
T

П Е T Е Ги • < и к





„РУССКОЕ ИСКУССТВО"
ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ЖУРНАЛ

по вопросам живописи, графики, гравюры, зодчества, скульптуры, литературы, 
театра, музыки, танца, народного творчества (крестьянского искусства) и худо

жественной промышленности

Состав сотрудников:
В. Я. Адарюков, А. И. Анисимов, Ю. П. Анисимов, Д. Аркин, М. В. Бабенчиков, А. В. Ба- 

кушипскнй, II. Д. Бартрам, Алекс. Н. Бенуа, В. С. Блох, Евг. Браудо, Б. Р. Виппер, Всеволод 
Воинов, В. С. Воронов, Д. II. Выгодский, А. Гвоздев, Э- Голлербах, Л. П. Гроссман, Игорь I рабарь, 
М. Я. Гинзбург, И. В. Евдокимов, Е. И. Замятин, Евг. Кан, М. А. Кузмин, Н. Лапшин, 
Н. Левинсон, Е. Г. Лисенков, Б. Лопатинский, С. Марголин, М. Моргунов, Д. И. Митрохин, 
II. П. Муратов, О. Э- Мандельштам, II. Г. Машковцев, П. И. Нерадовский, А. М. Нюренберг, 
II. II. Пунин, Н. Э- Радлов, С. Э- Радлов, Н. И. Романов, А. А. Сидоров, П. С. Сухотин, Борис 
Терновец, С. II. Тройницкий, М. И. Фабрикант, Над. Хазина, М. С. Шагинян, II. М. Щекотов, 
II. Е. Щеголев, Абрам Эфрос, П. Д. Эттингер, Ст. II. Яремич и др.

Ближайшее участие в журнале принимают:

Я. А. Тугендхольд — в Москве и В. Н. Леви тс кий — в Петрограде

Журнал выходит 6-ю выпусками в год в большом формате в 5—6 двойных 
листов (16 больш. стр.) текста со многими воспроизведениями цветной и одно
тонной автотипии на отдельных листах

Цена отдельного номера 4 руб. золотом по курсу червонцев. По подписке 
на год 6 выпусков — 20 руб., на полгода 3 выпуска—11 руб.

500 экземпляров каждого номера печатается на бумаге верже. Цена экзем
пляра на верже — 6 руб. зол., по подписке на год 6 выпусков — 30 руб., на 
полгода 3 выпуска—16 руб.

Цена двойного № (2—3) 5 р. черв, на об. бум. и 7 р. 50 к. на верже.
След. Л? (4) выйдет в размере 5 двойных листов (16x5) и будет стоить 3 р. 

на обыкн. бумаге и 5 р. на верже

Издатель: Книгоиздательство «Творчество» Редактор: С. А б р а м о в



ОДНОВРЕМЕННО С ИЗДАНИЕМ НА РУССКОМ ЯЗЫКЕ

ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ЖУРНАЛ 

„РУССКОЕ ИСКУССТВО“ 
ПЕЧАТАЕТСЯ ОТДЕЛЬНО НА НЕМЕЦКОМ, ФРАНЦУЗСКОМ

И АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКАХ

Цель издания — популяризация русского искусства и ознакомление Европы 
и Америки с лучшими образцами его по источникам, берущим начало в 
Р. С. Ф. С. Р., — Москве и Петрограде

Русское издание печатается в типографии имени «Ивана Федорова» (бывш. 
Р. Голике и А. Вильборг) в Петрограде, иностранные — в Германии, — Берлине 
и Лейпциге

Иностранных художественных критиков, желающих помещать в журнале 
статьи о русском искусстве, редакция просит обращаться по адресу ее в 
Москве

В Москву же по адресу конторы издательства должны быть направлены 
запросы иностранных фирм с заказами на журнал «Русское Искусство»

Солидным книгопродавческим фирмам на отдельные города и страны мо
жет быть передано право распространения журнала «Русское Искусство» на 
условиях исключительной продажи

Книжные магазины и просветительные организации при подписке не менее, 
чем на 5 экземпляров, пользуются установленной скидкой

КНИГОИЗДАТЕЛЬСТВО «ТВОРЧЕСТВО»

Москва, Трехпрудный № 5/15 —17. Телефон № 1-65-10

Контора редакции: Больш. Козихинский № 8;/18 — 20-22



СОДЕРЖАНИЕ

IЖИВОПИСЬ
Абрам Эфрос: Павел Кузнецов 

А. В. Бакушинский: В. Н. Чекрыгин 
Д. Аркин: Р. ФалькХУДОЖЕСТВЕННАЯ ПРОМЫШЛЕННОСТЬ

э. Голлербах: Фарфоровый ЗаводДРЕВНЕ РУССКОЕ ИСКУССТВО
Игорь Грабарь: Фрески Дмитровского СобораТЕАТР и МУЗЫКА

Б. Л о пати некий: Монтаж Московских ТеатровЛИТЕРАТУРА
Евгений Замятин: Новая русская проза 

О. Мандельштам: Вульгата

II
Музеи и Собрания: Эрмитаж. Русский Музеи в Петрограде. Музей Новой 

Западной Живописи в Москве. Музеи Игрушек в Москве
Выставки: Выставка Левицкого в Третьяков, галлерее. «Выставка картин» 

48-я Передвижная выставка. Хлебников-Митурич
Художественная промышленность: Выставка Художественной 

Промышленности в Москве
Художественная жизнь провинции: Письма из Закавказья 

Художественный Север. Туркестанские письма. Крестьянское творчество Украины 
Библиография: Отзывы о книгах

СТАТЬИ Н. ПУНИНА и Л. ГРОССМАНА БУДУТ НАПЕЧАТАНЫ В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ





ЮБИЛЕЙНЫЙ ЭПИЛОГ

ПАВЕЛ КУЗНЕЦОВ

ПЯТЬ ФРАГМЕНТОВ К ДВАДЦАТПДКТИЮ ЕГО ИСКУССТВА

Абрам Эфрос

ДВАДЦАТЬ ЛЕТ

1902 года прошло двадцать лет, и Кузнецов вступает сейчас 
в третье десятилетие работы. В том году он был еще 
учеником Московского Училища Живописи и Ваяния, но 
Серов сделал один из тех жестов, на которые был такой 
мастер, и которые создавали ему ореол прозорливца: по 
его подсказу Дягилев взял ученическое полотно Кузнецова 
1902 года, —«На Волге», —для выставки «Мира Искусства» 
и потом даже воспроизвел его на взыскательных стра

ницах знаменитого журнала. С тех пор Кузнецов стал общезначущей величи
ной. Для всего поколения «Голубой Розы» он оказался центральным человеком, 
типическим человеком, как Кончаловский—для более молодого «Бубнового
Валета». Не очень дружа, но и не очень враждуя, во всяком случае достаточно 
единодушно расчищая исторический путь русской живописи от обломков эстетики 
и практики «Мира Искусства»,—обе школы пошли с того времени за Кузнецовым 
и Кончаловским, как за вожаками. Это зависело не от размеров их дарования, 
ибо рядом с одним был, хотя бы, великолепный Сапунов, а рядом с другим— 
кряжистый Машков, а от того, что только они одни среди своих плеяд были 
наделены «исторической чертой» и указывали направление.

Двадцатилетии!! срок не изменил ничего в этом отношении. У Кузнецова 
прекрасная судьба. С первых шагов, сквозь два десятилетия, она сопутствовала 
ему удачей, известностью и признанием. Быть может, для современного сознания 
в нем даже есть некоторое излишество благополучия, и наш сумрачный вкус 
хотел бы пересечь его ненаморщенное лицо какой-нибудь трагической чертой. 
Но Кузнецов, со всей неподвижностью счастливо рожденного человека, про
должает итти своим легким путем, ничего не зная о нашей потребности траги
ческого, и как ни далека от нас его бездумная целина, все же иной раз кажется, 
что правы не мы, а он, исторический человек, дышащий, может быть, ветром 
с того берега, еще не долетающим до нас.
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ЗАПАДНЫЙ ПУТЬ НА ВОСТОК

Об его ориентализме писалось охотно и много. Это — пора его расцвета 
и зрелости, и внимание к ней естественно. «Нерожденные души» его первого 
периода скорее были благовестом о появлении нового крупного дарования в рус
ском искусстве, нежели сближали с собой по существу. Они оставались крипто
граммой, которой смысл угадывался, но точного значения разобрать не умели. 
Так было в период «Голубой Розы», и так осталось до сих пор. В те годы ее 
можно было понять, но тогда не знали языка Кузнецовской тайнописи; теперь 
знают язык его форм, но уже равнодушны к откровениям его эротической 
мистики.

Восток Кузнецова сделал его сразу общим художником, ибо он был пре
красен, открыт и заманчив. Между Кузнецовым и Востоком, между нами и Куз
нецовым, установилась кратчайшая дорога. Можно было думать, что художник 
нашел самый крайний пограничный пункт, откуда, по прямой, переносился 
в сердце степей, и далее, в Бухару и Туркестан. Но то, что казалось таким 
непосредственным тогда, в пору увлечения экзотикой, к которой мы неслись 
на крыльях общеевропейской влюбленности, то представляется разъединенным, 
усложненным и затрудненным теперь, когда мы оглядываемся на Кузнецова 
с протяжения двадцати лет его работы, после целого десятилетия (с 1912 года), 
который занял его восточный период.

Мы отправляли Кузнецова на Восток совсем не тем путем, какой он совер
шил в действительности. Для легенды о Кузнецове, «кратчайшая прямая 
на Восток» была естественна в 1912 г. Но сейчас мы можем прочертить его 
другой, настоящий путь, точно бы кружной и прихотливый, по тем более бес
спорный, что он ставит Кузнецова в общие рамки развития русской живописи 
на рубеже века. Он сразу устраняет нужду в нарядных, но гетерогенных, 
философско-эстетических и историко-культурных построениях, которым поруча
лось объяснение особенностей Кузнецовского ориентализма. В конце концов, 
если угодно, можно даже считать этот, действительный, путь Кузнецова на Во
сток, самым прямым и самым коротким, так как он шел через Париж, — 
а в искусстве путь через Париж всегда самый короткий. Для Кузнецова он был 
тем прямолинейнее, что проходил через Париж 1906 года; то был Париж зна
менитой ретроспективной Выставки Гогена, представшей Кузнецову, в пору его 
первой поездки на Запад, с той силой ошеломляющего впечатления, о которой 
нам судить тем легче, что наша память еще ярко помнит, как уже после Кузне
цова, уже в позднейшие годы, уже в Щукинских залах, мы паломничали 
к полотнам Гогена и читали страницы из «Поа-Ноа» наизусть.
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Павел Кузнецов 
В горах Бухары

1919 Paal Kousnttzojj 
Dans les monis de Bocchara

РУССКИЙ ГОГЕНид

Гоген и Кузнецов—тема большего масштаба, нежели тот, который отведен 
ей здесь. Но ее зерно ложится в рамки этой страницы легко. Достаточно по
метки, что Кузнецов является центральной фигурой русской гогеновской группы, 
что он наш первый гогенпд.

Между ним и его учителем была почти интимная общность мироощущения. 
Фриц Бургер назвал гогеновское чувство жизни «социалистическим». Даже 
если бы это было только красным словом, — это было бы очень хорошо. Но
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Бургер никогда не был ловцом слов. Знал он, или не знал, как определяла это 
явление более ранняя художественная критика, — он во всяком случае влекся 
не на приманку яркого эпитета. Он лишь основательно, по-немецки, разглядывал 
существо дела. Он выразил то, что было в общем, хотя и смутно, понято 
еще ближайшими учениками Гогена. С тех пор оно неоднократно повторялось 
на разные лады. В большинстве случаев говорилось о «преодолении индивидуа
лизма». При этом обычно прибавлялось, что сделанное Гогеном тем замечатель
нее, что он был «свирепым индивидуалистом и однако же примкнул к традициям 
самым народным, самым массовым, самым анонимным» (Морис Дени). Разумеется, 
в этом «однако же» заключена вся суть. В нем выражено то, что в Гогене 
всегда хотели подчеркнуть: — Гоген не просто, не безболезненно, не играючи 
и веселясь, тянул свое искусство к «великой безымянности», но принося себя 
в жертву, себя обуздывая, и от себя отказываясь. Гоген был Подвижником, 
и его подвиг был двойным: он преодолевал индивидуализм в искусстве, пре
одолевая самого себя.

Поскольку «преодоление» есть выражение отрицательное, можно сказать 
и в положительной форме: Гоген растворил личное начало в начале коллектив
ном; отсюда до бургеровского — «в начале социалистическом» — уже совсем 
недалеко.

Сидеть у ног такого учителя Кузнецову было легко. Ему «преодолевать» 
было нечего. Он вообще никогда не знал, что такое индивидуум, особь 
отграниченная, на себя опирающаяся человеческая личность. Сначала у него 
была Мировая Опочивальня, или мировой родильный приют, — где бесчисленные 
«некто» рожают бесчисленных «кого-то», — где «каждый» равен «всему», — где 
есть только собирательное понятие: Роженица, Мать, и такое же собирательное 
понятие: Плод, Ребенок, — роженица вообще, и плод вообще, — что-то, у чего 
нет лица, у чего не разглядишь черт, некое безликое, почти космическое, 
плодоношение и плодоскидывание.

А теперь, — теперь появился гогено-образный, собирательный быт, собира
тельная народная безыменность, жизненный строй, покоющийся на том чувстве 
ж из ни, которое Бургеру Гогена назвал «социалистическим», — где всемассовость 
и всеравенство выступают на первый план, — где каждый равен каждому, 
и каждый каждого повторяет,— где царство энов. царство однородностей, — где 
в самом деле ничьего лица не рассмотришь и никакой фигуры не выделишь, 
где все как один, один как все, — Народ с прописной буквы, — Кочевничество 
с прописной буквы, — Степной Быт с прописной буквы.

Но эти прописные буквы взяты у Гогена:—Племя,—Маори,—Островитяне,— 
Общинность,— «Социализм» — первобытный социализм дикаря, — так сказать 
«таитянский социализм» (улыбайся, Европа!), как «азиатский социализм»—у Куз
нецова. Их искусство действительно обще общностью рода: — картины, подоб-
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Павел Кузнецов 
Сартянка ¡920

Paul KousnétzofJ 
Une femme Sorte

ные коврам, тканым руками мощных туземных Ев, картины — Племя, картины — 
Масса, картины—Аноним, картины—Жизнь, картины—Все...

— «О воды, цветы и леса... и ты, златокожая Раса!» ноет на Таити Гоген. 
Слабеющим эхом вторит в степях Кузнецов: — «О воды, цветы и леса... и ты 
златокожая Раса». В чем они разойдутся,—в чем они могут разойтись? В обоих 
живет отвращение к Европе, отвращение к искусству города, влюбленность 
в людскую целину, влюбленность в племя, влюбленность в нетронутую землю.— 
В чем же им разойтись? Может быть в том, чья Ева прекраснее? Маорийка
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или Киргизка? — Но оба они достаточно тронуты племенной мудростью, чтобы 
ученик уступил здесь учителю, а учитель не тягался с учеником: племенная 
Эротика знает, что возлюбленная вождя всегда прекрасней возлюбленной воина,— 
и еще: что старший любит совершеннее.

СЕЗАННОВСКИЙ ЭПИЗОД

Истории всех живописцев наших дней имеют один общий и обязательный 
эпизод: — встречу с Сезанном. На общепринятом языке это именуется «пробле
мой Сезанна». «N.N. и проблема Сезанна», — так озаглавливается соответствующая 
неизбежная глава в исследовании о каждом крупном живописце современности. 
В этом словосочетании мало евфонии, и каждому из нас предоставляется заменить 
его другим, но по существу отрекаться от задачи нельзя. Реакция на последнего 
великого мастера, в самом деле, должна быть испробована. Особенно, — если 
этот мастер Сезанн, если он, к тому же, не только велик сам по себе, но и яв
ляется последним боевым знаменем современности, и если нм порождено такое 
необъятное племя последователей, как нынешнее племя сезаннидов, прожорливое 
и плодовитое, дающее сам-семь приплоду и пожирающее все всходы мирового 
искусства.

Кузнецов и сезаннизм... по уже то обстоятельство, что Кузнецов был так 
связан с Гогеном, достаточно характеризует положение. То, что говорил Сезанн 
о Гогене, — сердитые слова: «Gauguin ne m’a pas compris... Gauguin n’était 
pas peintre...», можно бы, с точки зрения правоверной сезанновской догмы, 
отнести и к Кузнецову. Кажется, русские сезанннды и доставляют себе это удо
вольствие. Однако, это было бы убийственно лишь в том случае, если это 
было бы справедливо. Тогда пришлось бы выбирать между Сезанном и Гогеном, 
и, разумеется, мы все разноверы, принесли бы еще раз в жертву мастера Таити, 
ибо Сезанн есть Сезанн. Но жертвы не нужно: дело обстоит не так антиномично: 
нет выбора между двумя исключительностями: «либо-либо», — есть тяжба двух 
школ. II так же, как окрик Сезанна свидетельствует не о гогеновой худобе, 
а о силе поднятого им раскола, так же наша русская семейная распря Кузнецова 
и отечественных эпигонов сезаннизма есть только тяжба двух школ, «Голубой 
Розы» и «Бубнового Валета», — тяжба, в которой пока еще никто не проиграл, 
ибо правила игры до сих пор не установлены, и каждый может вести счет по 
собственной системе.

Как бы то ни было, «реакция на Сезанна» дает нам в Кузнецовском случае 
отрицательные результаты. Конечно, дело не в том, что Кузнецов не заметил 
Сезанна. Таких вещей сейчас не бывает. Это просто невозможно ни у кого из ны
нешних живописцев. Мировое искусство, в течение четырех столетий, со времени
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Павел Кузнецов 
Горная Бухара

Paul Kousnttzoff
Bocchara montagneuse

Рафаэля, не запомнит такой сознательности, какая проявлена по отношению 
к Сезанну. Она стала настолько обязательной, что современный художник 
может только отказаться от влияния Сезанна, но не проглядеть его. В этом 
смысле элементы сезаннизма мы отыщем решительно у всех живописцев, с той 
только разницей, что у одних это будет прямое влияние мастера, а у других — 
те странные борозды и покривленпя, которые свидетельствуют, что тут прошла 
сезанновская буря.

У Кузнецова есть именно это второе. Декоративист, он может вдруг заняться 
в панно станковой разработкой какой-нибудь четверти аршина; синтетик, он 
может внезапно начать дробить мазками цветовое пятно зеленого пейзажа, где- 
нибудь на вторОхМ плане композиции; макетных дел мастер, он может ни с того, 
ни с сего погрузиться в передачу крепчайшей вещественности случайно подвер
нувшегося под кисть предмета. — Вот они следы того, что Кузнецову ведом 
«le Poussin de la nature morte et du paysage vert». Вглядимся: — a! обломок
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сезанновской мертвой природы... кусок сезанновского пейзажа... частица сезан
новской «предметности предмета». Сезанн, действительно, прошелся по этим 
холстам. Но если его следы и есть, — это следы изгнания. Кузнецов одолел, 
хотя и хромает после поединка.

Так хромал и Гоген; так хромают все гогениды. Кроме этого знака борьбы 
и победы ничего более сезанновского у них не осталось. Я думаю, что тут не 
только упрямство иноверцев, которых попытались против воли подчинить го
сподству вошедшей в силу религии. Скорее это упрямство людей, знающих 
о совсем иной художественной правде. Во всяком случае, у всех у них сезан
новский эпизод испорчен.

«Проблема Сезанна» здесь сводится к тому, что когда-то столь блистательно 
выразил гогенид Валютой (Кузнецов мог бы повторить это): — «Césanne! Ah, je 
l’évite respéctueusement!» — «Сезанн! О, я почтительно следую мимо...»

СЕГОДНЯШНИЙ ДЕНЬ

Кузнецовское сегодня смутно, тревожно и немного суетливо. Кузнецов на
ходится в промежутке между двумя этапами, на середине перехода от закончен 
ного второго, «восточного», периода к неизвестному третьему. Художник захвачен 
общим кризисом и закружен его волной. Как и он, все топчутся на месте. Это 
началось в разгар мировой войны, но конца не обозначилось еще до сих пор. 
Разделение и развитие искусства приостановилось на какой-то срок. Его настоя
щее обнаруживает черты старчества. Нет видимых ростков нового; есть лишь 
скрещение и сплетение прежнего. Искусство живет воспоминаниями. Воспомина
ниями живет сегодняшний Кузнецов. Нет отбора « нет откидывания, потому 
что мило все, что прошло. Друзья, враги, собственное, чужое, недавнее, далекое,— 
все нынче подтянулось вплотную к его памяти, как на походе отставшие под
тягиваются на бивуак.

Прошлое стало живым гостем настоящего. У нынешнего Кузнецова собра
лись все прежние Кузнецовы, и он занят понемножку каждым. В его работах 
стали вспыхивать формы и повторяться мотивы, исчерпанные им уже много лет 
назад и оставленные, казалось, навсегда. Но Кузнецов, видимо, опять переживает 
радость их изобретения, какое-то второе их рождение. Он сочетает их в разных 
дозах и на разные лады. Это — общая участь. Ту же вторую молодость испы
тывают другие художники. Они делают то же и так же. У Кузнецова девятьсот 
двадцатого, двадцать первого, двадцать второго года опять возникают ранние 
степные сюжеты, — новые признаки жизни обнаруживает «бытовая серия» 
1909—10 гг. (он пишет, — в 1921 году! — «мальчиков с нимфеями» — громадное 
полотно, использовавшее старые картины того же названия), и даже черты, вос
станавливающие «период младенцев», стали проступать кое-где.



Павел Кузнецов. Натюр морях Paul Kouznttzo/J. Nature топе
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Павел Кузнецов 

Портрет художницы 
Елены Бебутовой

Paul Kousnétzoff 
Portrait du peintre 
Hélène Bèboutova

Кузнецов, по этой внутренней линии, как бы сокращенно переживает исто
рию собственного искусства, подобно тому, как ребенок переживает историю 
своего рода. А по внешней линии идет перестановка границ своего и чужого. 
Кузнецов сближается со своими антиподами. Это тоже общая черта и общая 
участь. Все разучились нетерпимости и стали принимать все. У Кузнецова, 
в этом отношении, можно отметить много выразительных частностей, но самое вы
разительное то, что он взял сейчас «курс на Дерена», так же, как его взяли 
другие. Даже у Пикассо, проходящего теперь через возрождение своих прежних 
фаз, есть это равнение на Дерена. Недаром Дерен был заново открыт именно 
в наши перегоревшие годы. Все бросились на Дерена; все бросились к Дерену.
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Дерен-Предтеча стал Дереном-Завершителем. Он сегодняшний святой мирового 
искусства, как Пикассо — его сегодняшний настоятель.

По линии Дерена вытягиваются все: все ждут перехода от настоящего 
к будущему. Дорога Гогена и дорога Сезанна здесь сошлись к одному мосту на 
тот берег. Оба потока художников смешались и выжидают, когда можно будет 
перейти, и кто подаст пример. Кузнецов стоит в общей толпе и делает общие 
жесты. «11 fait du Derain, il fait du Picasso». Дереновских и пикассовских черт 
можно сейчас набрать у него пригоршни. Но это не его, это — ничья вещь. 
Если здесь есть реванши за неприятие Сезанна, то это реванши безвременья, 
неплодоносного и краткого.

Когда-то, при подобных же обстоятельствах, в пору Училища Живописи 
и Ваяния, он делал Серовские жесты, в своих первых волжских вещах: тогда 
тоже надо было «перейти мост». «Серовская» серия 1902 —1903 года, «бытовая» 
серия 1909 —1910 года, нынешняя серия «Дерена-Пикассо» — явления одного 
и того же переходного порядка. Но тогда, за теми, каждый раз следовал взрыв, 
и в искусстве Кузнецова начиналась новая полоса. Мы ждем взрыва в нем и 
теперь.



ВЫСТАВКА ПРОИЗВЕДЕНИЙ В. Н. ЧЕКРЫГИНА

А. Б а к у ш я н с к и И

Государственной Цветковской художественном галлерее от
крыта выставка рисунков и живописи умершего год тому 
назад художника В. 11. Чекрыгина. Молодая жизнь прекра
тилась рано. Ему было лишь двадцать пять лет.

Из огромного количества произведений его (до полу
тора тысяч) в галлерее выставлено около ста пятидесяти. 
Это, преимущественно, рисунки, выполненные углем и гра
фитом.

В хмурых сумерках современного искусства творчество В. И. Чекрыгина — 
явление неожиданное и исключительное. Оно поражает яркостью, силой, вну
тренней напряженностью, давно невиданной органичностью своего лица.

И в то же время оно очень одиноко. Искусство Чекрыгина не связано 
никак с русской художественной традицией последних десятилетий. Здесь у него 
нет прямых учителей. Нет и близких предшественников.

Странно непривычно действует на зрителя так несвойственная современному 
искусству исключительная широта творческого размаха, неисчерпаемое богатство 
воображения, визионерское переживание замысла, монументальность формы.

Все это и выделяет творчество Чекрыгина из круга современных художе
ственных явлений и в то же время крепко связывает его с подлинным, глубоко 
трагическим ликом современности. Черты этого лика не предощутило и не отра
зило в себе сколько-нибудь значительно русское искусство наших дней. Оно 
оказалось слишком поверхностным и мещанским во всех своих проявлениях.

Чекрыгин раскрыл перед нами этот лик с крайней обостренностью и силой 
художественного проникновения. Основным качеством своего творческого темпе
рамента— динамичностью—он стал вполне созвучен эпохе. Его творческие образы, 
исключительные по волевой мощи, контрастны по эмоциям,—то мучительным 
почти до грани безумия, то светлым и ясным в своем чистом и простом раз
решении.

Появляясь в порядке временном фрагментарно, они уже с 1920 года скла
дываются, как частичные отражения больших синтетических замыслов, выра
ставших и оформлявшихся в душе художника. Они символичны в подлинном 
и глубоком смысле, как органическое выражение столкновений внутреннего мира
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художника с миром внешним, с реальностью окружающей жизни. Так, сначала, 
возникают многофигурные, но замкнутые по-стаиковому композиции. Средн них 
композиция «Восстания», как прямой отзвук на события революции. К 1922 году 
они поглощаются еще более широкой темой: «Воскресения плоти». Эта тема не 
случайна ни для художника, ни для современности. Она — проникновенное ху
дожественное видение, в котором нашли свое выражение и великая смертная 
боль ощущения совершившихся, а также неизбежно грядущих катастроф, и ве
ликая радость предчувствия нового неба и новой земли, — нового человека 
в новых, еще невиданных доселе, отношениях общественных и космических.

Эта тема остро и проникновенно отразила страдающую душу современного 
человечества в ее трагических противоречиях на небывалом переломе ее бытия. 
Противоречия эти, расщепляющие душу современности, мы знаем по собственному 
тяжкому душевному опыту. В нас самих в противовес грозному засилью интел
лектуальной культуры, механистнчески-мертвой в своем отношении к миру 
и бытию, растет жажда непосредственного, наивно простого приятия жизни. Все 
мы жестоко страдаем от формализма, от аналитического омертвения современного 
искусства. Мы страстно хотим обращения его к первоистокам творческого акта 
в его основной, синтетической данности. Но такое обращение знаменует собою 
прорыв начала личного, особного и его возврат к началу общему, соборному.

Таково все творчество Чекрыгина, как резкий и многозначительный пока
затель происходящего перелома. Оно определяет собою не столько то, что есть, 
сколько то, что было и что будет. Оно дает первые контуры зреющего в наших 
потрясениях художественного лика грядущей новой синтетической эпохи. Отсюда 
все свойства художественных произведений Чекрыгина: их обусловленность самыми 
интимными и вместе с тем общезначимыми переживаниями—видениями творческого 
первообраза. Они глубоко и точно выражают таинственные взаимоотношения 
личного и общечеловеческого, человеческого и космического. II не в этом ли 
свойстве кроется главная причина силы и убедительности их воздействия?

Отсюда необычная легкость рождения этих образов в душе художника и их 
воплощения. Родившийся образ был так крепок и реален, что творческий процесс 
сводился лишь к его непосредственному почти рефлекторному выявлению в том 
или ином материале.

Отсюда, так близок характер творческого выражения у Чекрыгина одно
временно и к великим традициям прошлых синтетических эпох, создававших на 
своем фоне яркие художественные индивидуальности, и к искусству примитивному, 
родовому в полном смысле этого определения. И нужно сказать, что в последнем 
периоде творчества художника родовое начало преобладало над личным. Личность 
стала лишь орудием стихийного проявления через нее внеличного, — проявления 
вулканического по обилию созданного, по энергии творческого размаха, по 
быстроте оформления отдельных вещей. Под рукой художника без усилий
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В. Н. Чекрыгин 
Дама в черной шляпе

V. Tchékryguine 
Dame au chapeau noir

и мыслительного напряжения возникали на бумаге или полотне, материализуясь 
то в ярких контрастных цветовых отношениях, то в темном и светлом из бархат
ного тона прессованного угля или холодного блеска графита, — удивительные, 
незабываемые образы. Клочок бумаги, кусок полотна превращался в замкнутое, 
художественно-прекрасное целое. Образы, однако, настолько крепко держали 
в своей власти художника, что бывали дни, когда он, набрасывая до пятнадцати
двадцати вещей под ряд, приходил в состояние полного физического изнеможения.

Этот процесс необыкновенного творческого горения не мог быть приостано
влен. Он развивался в убыстренном темпе, тая в себе нечто глубоко-трагическое. 
В нем пламенела странным, давно невиданным, светом душа большого художника 
и быстро сгорала.
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Короткая жизнь завершилась внешне случайно и неожиданно.
В наследие осталось мерцание удивительной светотени в рисунках углем 

и графитом, намеки и фрагменты живописные.
Но и в них перед нами уже обозначилось ясно, как целое, творческое видение 

своими основными и внутренне-найденными очертаниями.
Художественная форма произведений В. Н. Чекрыгина очень созвучна 

и равнозначна их творческому содержанию.
Она далеко выходит за пределы национальной традиции. В ней мы найдем 

органическую связь с рядом крупных явлений мирового искусства, преимущественно 
западного. Форма Чекрыгина имеет свою недолгую, но очень яркую эволюцию.

Вначале, годы ученичества проходят под сильным воздействием французского 
искусства. II уже тогда, судя по рисункам 1912 г., когда художнику было всего 
пятнадцать лет, его прием отличается изысканным и большим мастерством.

Он — господин своего творческого содержания и формы.
Однако, французское искусство во главе с Сезанном, который более других 

был ценим В. Н., не подчинило себе молодого художника. Препятствием основным 
были, невидимому, французский формализм и художественный рационализм. 
Значимость искусства для В. Н. никогда не определялась только его формой. 
Той же причиной объясняется, конечно, и слабое воздействие на него современных 
левых течений. Кубо-футуризм для него не был приемлем по самому своему 
существу.

Динамическая природа художественного темперамента В. И., напряженная 
духовность его творческих исканий открыли путь влияниям Греко, Рембрандта, 
Гойи. II действительно, основная структура всех композиций Чекрыгина имеет много 
сродного с духом барокко своим диагональным распределением масс и силовых 
отношений, характером раккурсов, способом организации глубинного пространства, 
заполненного не объемами, а полупрозрачной массой светотени, мерцающей 
и неуловимой.

Но здесь же обнаружилась, отразилась в художественной форме и внутренняя 
драма художника. Динамическая природа его темперамента искала выходов и завер
шения в монументальности статических форм. Отсюда, быть может, неприятие 
В. II. Микель Анджело. Отсюда тяготение к формам античного искусства, византий
ской и древне-русской фрески, культ Фидия и Андрея Рублева.

Отсюда и в построениях Чекрыгина на фоне барочно-динамической композиции 
выделение центральной формы, нередкая ее фронтальность, почти симметрическая 
уравновешенность масс правой и левой стороны. Отсюда появление в некоторых 
вещах такого строя четкой линейной и силуэтной формы, отказ от ее дематериали
зации, от иллюзорной глубины, утверждение плоскости.

Грандиозная мечта о фреске не только как о завершающей форме искусства, 
но и как о деле жизни, постоянно волновала художника. Однако, и в этом последнем
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и собранном устремлении двойственность, противоречия его творческого существа 
определили собою год особо мучительных исканий: избрать ли формы и путь 
Возрождения — вернее: барокко или художественный язык русской фрески?

Эта раздвоенность осталась непреодоленной до конца. Замысел мог вылиться 
и в живопись, прорывающую стену согласно западной традиции после Возрожде
ния, и в фреску, утверждающую массив и поверхность стены. В эскизах углем 
и графитом преобладала первая форма. В живописи, — главным образом, живописи 
последнего года, — вторая форма! Насколько можно судить по работам самым 
последним, фреска монументальная, фреска, связанная с традицией византийской 
и древне-русской, закрывала собою в них формы Запада. Мятущаяся душа 
художника предощущала здесь выходы к устойчивому равновесию, к чувству
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архитектурной и живописной ценности выявленной твердо поверхности стены. 
Он шел ясно туда, куда ищет выходов современность в жажде монументального 
стиля.

Цвет его фресковых эскизов, порывая с станковостью и приемами уа1еиг’ов, 
крепко и строго покоился на раскрытой, но скупой гамме, на локальных знаках— 
символах внутренних значений изображаемого.

В заключение хотелось бы подчеркнуть исключительное значение такого 
художественного явления, как творчество Чекрыгина.

Если оно не имеет ближайших предшественников, то вряд ли будут у него 
и последователи.

Школа здесь не возникнет.
Искусство Чекрыгина замечательно, как яркая, быть может, отдаленная 

зарница, предвещающая новый рассвет, новую радость обретаемых за великим 
переломом художественных и жизненных ценностей.



Р. ФАЛЬК II МОСКОВСКАЯ живопись
Д. Аркин

I
силу многих причин, лежащих в самой природе живописи, 
на долю ее пришлись самые тягостные и решительные 
удары — сперва «кризисов», а затем огромного сдвига худо
жественной культуры. Недаром в отношении современной 
живописи говорилось в наши дни, и у нас, и на Западе, 
о пройденности всех путей, об изживании всех судеб, об 
оскудении и конце. — Что есть живопись? — Этот вопрос 
сейчас звучит отнюдь не схоластически. И как раз сейчас, 

когда мы наблюдаем зарождение какого-то громадного, но не совсем еще ясного 
процесса — процесса расплескивания изобразительного искусства за все его 
прежние привычные берега, особенно примечательным представляется следить 
за той областью этого искусства, которая именуется станковой живописью. Судя 
и осуждая ее, мы даже плохо знаем (как плохо, увы, знает это и судья Шпен
глер), с чем, собственно, имеем дело.

Проблема станковой живописи в свете новой художественной культуры — 
одна из самых больших и важных загадок, которые ставит, в области искусства, 
современность. Вот почему кажется нам особенно своевременным говорить о тех 
моментах русского искусства, которые выражают именно станковую художе
ственную стихию и все специфические особенности станковой живописной 
работы.

В ряду этих явлений — работа группы мастеров, которая ныне успела уже 
забыть свое недавнее счастливое имя — группы «Бубнового Валета» — занимает 
совершенно исключительное место. Плохо или хорошо работал и работает этот 
коллектив мастеров — но он, и только он один, является сейчас некоторой живо
писной «школой», некоторым вместилищем коллективного опыта в русской живо
писи. После раннего «передвижничества», минуя эклектический «Союз» и ничем 
не спаянный между собой конгломерат художников «Мира Искусства» — «Буб
новый Валет» является в истории нашей живописи единственной организа
цией мастеров, единственной группировкой, выковывающей так пли иначе 
звенья какого-то коллективного опыта в деле станкового искусства.
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Фальк — одна из интересных и крупных величин этой группы — несет ее 
характерные черты, быть может, с особой четкостью и выразительностью. Его 
работа с исключительной ясностью обнаруживает пути современной станковой 
живописи,—ее странные тупики, тягостные перепутья и стремительные взлеты. 
Самые последние этапы этой работы особенно знаменательны: выявляя впервые 
индивидуальное лицо мастера, они открывают вместе с тем какие то очень общие 
и закономерно-неожиданные перспективы на будущее живописной культуры. 
Мы вплотную сталкиваемся с перерождением с о в р е м е н н о й картины, как 
явлением, завершающим определенный процесс художественного формообразо
вания. Живописная работа Фалька, в ее последовательном развитии, проливает 
на это явление достаточно яркий свет.

II

Из художников московской группы, кажется, никто не является в такой 
малой степени экспериментатором, как именно Фальк. Развитие живописной куль
туры отображает в нем с гораздо большей силой созревшее и зрелое, чем смутное 
и только искомое; лаборатория Фалька заканчивает, а не начинает, выявляет, 
а не пробует. Это именно и делает художника особенно законченным выразите
лем данного исторического этапа русской живописи и это же не позволяет рас
сматривать его творчество вне контекста последней.

Мы не пишем здесь истории «Бубнового Валета», но восстанавливаем в па
мяти некоторые моменты его развития, намечаем корни его художественной 
работы. Для «Бубнового Валета», прежде всего, характерен с самого начала до 
конца чисто станковый, чисто живописный круг работы. Отсутствие смешения 
различных материалов, назначений, прикладнических приемов, обусловленное 
чисто-станковым характером деятельности «Б.-Валета», — имело исключительное 
значение для судьбы группы. То обстоятельство, что вся ее дальнейшая работа 
оказалась выросшей целиком из строго ограниченного художественного материала, 
среди которого масляная краска и холст играли подавляющую, если не един
ственную, роль, наложило глубокий отпечаток на весь облик «Б.-Валета». Знаком 
живописи, в единственно точном и строгом смысле этого слова, внешне опре
делилось место и положение московской группы. Ее внутренний облик склады
вался в прямом взаимодействии с той тенденцией, которая обозначила весь путь со
временного художественного развития, как путь дифференциации искусств. 
Этот процесс обособления отдельных искусств друг от друга, разделения искусств 
по линиям своих, свойственных каждому данному виду, материалов, — предста
вляет собой самое значительное и характерное из всех движений, сопутствовавших 
образованию в XX веке новой художественной методологии и практики. Это дви
жение, упорными ударами разбивавшее мнимое «единство искусств» в его прежнем
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абстрактно-логическом и мистическом понимании и выявлявшее самостоятельную 
природу каждого отдельного вида художественного творчества, в живописи ото
бразилось особенно четко и последовательно.

Традиции передвижничества, внешне вывернутые наизнанку и лишь углу
бленные «Миром Искусства», наполнили живопись громадными дозами чуждых ей 
литературных элементов. Разрушение внешнего, «литературного» содержания 
живописного произведения явилось первым конкретным делом нового искусства.
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Освобождение живописи от заранее данных, отвлеченно программных, ничем 
не связанных с процессом обработки живописного материала, тенденций — будь 
то задачи изображения быта у Передвижников или историке- стилизаторские за
дачи Мира Искусства, — вот в чем выразилась первая стадия описанного про
цесса— стадия разрушения литературы.

Но за этим начальным шагом последовал дальнейший, логически продол
жавший первый — разрушение сюжета, которое обыкновенно толковалось, 
как утверждение чисто декоративных начал в новой живописи. А самое при
страстие новой живописи к «мертвой природе», все же легче допускавшей любые 
бессюжетные комбинации — лишняя черта, характеризующая то же явление.

Развитие новых живописных форм, в поисках «чистой живописности», не 
остановилось на позиции разрушения сюжета. Последовала дальнейшая, поистине 
решительная, стадия — разрушения предмета. Живописи показались стесни
тельными не только нормы сюжета, т. е. определенного комплекса жизненно
реальных форм, но и нормы предмета, т. е. любой жизненно-реальной формы.

На этом этапе — разрушения и кубистического разложения предмета, каза
лось, должен был остановиться дифференцирующий поток. Однако, он понесся 
далее, доводя до логического абсурда тенденцию очищения живописных начал.

Таким логическим абсурдом, доводящим до математической чистоты 
начало «чистой живописности», явился следующий этап, который можно обозна
чить, как разрушение изображения. В этой стадии искусство живописи 
пришло к логически предельной и, вместе с тем, закономерно абсурдной абстрак
ции,— к математически-чистой живописности супрематизма.

Пройдя последовательно стадии безлитературных, бессюжетных, беспредметных 
и, наконец, безызобразнтельных форм, живопись должна была этой последней 
точкой завершить цепь своей эволюции. Логически подойдя к черному ква
драту на белой поверхности холста, живопись закачалась на какой-то 
последней грани — грани искусства и... небытия. Продолжением процесса есте 
ственно должен был бы явиться или прыжок в это небытие, то-есть самоубий
ство живописи, — или прыжок за пределы чисто живописного материала и стан
ковой работы — в круг других материалов, в круг художественного производства.

Таков, в самом упрощенно-схематическом виде ход основного формо-обра
зующего процесса в живописи последних полутора десятков лет. Московская 
живопись четко отразила первые две стадии этого процесса, была захвачена 
отчасти и третьей, — и остановилась, не пройдя ее полностью и отвергнув куби
стические соблазны, с тем, чтобы последний шаг — уничтожение изображения — 
предоставить другим группам и другим деятелям. По путь Московской I руппы 
не был бы путем школы, если бы эти отдельные моменты, характеризующие 
современное движение изобразительного искусства, не были цементированы 
в нем какой-то единой культурой мастерства, единым живописным мировоззре-



1923 г. Ж 2-3 РУССКОЕ ИСКУССТВО 25

Р. Фальк 
Красная комната 1920 R. Falk 

Intérieur en rouge

нием. Таким скрепляющим началом явилась для «Бубнового Валета» та система 
живописного искусства, которую условно мы соединяем с именем последнего 
великого живописца Запада. Не «влияние» Сезанна в обычном смысле этого 
слова, а применение сезанновских начал русскими мастерами, — такова следующая 
черта, определяющая лицо московской живописи.

Работу Фалька все названные силовые линии задели особенно заметно, почему 
его живопись и представляет собою наиболее характерный отрезок всего рассма
триваемого круга явлений.

III
Судьбы русской живописи, последовательно претерпевшей господство чисто 

литературных течении передвижничества и «Мира Искусства», привели к тому, 
что революционный отказ новых мастеров от «литературы» повлек тем самым



26 РУССКОЕ ИСКУССТВО 1923 г. №№ 2—3

и отказ от сюжета, — даже в чисто живописном понимании и выражении послед
него. Живопись сбросила с себя не только иго «литературщины», — ничем не 
связанных с живописным материалом литературных программ, — но и обнаружила 
стремительную волю освободиться от норм всяческого сюжета, относясь к послед
нему как к «порождению» литературы. «Засилье» литературы в живописи (достиг
шее своего предела в стилизаторско-историческом эстетизме «Мира Искусства») 
и обусловило это смешение понятия живописного сюжета с понятием литера
турного содержания, — смешение, толкнувшее живопись с особенной силой 
навстречу дифференцирующим тенденциям. Разрушая «литературу», московские 
живописцы разрушали одновременно и сюжет. Исключительный, аскетический 
станковизм московских мастеров только содействовал углублению этого уклона.

Фальк отражает в первом периоде своей работы эту черту особенно ясно. 
Его полотна 1909 —1917 гг. в подавляющей части — совсем бессюжетная живо
пись. Если та же черта у других мастеров «Бубнового Валета» в значительной 
мере скрыта различнейшими побочными моментами, — местного колорита, восточ
ных влияний, воздействия городского пейзажа и городских условий — то Фальк 
своей нейтрализующей, почти абстрагирующей, волей делает ее особенно явствен
ной. Дело не только в том, что зритель, как и сам художник, не может отыскать 
для картины Фалька ее названия: это — черта общая большинству мастеров 
того же периода. Но — вы затруднитесь, если захотите отнести масляную вещь 
Фалька к одной из категорий, — пейзажа, портрета или натюр-морта. Эти привыч
ные категории, конечно, всегда были условны; но живописная значимость сюжета 
утверждает, так или иначе, неизбежность именно этого деления. Сюжет — ро
ждается не иначе, как жизненным соотношением форм. А так как соотно
шения форм в ландшафте, вещи и человеческом теле всегда природно различны, 
то соответствующий живописный сюжет выбирает обычно одну из этих кле
точек— пейзажа, натюр-морта, портрета.

«Мертвая природа» у Фалька ничем не выдает именно таковой своей сущ
ности... Это отнюдь не значит, что вещь «одушевляется» им; напротив, восприя
тие вещи у Фалька вовсе лишается тех черт наивного анимизма, которые так 
излюблены новой живописью в натюр-морте. Вещи у Фалька — частицы непре
рывной материальной среды, определенно окрашенной и имеющей определенную 
структуру. Фальк отнимает у каждой самостоятельной вещи даже то значение 
отдельной молекулы, которое наделяет данную единичную вещь какой-то закон
ченной ролью в композиции натюр - портного целого. Вне-живописное значение 
и особенности данной вещи его не интересуют; равным образом, человеческое 
лицо фигурирует на его полотнах как вещь sui generis, — не более. В этой черте — 
бессюжетное значение живописи Фалька сказывается в полной мере.

Ошибочно, как мы отмечали, отожествлять понятие сюжетной живописи 
с понятием живописи «содержательной». Портреты Рембрандта не менее
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сюжетны, чем «Похищение сабинянок», «Утро стрелецкой казни» или любое 
«Поклонение волхвов». Натюр-морт голландцев в равной мере имеет в составе 
своей композиционной конструкции ярко выраженное сюжетное начало. Портрет 
и напор - морт Фалька бессюжетен не потому, что это только портрет или только 
натюр морт, а потому, что он как раз и не обладает сюжетными свойствами, 
присущими именно портрету пли именно натюр-морту. Живопись Фалька являет 
обезличенную материю, и притом с той ее стороны, которая ограничена исклю
чительно зрительным восприятием. Здесь стоит отметить характерное пристра
стие живописца к прозрачным окрашенным предметам, — стеклу, бутылям, воде; 
в этой маленькой черточке сказывается глубокое стремление воспринимать вещь 
исключительно как окрашенную среду, в наиболее чистом виде выраженную 
в прозрачно-цветных (т. е. окрашивающих пропускаемые через себя лучи) 
материалах.

Основной момент сюжетной живописи, — наличие вне-композиционной связи 
между отдельными частями изображаемого — отсутствует в большинстве полотен 
Фалька. Если в патюр-мортах, папр., Кончаловского мы можем уследить, помимо 
определенных композиционных приемов мастера, стремление выразить какой-то 
хаос вещи, косность окружающих человека предметов, — и этот момент сам 
по себе является уже сюжетом, — у Фалька мы не находим подобных черт, имея 
перед собой лишь нейтрализованно-текучую «видимость» окружающего, кусок 
«поля зрения» художника, — не более.

Значительно слабее, чем противосюжетные начала, сказалось в работе Фалька 
стремление освободиться от норм предмета. Этот момент дифференцирующего 
процесса был вообще воспринят «московской живописью» лишь отчасти. Кубизм 
в его законченно-французском выражении так и не привился у нас. Но кубистиче
ская прослойка явственно наблюдается у всех без исключения живописцев этого 
периода.

Стремясь к выявлению чисто- живописного материала, кубизм привел к осво
бождению живописного изображения от внешне-обязательных норм предмета, 
т. е. определенной реальной, извне-продиктованной живописцу формы. Практиче
ски этот шаг выразился в введении в картину так называемого сдвига, 
т. е. произвольного перемещения определенных элементов образа (объемных, 
цветовых, плоскостных, перспективных и т. д.).

Сдвиг у Фалька претерпел своеобразную судьбу. Довольно часто вводимый 
художником в работах 1909—16 гг., он применяется им скорее как некоторый 
прием композиции, чем как выражение «беспредметности» в живописи. Уже эта 
черта показывает, что сдвиг, в его кубистическом смысле, не был усвоен Фаль
ком, как не был воспринят он и московской живописью вообще. На этом этапе 
дифференцирующего процесса она и остановилась. Именно неприятие сдвига 
и кубизма вообще оказались поворотным моментом для всего дальнейшего пути
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московской живописи. Этот поворот у Фалька связан теснейшим образом с той 
стороной живописной работы, которую выше мы определили знаком Сезанна. 
К этому имени неизбежно (как бы ни старался автор не говорить о «влияниях» 
и тому подобных неопределенностях) — приводят все пути изучения московской 
живописи и работы Фалька.

IV

Сезанн — слово почти магическое для русской живописи. Это имя давно 
уже означает нечто гораздо большее, чем имя великого художника: оно — знак 
целой системы живописной работы, — системы, которую, конечно, можно было 
бы назвать каким-нибудь другим термином, если бы нашлось более подходящее 
русское, латинское или иное слово.

Роль Сезанна в новой русской живописи огромна, и недаром сезаннистами 
обзывали всю московскую группу. Но распространенные суждения о характере 
этого «влияния» и о природе самого «сезаннизма» — очень поверхностны и просто 
неверны. В работе Фалька начала, условно именуемые нами сезанновскими, полу
чают свое исторически-типичное п конкретно-ясное выражение. Живопись Фалька 
помогает установить подлинные черты применения сезанновской системы русским 
искусством—а, вместе, и черты самой этой системы.

В истории французской живописи Сезанн явился некоторой остановкой 
на стремительном тракте импрессионизма. Эта остановка была не замедлением 
движения вперед, но поворотом у края той «световой» пропасти, к которой была 
подведена импрессионизмом масляная картина.

В русской живописи Сезанну снова суждено было сыграть ту же роль восста
новителя живописи и утвердителя живописных начал картины. Там Сезанн не 
дал живописи распылиться в солнечном луче и отвел ее русло от берегов крайней 
натуралистической иллюзорности,—здесь—дифференцирующий процесс был введен 
им в русло живописного созидания.

«Искусством в гриме» назвал не так давно один очень остроумный человек 
русскую живопись. Гримировка в «сезаннизм» заняла значительную долю живописной 
работы московской группы. Своим исключительно здоровым чутьем начав именно 
с Сезанна и разработки его системы, московские мастера долго не могли подойти 
к ней иначе, как путем интерпретации отдельных ее разрозненных моментов. 
В результате, на первый план выступило чисто-внешнее тематичное родство 
с Сезанном, которое и заставляло говорить о «влияниях», «подражаниях» и т. п.

На деле московская живопись только готовилась к овладению Сезанном; 
долгий период этой подготовки мы назвали бы, пользуясь медицинским термином, 
«латентным» сроком, периодом «скрытого заболевания» Сезанном. Он отличался 
у разных мастеров различной продолжительностью; у самого зрелого, Кончалов
ского, он кончился, кажется, раньше, чему других. Но некто иной, как именно
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Фальк, вышел из этого периода впервые нашедшим самого себя, и об его 
сезаннизме можно говорить уже не как о гримировке, а как о вполне подлинном 
живописном лице. Этот последний период (1920 — 23) и должен привлечь наше 
внимание.

Прежние работы художника при всех их индивидуальных чертах не особенно 
все же резко отклонялись от того, «среднего арифметического», каковым была 
живописная «манера» всей московской группы. Да, это был тоже «сезаннизм»— 
но в тех своих ранних, « бубново-валетских » выражениях, которые наполняли 
выставки этой группы изрядным количеством смеси французского с чистейшим 
московским.

Фальк несколько менее других повинен в этом смешении, — быть может 
в силу своей чисто-личной художественной сдержанности и живописной осторож
ности. Но мы все же уверенно проходим мимо всего периода творчества Фалька, 
охватывающего годы 1909—1919 потому, что его подготовительный «латент
ный» период может служить лишь черновым материалом для выявления облика 
мастера. То был, в конечном счете, период ученичества художника.

С некоторой внешней остановки начинается пора зрелости мастера. На смену 
прежнему сезаннизму, как использованию отдельных разрозненных приемов письма, 
приходит сезаннизм, как целостная организация живописного зрения, как система 
обработки живописного материала. Фальк, вместе со своими современниками, шел 
ранее по линии наименьшего сопротивления, вводя в свою живопись отдельные 
«новые» черты фактуры, композиции, цвета и т. д. Ведь и в сезанновской 
живописи замечали прежде всего ее пресловутую «объемность», к чему соблаз
няло и знаменитое место из «евангелия от Бернара», говорящее о геометрически- 
объемных началах живописного выражения. Фальку понадобилось пройти весь 
путь дифференциации живописного материала, и когда живопись, в итоге этого 
пути, предстала перед ним в своей последней, лишенной всех литературно-сюжетных 
наслоений, наготе, — тогда он совсем с иной стороны подошел к познанию 
и применению этого материала. Не в изгнании сюжета, предмета, изображения, 
а в утверждении примата цветового начала—система Сезанна, и к этому при
ходит современная живопись после всех своих аналитических чистилищ.

Начиная с 1920 г., работы Фалька говорят о настойчивых поисках художника 
именно в этом направлении. Мы видим, как исчезает с его полотен одна за 
другой черты «детского» сезаннизма и «детской» дифференциации. На их место 
все настойчивей проникает попытка дать живописную характеристику всего картин
ного целого через цвет. Все остальные моменты живописного выражения — 
становятся для него как бы функцией основного начала — цвета.

Пока мы имеем перед собой только первые ориз’ы мастера, разработанные 
именно в таком разрезе. Эти начальные шаги характеризуются на первых порах 
подходом к цвету, не лишенным, быть может, некоторой прямолинейности
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и излишней подчеркнутости... Фальк пытается выразить это свое цветопонпмание 
путем инструментовки картины в определенном основном цвете. Таковы его 
полотна — «Мебель», «Портрет в белом» (1922), «Красный натюр-морт» (1923). 
В структуре «Мебели» мы ясно видим, как вся конструкция картины органи
зована исключительно на цветном фундаменте, — как ее композиционно-простран
ственные, фактурные и, наконец, красочные элементы являются производными 
от того основного цветового начала, в котором инструментована вся вещь.

Не менее явственна та же черта в «Портрете в белом», где к указанным 
моментам присоединяется еще и обусловленность освещения цветом,—принцип, 
прямо противоположный методу импрессионизма. Эта же вещь, вместе с «Мальчиком 
с бутылкой», говорят о попытке сделать и самую «объемность» функцией цвета,— 
а «Поясной портрет», на первый взгляд чисто «плоскостной», подходит в упор 
к этой проблеме, так занимавшей Сезанна, который презрительно называл китай
скими картинками «плоские» вещи Гогена.

Уверенность, что именно в этом, быть может, очень общем, но живописцу 
вполне отчетливо говорящем примате цвета, и заключается самостоятельное 
существо живописи, которого она тщетно добивалась экспериментами дифферен
циации,— заставляет Фалька притти к пересмотру прежнего отношения к предмету 
и сюжету. Здесь мы подходим к огромному явлению в жизни живописной куль
туры самых последних лет. В работе Фалька оно начинается с того, что из 
конструкции картины вовсе исчезает сдвиг. II ранее как бы нехотя воспринятый 
русской живописью и использованный Фальком лишь в качестве композиционного 
приема,—сдвиг отступает перед восстановленным в своих живописных правах 
предметом (ср. две работы — Натурщица —1915 г. и Натурщица— 1923 г.; 
вместе с тем, другая «Обнаженная натура» 1922 г. показывает, как сдвиг при
меняется художником в чисто предметной композиции).

Легко понять, какое впечатление должен был произвести на поверхностного 
зрителя этот крутой поворот, с такой поразительной одновременностью и едино
душием проделанный всеми крупнейшими художниками «Бубнового Валета». Внешне 
наиболее заметная черта этой «новой манеры» — ликвидация сдвигов — дала уже 
основание для суждений о «поправении», регрессе, отказе от «левизны» и т. п. 
Все эти расплывчатые слова не заслуживали бы, конечно, внимания, если бы за ними 
не скрывался свой смысл.

Живопись, пройдя путь дифференциации, изгнав сюжет и попытавшись изгнать 
предмет, — не возвращается теперь вспять по той же линии. В картинах Фалька 
и его товарищей восстанавливается значение предмета, но предмет фигурирует 
уже в ином, чисто-живописном смысле, соответствующем требованиям и свойствам 
живописного материала и приемов его обработки. Путь живописи — не прямая 
линия, а спираль: горизонтально этот путь проходит теперь через прежние точки, 
но совсем в иных, по вертикали, плоскостях. За утверждением предмета явственно
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намечается ныне возвращение сюжета, — однако отнюдь не в смысле «лите
ратурного содержания» картины, как это имело место до процесса дифференциации. 
Сюжет возвращается как определенный конститутивный момент живописного 
произведения. Последние работы Фалька отчетливо говорят о приходе сюжета 
в его живопись и сюжет приходит уже не как чуждая живописному материалу 
литературная оболочка, —а изнутри, из конструкции самого искусства живописи, 
из его взаимоотношений с действительностью,— отношений совсем иных, чем 
отношения литературы, и, кто знает, быть может, гораздо более близких и тес
ных. Самое образование сюжета происходит, поэтому, по иным законам, 
установить которые можно лишь рассматривая сюжет как определенный момент 
работы над живописным материалом. Мы накануне новой сюжетной жи
вописи (как сплошь сюжетен и весь Сезанн),—в этом сущность того поворота, 
который намечается последними работами московских мастеров.

II Фальк отражает этот момент с особой выразительностью. Говорить об этом 
явлении детальнее—преждевременно. Но те путевые знаки, которые ныне опреде
ляют его работу, сами по себе обещают выход на открытые пространства большой 
живописи. Не случайно среди этих указующих знаков одним из первых и решающих 
является — Рембрандт.

V

Остается в самых немногих словах коснуться некоторых чисто индивидуальных 
особенностей искусства Фалька, не определяемых одними рамками его худо
жественной методологии, — рамками «формальных» моментов, как принято, очень 
неудачно, выражаться. Уже из предыдущего вполне беглого и эскизного изложения 
можно заключить, что это искусство — в высшей степени замкнуто, чуждо какой 
либо расплывчатости и разносторонности, — однообразно в самом строгом и первич
ном смысле этого слова. Эта очень сдержанная и очень холодная живопись 
могла бы показаться чужой каждому, кроме самого художника, живописью an sich, 
если бы ее суровейшие внешние ограды не колебались от глухих толчков какой-то 
внутренней борьбы. Патетика этой живописи менее всего эмоциональна и, одно
временно, глубоко-лична и глубоко-человечна. Как ни нейтрализует, как ни 
абстрагирует Фальк ту видимость, которая фигурирует на его картинах, — мы 
узнаем в этих последних глаз мастера нашей эпохи, организм восприятия, свой
ственный современности, — глубоко жизненные черты нынешней художественной 
культуры и нынешнего творчества.

В этой живописи, повторяем, очень мало эмоционального. II, вместе с тем, 
как совершенно отлична Фальковская выразительность от выразительности его 
современников! Мастерство исключительно экономное и столь же исключительно 
конденсированное в средствах своего выражения, — живопись Фалька менее всего 
требует от зрителя наслаждения красочным и пространственным богатством видимого.
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В этом, и только в этом смысле ей менее всего свойствен мажор. Строя всю свою 
живописную систему на цвете, Фальк, вместе с тем, совершенно не знает цветистости 
и красочности, как чужды ему понятия живописного разгула и обилия. Эта очень 
«нелегкая», в своей прямоте и полном отсутствии ребусного и нарочитого, живопись 
говорит как будто о той трезвой и почти сверхъестественной сложности, которую 
всюду встречает и передает мозгу глаз современного человека.

Организм живописного вйдения Фалька достаточно своеобразен. Между глазом 
и предметом неизменно находится какая-то особая живописная среда, ощутительно 
присутствующая в валёрах почти всех его последних полотен. Усложненность 
этого зрения несколькими планами, — не в обычном зрительно-пространственном 
смысле, — а в смысле различных степеней напряженности, требующих соответ
ствующей аккомодации зрения, — одна из характерных особенностей живописной 
«манеры» Фалька.

Абстрагированно-конкретная выразительность Фалька — специфически стан
ковая выразительность, исходящая только из своего материала и не знающая 
всевозможных вторичных моментов, которыми изобилует живопись его современни
ков, так охотно интерпретировавших мотивы народного искусства, лубка вывески, 
местного колорита, различнейших живописных течений и манер и т. д. Настроенное 
на своеобразный живописный драматизм, это искусство органически не приемлет 
ничего лирического, интимного, «камерного». Его внятный и незапутанный, но 
крайне сгущенный язык с немалым трудом находит своего слушателя — свое 
адэкватное восприятие. Ван-гоговская борьба осуществляется здесь в проявлениях 
глубоко скрытых от зрителя, и лицо мастера нм разу не искажается ван-гоговской 
гримасой боли.

Тем не менее, это лицо, — как бы тщательно ни прятал Фальк свой собственный 
облик в черный плащ своего «Автопортрета» — в упор глядит на нас с каждой 
из работ последнего периода. «Необщее выражение» этого лица пусть истолко
вывается желающими и могущими угадывать. Но предельная четкость живописного 
рисунка, достигаемая исключительно станковыми средствами, через чисто станковый 
материал, без какого бы то ни было привлечения графических моментов,— 
остается для нас самым большим достижением этого живописца.



Государственный Фарфоровый Завод 
Fabrique de Porcelaine d'F.tat



государственный фарфоровый ЗАВОД и художники

э. Голлербах

оследнее пятилетие деятельности Государственного Фарфоро
вого Завода связано с созданием нового, своеобразного стиля, 
порожденного художниками «Чехонинской школы». Для 
современного русского фарфора характерно возвращение к 
мотивам национальной кустарной керамики. Сравнивая фар
фор Государственного Завода последних лет с народными 
изделиями из глины, мы замечаем интересную аналогию в 
пользовании красками. В связи с насаждаемым С. В. Че

хониным культом чистого мазка, в современной росписи фарфора наблюдается 
стремление воспринимать пространство не стереометрически, а исключительно 
красочно. Роспись разъединяется на отдельные цвета, смешанные краски почти 
отсутствуют, пуэнтировка не применяется. На первое место выдвигается проблема 
красочных форм: цвет берется, как составная часть формы. В этом отношении 
национальная тенденция русского искусства неожиданно совпадает с ультра
современными тенденциями живописи. «Когда краска достигает насыщенности 
(полноты), форма достигает совершенства». Этот тезис Сезанна как нельзя лучше 
выявляется современной росписью фарфора. Фактура, как способ обработки 
живописных поверхностей, играет в ней первенствующую роль.

После долгого гнета орнаментальных, иллюстрационных и прочих «служеб
ных» заданий, живопись по фарфору вернулась к радостной игре краски. 
Копирование картин изгнано, невидимому, навсегда; узор подчинен мазку; краска 
сверкает своей глубиной и прозрачностью.

Современный фарфор свидетельствует о том, что художественное творчество 
существует для радости, для любования. Наряду с этим, художники-керамисты 
сумели отразить и быт наших дней: пролетариат в ореоле героизма, пролетарская 
идеология, ее лозунги и устремления стали доминирующей темой росписи 
фарфора; в этом смысле можно говорить о появлении особого пролетарского 
стиля в фарфоре.

В годы тяжелых испытаний Фарфоровый Завод сумел устоять против разрухи, 
сковавшей деятельность многих других заводов. Ему пришли на помощь художники, 
не убоявшиеся материальных трудностей работы. Совместными усилиями рабочих 
и художников производительность Завода, сильно понизившаяся в 1919 — 21 г., 
с 1922 г. начала неуклонно возрастать.
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Вдохновителем и «душой» художественной деятельности Государственного 
Фарфорового Завода является С. В. Чехонин, приглашенный на Завод в 1917 г. 
и с тех пор постоянно руководящий живописным отделением.

Первые работы Чехонина, сделанные им для Завода, носили почти исклю
чительно агитационный характер. Из них крупнейшая — юбилейное блюдо, 
исполненное к 25 октября 1918 г. (герб Р. С. Ф. С. Р. в цветах). По рисункам 
Чехонина и лично им было расписано множество тарелок с лозунгами и моно
граммами Р. С. Ф. С. Р., блюда, чашки, сервизы и пр., украшенные многоцветным 
узором и позолотой. Затем художник перешел к преимущественному изображению 
цветов и фруктов (чаще всего на тарелках), а затем применил к фарфору свою 
книжную графику. При этом он сумел приспособить графику к фарфору. 
В отличие от своих предшественников, также прибегавших к графическим мотивам 
(Е. Е. Лансере, Воронец и др.), но не умевших применить ее к фарфору, Чехонин 
сроднил сухие и четкие комбинации blanc et noir с разнообразными формами 
фарфоровых изделий. Он внес в графику краски и позолоту, но одного этого 
добавления едва ли было бы достаточно, если бы художнику не удалось связать 
с фарфором и компановку своих рисунков, целесообразно трансформировать 
графику «в пользу» самого материала — фарфора. Прекрасная сосредоточенность, 
эстетическое чутье, художественный такт, отличающие чехонинскую книжную 
графику, сказались с новою силою — если не во всех, то в некоторых фарфоровых 
предметах, расписанных Чехониным.

Кроме чисто орнаментальных и аллегорических вещей, по рисунку Чехонина 
исполнена серия графических портретов В. И. Ленина, Розы Люксембург, 
К. Либкнехта и большое овальное блюдо с автографами всех виднейших деятелей 
Октябрьской Революции.

Роспись черной краской представляет собою нередко повторение или варианты 
книжных работ художника. Применяясь к форме и характеру фарфоровых вещей, 
он вносит в эти рисунки соответствующие композиционные изменения. Иногда 
им применяется (как и в книжной графике) вторая краска, чаще всего красная, 
красновато-коричневая или желтая. Подобная роспись радует глаз благородной 
скупостью, имеющей свою особую прелесть. Сочетание всего двух красок, — черной 
и дополнительной,—создает впечатление строгости, спокойствия и простоты. Иногда 
художник добавляет к ним позолоту, но сдержанно, в небольшом количестве. Из числа 
таких чисто графических работ Чехонина отметим чашку с изображением обнажен
ной женщины и красного демона, и с разбросанными черно-золотыми листьями.

Другая чашка—с розой и гвоздикой—исполнена вся целиком черным. Третья— 
с розой п трагической маской — дает эффектное сочетание черного с золотым— 
роза написана золотом, а помещенная рядом с ней маска, искаженная ужасом 
и гневом, образует броское черное пятно. Очарование этих чашек заключается 
в тонкой игре контрастов — белого и черного.
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На всем протяжении русской художественной керамики немного найдется 
вещей, которые могли бы соперничать с ними в отношении графического изя
щества и скромной грации рисунка. Недаром они пользуются исключительной 
популярностью и, выпускаемые заводом в многочисленных копиях, едва успевают 
удовлетворять спрос.

К работам живописно - графическим принадлежат те рисунки Чехонина, 
в которых контуры и основные линии исполнены графической манерой, т. е.

Блюдо из сервиза 
по рисунку С. Чехонина

Un plat du service 
d'après dessin de S. Tchèkhonine

ровными черными штрихами, но весь рисунок раскрашен полихроматически 
(обычно в манере акварели, не густыми, а прозрачными красками) такова, на
пример, роспись сервиза Grand Hotel’fl. (1922): цветы изображены графически, 
намечены тонким черным рисунком и затем иллюминованы блеклыми, бледными 
красками. Тут художник как бы балансирует на границе между живописью 
и графикой: для живописи это слишком «рисунчато» и безжизненно, для графики 
слишком жидко и неопределенно, а независимо от того или другого, т. е. как 
нечто «живописно-графическое», это удачно и своеобразно.
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Наконец, к чисто живописным работам относятся вещи, расписанные одними 
красками без всякого пособия графики. Таких произведений у Чехонина очень 
много. К ним относится, например, популярная (еще с 1918 г.) тарелка с синим 
серпом и молотом и разбросанными по всему полю цветами и листочками. Сюда 
же относится сервиз, исполненный для Наркоминдела — цветы без графики, яркие, 
сочные, однообразного типа.

Произведения первого и третьего рода преобладают, причем тех и других — 
приблизительно одинаковое число. Вещей с иллюминованной графикой (вторая 
категория) гораздо меньше.

В живописи Чехонина нас привлекают две особенности: изящество и про
думанность орнамента и широкий размах фантазии. Давнее и прочное пристрастие 
художника к орнаментальным мотивам укрепилось и «напиталось» изучением 
восточной керамики, византийских, персидских и кавказских узоров. Испытал он 
и влияние русского народного творчества: — монастырское искусство, изделия 
ростовских финифтяников. лубочные картинки—все это цветы, с которых художник 
собирал, подобно пчеле, сладкий и нежный мед искусства. В поисках орнамента, 
Чехонин одно время усердно коллекционировал «колокольцовские шали» эпохи 
Николая I, богатые сложными узорами.

Фантастика Чехонина, иногда жуткая и пугающая («Скорбь», «Голод», 
«Ужас»), но тем не менее пленительная, раздваивается в своих основных мо
тивах: в одних вещах проскальзывают футуристические влияния (идущие со 
стороны французов), в других (чаще) образы, навеянные китайским и японским 
искусством.

Особняком стоит живопись Щекотихпной. Это явление ярко своеобразное 
и с точки зрения привычных традиций художественной керамики несколько не
обычное. Художница намеренно не считается с формою вещей, всегда стремится 
ее преодолеть, и все же ее работы пленяют смелостью и задором красочных 
комбинаций.

В отличие от Чехонина, закаленного графика, допускающего (иногда) кое- 
какие вольности скорее ради отдыха и разнообразия, чем по зову внутренней 
необходимости, Щекотнхина едва ли способна к графической сосредоточенности, 
к четкой формулировке своих намерений. Она не рисует, не пишет, а именно 
«малюет», и, глядя на ее работы, видишь перед собою озорного, талантливого 
маляра, малюющего единственно во имя самодовлеющей красоты красок. Жи
вопись Щекотихиной вызывает смешанные слуховые ассоциации, дает иллюзию 
деревенской песни, частушки пасхального перезвона колоколов, веселых переборов 
гармошки, ауканья и перебранки.

Сюжеты ее работ навеяны Рерихом, Кустодиевым, Петровым-Водкиным 
и отчасти Рябушкиным (последнего периода), но обработаны самостоятельно, с укло
ном к футуристическому «разложению на плоскости». Отметим среди многочислен-
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пых произведений Щекотихиной чашку «Чаепитие» (1919), тарелку «Братание 
русского с немцем» (1920), овальный лоток «Матрос с трубкой» (1920). Богато 
разрисована чашка «Деревня» (1922), где наряду с пестрыми красками обильно 
применена золотая цировка.

Интересно задумана чашка «Красный лик», па ней изображено подобие 
иконы, по сторонам которой расположены головы молящихся крестьян; здесь 
улавливается как бы преображение низшей формы религиозности, которой рево
люция дала новое содержание и новое направление.

Из числа агитационных работ назовем овальный поднос «Социализм» (1920) 
с девизами «Современная революционная мысль — это социализм, религия человека, 
религия земная, безнебесная». На этом подносе в двух круглых медальонах 
изображены группы революционных типов и сами буквы также сложены из 
фигур, деревьев и пр.

Своеобразно расписано блюдо «1-ое мая в Петрограде» (1921): матрос 
с девицей гуляют по набережной Невы; биржа, ростральные колонны, дома 
и река — все это размещено в одной плоскости, с нарочитым игнорированием 
перспективы. Красивыми контрастами отличаются «кобальтовые» тарелки Щеко
тихиной, т. е. тарелки, покрытые темно-синей краской, расположенной в глазури 
одинокими пятнами или, наоборот, заливающей всю тарелку, оставляя белыми 
небольшие участки. Эти белые пятна Щекотихина обычно заполняет черными 
или пестрыми цветами. Синие пятна на белой тарелке также превращаются 
у нее в причудливые фрукты, различные фигуры, иногда посуду, причем всюду 
применена позолота. Ряд таких тарелок исполнен художницей в 1920 и 1921 гг. 
Блестящие резкие краски, узоры, изломы объединены в ее работах смелой, 
остроумной композицией.

Совсем иной облик имеет творчество М. М. Адамовича. В нем можно раз
личить два периода: в первом преобладают классические мотивы, античные руины, 
старинные памятники, иногда виды Петербурга, слегка стилизованные в том же 
классическом стиле. Обычно все эти пейзажи написаны одной краской, в тоне 
красновато-коричневом, синевато-зеленом или сером, и в этой скупой одноцвет
ности есть благородная простота и строгое спокойствие, присущие античному 
искусству. Архитектурные мотивы Адамовича явно навеяны Гюбером Робером, 
Панини и особенно Пиранези, есть в них нечто и от наших скульпторов- 
классицистов—Козловского, Мартоса и др.; но в изящных композициях Адамовича 
нет раболепного подражания, слепого копирования; они достаточно самостоя
тельны, в них чувствуется искренняя «убежденность», а не на прокат взятая 
«манера». Этот период творчества Адамовича был непродолжителен (1918—19). 
Вступив в 1919 г. в Красную Армию, художник заинтересовался революционными 
мотивами и стал украшать фарфор почти исключительно лозунгами, достигая 
в некоторых случаях яркого декоративного эффекта. Очень удачна, например,
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его «красноармейская тарелка» с красной пентаграммой, буквами Р. С. Ф. С. Р. 
и золотыми сельско-хозяйственными орудиями, расположенными по кобальтовому 
борту тарелки. К этой группе работ относится и тарелка «Капитал» (фабрика 
и рабочий), расписанная золотом, черной и красной красками. Художник исполнил 
также несколько чашек, украшенных цветами, и чашку с портретом Ленина (по 
рисунку Нат. Альтмана).

Иногда Адамович все же возвращается к своей прежней манере, и в его 
бытовых, красноармейских сценах проглядывают черты классического пейзажа. 
Таков рисунок чашки «Ночь в обозе» (красноармейцы на азиатской границе 
России, судя по верблюду), «Доброволец» (у костра) и др. Эта роспись исполнена, 
подобно ранним вещам, одноцветно, в красновато-коричневом тоне.

В монотонной манере написаны и пейзажи художницы Фрезе (синевато
зеленые виды Москвы). Однако, чаще ее фарфор расписан цветами.

Скульптурные произведения Фарфорового Завода исполнены (большая часть) 
талантливою Н. Я. Данько. В них много живого, зоркого чувства быта («Милп- 
ционерка», «Рабочий», «Красноармеец», «Работница, вышивающая знамя»). Рас
краска этих фигурок, трубок, чернильниц, шахмат, кружек, горчичниц и пр. 
принадлежит художнице Е. Я. Данько. Несовершенство отдельных красок, 
зависящее в наши дни от чисто технических недочетов производства, сказывается 
иной раз и в этих работах. Но самый выбор тонов и комбинация красочных 
пятен удаются Е. Данько превосходно. Кружки «Молоко», «Славянка», «Сахар 
медович», «Чай», чернильница «Жница», горчичница «Старуха», статуэтка Нижин
ского и целый ряд бытовых, революционных статуэток радуют глаз яркой, сочной 
раскраской, не заглушающей чисто «материальной» прелести фарфора, но, 
напротив, подчеркивающей ее. Работы эти относятся к 1920 — 22 гг.

Талантливо исполнены некоторые статуэтки Брускетти-Митрохиной (наир., 
«Буржуазна») раскраска их не всегда тщательна.

Свое «лицо», своя манера есть у Кобылецкой. Правда, темы ее иногда 
искусственны и надуманны, напр., блюдо с газетами, на котором добросовестно 
зарегистрирована почти вся петербургская периодическая пресса. Не всегда 
удачны девизы, избираемые художницей. Это замечание относится не к полити
ческим лозунгам, продиктованным насущными агитационными целями, зависящими 
от политической конъюнктуры, а к сентенциям азбучного характера, напр., «ис
кусство есть одно из средств единения людей» (на чайнике). Подобный лозунг 
является для друзей искусства самоочевидной истиной, для тех же, кто искусству 
чужд, он мало убедителен. Убедительность художественного предмета должна 
заключаться в его прямом эстетическом воздействии на зрителя, в опыте непо
средственного восприятия. И Кобылецкая достигает этого хотя бы в упомянутом 
случае — не надписью, «украшающей» чайник, а нарядностью кобальтовых пятен, 
превращенных в фантастические цветы.
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Замечательна по тонкости техники роспись чашки с лозунгом «Ум не тер
пит неволи», но, конечно, и здесь цветы, перевитые лентой, ничуть не выигры
вают от соседства с «глубокомысленным» афоризмом. К «живописи с коммента
риями» относится блюдо «Упущение времени — смерти безвозвратной подобно» 
(на фоне — горы и здания). На другом блюде надпись — «Дух разрушающий 
есть созидающий дух», изображены два города — один в русском стиле, другой 
современного фабричного типа, под ними пожар, над ними разрыв артиллерий
ского снаряда. В декоративном смысле удачна тарелка, исполненная к VIII Съезду 
Советов: разорвавшаяся бомба, образовавшая при разрыве пятилучевую звезду. 
Основное пятно тарелки красиво контрастирует с кобальтовым бортом, покрытым 
серебряной надписью.

Такая же тарелка с кобальтовым бортом была исполнена Кобылецкой по за
казу Государственного Издательства; на ней изображена открытая книга («Исто
рия Октябрьской Революции 1917 г.») и золотые серп и молот.

Есть у Кобылецкой несколько работ исторического характера — портреты 
Желябова, Каляева, декабристов (на тарелках).

Реже встречаются у Кобылецкой «бессюжетные» вещи, например, блюдо 
с разбросанными по нему листьями с надписью «Петроград 1921».

Худ. М. Лебедевой удается иногда остроумное сочетание жанрового типа 
и символики. Таков ее «Телефонист» (блюдо 1920 г.), красноармеец, говорящий 
по телефону и связанный сетью вьющихся проводов с окружающим его городом. 
На другом блюде в центре нарисован город, по бортам люди, поющие интерна
ционал. Менее удачна тарелка «Орфей в лесу, окруженный зверями», и совсем 
непривлекателен лоток с рыбой на фоне голубого треугольника. Невидимому, это 
должно изображать революцию, разрывающую сети рабства.

Р. Ф. Вильде исполнено не мало вещей с лозунгами: «Спасти Революцию, 
помочь голодающим», «Пролетарии всех стран, соединяйтесь», «Труд свалил ка
питал и просвещение завершит победу» «профессиональное образование—условие 
организации труда», «коммунистическое просвещение — экономическое возрожде
ние», красное знамя с надписью «победа трудящихся» и пр.

Худ. Пвашинцевой расписан ряд чашек, тарелок и блюд, преимущественно 
цветами и фруктами. Для ее манеры характерен размашистый, крупный мазок, 
сильный колорит. Исключение составляет блюдо «Жница» (1919), исполненное 
в бледных, мягких тонах.

В произведениях Б. С. Радонич обнаруживается влияние Чехонина. Ей принад
лежит превосходный сервиз tête à tête (мелкие листья черные с золотом, между 
ними крупные цветы и птицы), блюдо Россия (1921) и курьезный поднос (1921), 
на котором кроме вензелей Р.С.Ф.С.Р. изображен рог изобилия и благоуханные 
цветы, с надписью на каждом: «Чека», «Исполком», «Компрос», «Всеобуч», 
«Домкомбед», «Совнарком», «Цпк».
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Кроме постоянных художников, работающих на Заводе, к делу привлечены 
и художники, лично не пишущие по фарфору. Вещи расписываются по их 
эскизам копиистами. Так исполнен ряд вещей по рисункам Добужинского. Очень 
изящны его силуэты, приобретающие какую-то сугубую четкость и грацию на 
глянцовитом, холодном фопе фарфора. С таким же успехом применены к фарфору 
и некоторые силуэты Нарбута. По эскизам Добужинского исполнены так же 
тарелки с пейзажами (сепия), театральные типы, «Король Лир», «Корделия» и др. 
По рисунку П. В. Кузнецова расписан киноварно-красный сервиз, с крупными 
примитивными цветами. Па тарелках Вычегжанина красуются чаще всего клоуны 
и балерины. Занятны три чашечки по эскизам В. Кандинского.

В последнее время к деятельности Фарфорового Завода привлечен ряд 
новых художников, в частности супрематисты (с К. Малевичем во главе). Они 
не ограничиваются применением супрематистской живописи к росписи старого 
фарфора, но создают также и новые формы вещей, с целью связать живопись 
и форму в одно художественное целое.

Мы обозрели главнейшие художественные произведения, исполненные на 
Фарфоровом Заводе за последние годы. Их стилистическое своеобразие особенно 
ярко бросается в глаза при сравнении со старым фарфором, рядом с которым 
помещены некоторые современные изделия в Музее Фарфорового Завода. Правдивое 
отражение революционного быта, преобладание восточного влияния в орнаментации 
наряду с подлинным (не сусально-пряничным) выражением национального рус
ского стиля, красочная ярь, грубоватая, но броская и звонкая — составляют типич
ные черты современного художественного фарфора. Живая действительность 
вновь нашла себе место в произведениях керамики. В области декоративной 
также завоевано новое содержание. Много внимания уделено скульптуре. Весьма 
интересны новые работы Матвеева.

Будем надеяться, что, с постепенным удешевлением материалов и производства, 
изделия Фарфорового Завода станут доступны самому широкому кругу покупате
лей. Возрождение русской художественной промышленности не за горами и, если 
в трудные годы нужды и лишений художники-керамисты сумели создать столько 
исключительно талантливых и оригинальных произведений, то, несомненно, 
с улучшением общих условий художественного труда мы вправе ожидать от них 
еще более высоких и совершенных достижений.



Государственный Фарфоровый Завод 
Fabrique de Porcelaine d'Etat



ФРЕСКИ ДМИТРОВСКОГО СОБОРА ВО ВЛАДИМИРЕ

Игорь Грабарь

етом 1843 г. в Дмитровском соборе во Владимире шла энер
гичная работа по подготовке стен к росписи. Епархиальное 
начальство предписало строительной комиссии «старую 
штукатурку в алтаре, церкви и на хорах во всех местах 
отбить, неровные камни, где нужно, обтесать и все стены 
перетереть, как нужно под росписание» *. Подготовка стен 
производилась путем неистовой ковки, при чем «выковывали 
стены так усердно, что даже белый камень большими 

штуками откалывался» 1 * 3. Таким диким, чудовищным по своему вандализму спо
собом были безвозвратно погублены древние фрески, покрывавшие все стены 
храма. 30 сентября комиссия уже доносила, что «внутренние стены собора все 
сверху до низу окованы гладко, протерты алебастром, расписаны иконографиче
ским писанием маслом на шпаклевке из ералевского грунта с мелом» 4.

1 Настоящий очерк —одпа из глав книги того же названия, приготовленной автором к печати еще в 1919 г.
и не выпущенной нм в свет только в силу тогдашней типографской разрухи. Надеясь издать этот труд 
в самом близком будущем, автор считает возможным теперь же познакомить читателя, интересующегося 
памятниками древней живописи, с некоторыми выводами, взятыми из заключительной главы его исследования, 
а также с рядом воспроизведений различных деталей новооткрытого фрескового^цикла.

з В. В. Касаткин. «Дмитриевский собор в губ. гор. Владимире». Владимир, 1914, стр. 23.
> Там же, стр. 22.
< Там же.
ь Там же, стр. 24.

II только благодаря счастливой случайности и вмешательству влиятельного 
и культурного лица, уцелела при этом небольшая часть росписи на сводах боль
шого и малого коробовых сводов, под хорами, с изображением различных эпи
зодов «Страшного Суда».

Обнаруженные 30 июня 1843 г. под двумя слоями штукатурки фрески эти 
заинтересовали архиепископа Парфення, который донес об открытии синоду, 
препроводив одновременно и рисунки с них. С своей стороны и губернатор 
представил о том министру внутренних дел, по докладу которого Николай I при
казал «командировать живописца для восстановления живописи, если возможно, 
в прежнем виде» 5. Во Владимир был послан известный археолог и художник 
Солнцев, предоставивший работу по расчистке фресок, их частичному исправле
нию и поновлению иконописцу Михаилу Сафонову.
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15 февраля 1847 г. Парфений доносил синоду, что «по наставлению акаде
мика Солнцева Сафонов в скором времени означенные картины исправил» Ч

В таком виде фрески просуществовали до 1890 годов, когда их, в виду обна
ружения трещин, вновь исправили и частью еще раз переписали. Обследование 
их, произведенное летом 1918 г. Всероссийской Комиссией по сохранению и 
раскрытию памятников живописи, показало, что трещины, пугавшие реставраторов 
1840 и 1890 гг., никакой опасности не представляют, напротив же того, последняя 
чинка их, с применением недопустимого в древних памятниках цемента, является 
крайне опасной для целости живописи и должна быть немедленно удалена, ибо 
только этим путем может быть устранено разъедающее действие цемента на 
окружающие краски.

Когда стенопись была освобождена от слоев копоти, грязи и позднейших 
прописей, то открывшаяся под ними живопись оказалась столь необычайной по 
своему высокому мастерству и хужественному значению, что трудно подыскать 
ей равноценную параллель даже среди лучших византийских фресковых роспи
сей Греции и Италии той же эпохи, известных нам до сего времени.

Из сложной композиции Страшного Суда уцелело только несколько изобра
жений в западной части храма: 12 апостолов на престолах, с дориносящими 
ангелами позади них — на главном коробовом своде, у входа, под хорами, и сцепы 
рая — на малом южном коробовом своде, под теми же хорами.

Роспись исполнена в 1196—1197 гг. артелью живописцев, во главе которой 
стоял византийский мастер исключительного таланта и огромного художественного 
опыта. Как водится обычно при артельной работе, он писал наиболее сложные, 
трудные и ответственные части, и, конечно, ему же принадлежит общая концеп
ция большинства отдельных частей целой сюиты и установление основной кра
сочной гаммы. По всей площади малого коробового свода нет нигде следов шту
катурной припайки не только внизу, но и вверху, где это было бы нетрудно сде
лать по контуру орнаментальной полосы, пз чего следует, что весь малый свод 
был расписан сразу, в течение двух суток. Если вверху большого свода также 
не было спайки, то для осуществления столь сложной работы главный мастер 
должен был иметь по крайней мере одного опытного помощника, который испол
нял бы работу на южном склоне, в то время, как сам мастер работал на север
ном. Кто этот помощник, тоже византиец или русский? Мы полагаем, что он рус
ский, выучившийся живописи либо у этого же мастера, либо у другого визан
тийца, которых в то время было не мало на Руси.

Нет никаких оснований сомневаться в том, что в конце XII века могли быть 
здесь и свои, русские мастера. Они не только могли уже быть, — они должны 
были быть. В самом деле, в течение двух, если не трех столетий повсеместно

> Там же.



Страшный Суд
Северная ^сторона коробового свода 

Голова ангела

Le jugement dernier
Côté nord de la voûte en anse de panier 

Tête d'ange
Фреска Дмитровского Собора во Владимире 
Bresques du cathédrale Dmitrovsky à Vladimir



Страшный Суд. Деталь: Головы ангелов Le jugement dernier. Détail: Tâtes d’anges

Страшный Суд. Го.ювы ангелов Le jugement dernier. Tâtes d’anges

Фрески Дмитровского Собора'во Владимире 
Fresques du cathédrale Dmitrovsky à Vladimir
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строились храмы, которые расписывались фресками и украшались иконами,— 
неужели столь долгий период непрерывной художественной культуры — пусть 
насаждаемой и питаемой извне — недостаточен, чтобы привести к образованию 
не только единичных художников, но и целых кадров их, целых мастерских, 
и, быть может, — не будем и этого пугаться—даже различных художественных 
направлений и школ?

В частности, по поводу Ростовско-Суздальской области надо отметить, что 
общепринятая до недавнего времени в русской историографии упрощенная схема, 
по которой Юрий Долгорукий и Андрей Боголюбский насаждали вывезенную 
ими из Киева культуру на пустом и чуть ли не безлюдном месте, в настоящее 
время решительно отвергается новейшими историками. Вот что говорит такой 
вдумчивый исследователь процесса образования великорусского государства, как 
А. Е. Пресняков: «Представление о крайней элементарности культурного состоя
ния Ростовской земли в XII в. основано не на каких-либо положительных дан
ных, а главным образом на скудости сведений о ее внутренней жизни и со
стоянии в наших источниках. Историку часто бывает трудно выдержать на деле 
старую истину, что нельзя отсутствие известий принимать за отсутствие «исто
рической жизни». Впрочем, при несколько пристальном и свободном от пред
взятости внимании к тем скудным чертам, какими отразилось в наших источни
ках состояние Ростовского Поволжья до Юрия Долгорукого, при Юрии и при 
Андрее Боголюбском. придется сказать, что они противоречат обычному пред
ставлению о ней. К тому же черты эти отмечены, с достаточной определенностью, 
в трудах В. II. Сергеевича и Н. II. Кондакова. Разве не наталкивает на сомнение 
уже то соображение, что само утверждение в данной области прочной и преем
ственной княжеской власти должно служить для историка признаком крупных 
успехов предыдущей колонизации и организации местного быта, что общество— 
не только в Киевской Руси, но всегда и всюду старше своего князя»? 1

Совершенно очевидно, что такие несравненные художественные создания, 
такие жемчужины зодчества, как храм Покрова на Нерли и Дмитровский собор, 
не могли возникнуть среди культурной пустыни. Никакие выписные из-за моря 
мастера не могли одни, без помощи теплившейся здесь художественной культуры, 
организовать и пустить в ход на таком пустыре все те сложные технические 
мастерския, которые нужны были для изготовления каменных ковров этих хра
мов, для золочения стен и куполов, для фресковых росписей, писания икон, 
обработки драгоценной утвари, — словом всего того богатства, которым отли
чался, судя по летописи, Владимирский Успенский собор Андрея Боголюбского *.

К концу XII века, конечно, было уже не мало русских мастеров, достаточно 
умелых и опытных, и, как знать, не придется ли со временем многое из того,

1 А. Е. Пресняков. Образование великорусского государства. Птгр. 1918. Стр. 29.
2 Поля. Собр. Русск. Летоп. т. II. Спб. 1908 г., изд. 2-е, стр. 582.
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что нам еще сегодня кажется сделанным в Византии или, в крайнем случае, 
в России византийцами, приписать их русским ученикам. Уже сейчас мы реши
тельно готовы сделать это по отношению к фрескам Спаса Нередицы в Новго
роде, особенно после открытия их прообраза — фресок Дмитровского собора. 
Что же касается этих последних, то их нерусское происхождение — по крайней 
мере в главной части—для нас вне всяких сомнений. Это — слишком царствен
ное искусство, слишком властное, без малейшего привкуса немудреной провин
циальной изобретательности. От этих фресок веет художественной мудростью, 
накопленной веками: они не глухой отголосок далеких столичных образцов, не 
сотая реплика, механически и бездушно переводимая по истрепанным прорисям, 
они сами — столичное и первичное искусство. Конечно, прототип композиции 
теряется где-то в глубине веков и в этом смысле они не первичны, но такова 
уже природа византийского искусства, что оно от поры до времени намечало 
известные схемы, постепенно узакопявшиеся преданием и без конца повторяв
шиеся несколькими поколениями художников. Среди длинного ряда таких без
личных повторений то тут, то там исключительный талант создавал произведения 
сверкающей красоты, которые заставляют забыть существование прототипа. За
бываешь о нем и перед фресками Дмитровского собора.

Византийское искусство слишком недавно стало предметом научного иссле
дования, и мы все еще мало знаем о жизни и творчестве отдельных мастеров. Как 
известно, почти все русские митрополиты до монгольского периода, именно 19 
из общего числа 21, были греками, присылавшимися из Константинополя патри
архом Ч Эти греки привозили с собой много соотечественников и в том числе 
всевозможных мастеров. Можно ли думать, что средн них были и первоклассные 
художники и был ли расчет великому мастеру, автору Дмитровских фресок, менять 
родной Константинополь на далекую северную страну? Не надо забывать, что 
художники во все времена, а особенно в средние века и в эпоху Возрождения, 
отличались большой подвижностью и склонностью к поискам счастья в чужих 
странах. Вспомним постоянные переезды готических зодчих и позднее мастеров 
Возрождения по Европе, в Россию и Индию. Да и Константинополь не был ро
диной большинства византийских художников, стягивавшихся сюда из далеких 
окраин Империи. К тому же к концу XII века в самом Константинополе лихо
радочная художественная деятельность предыдущей эпохи замирает, и часть ма
стеров вместе с последними Комнинами перебирается в Трапезунд, обстановка, 
при которой отъезд в чужие края становится еще понятнее и, быть может, пре
вращается в необходимость.

Есть еще одно обстоятельство, облегчавшее князю Всеволоду возможность 
получить во Владимир одного из лучших константинопольских мастеров. Мать

1 Е. Голубинской. История Русской Церкви, т. I. 1-я половина тома. М. 1901, изд. 2-е, стр. 273, 285.
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Всеволода была византийской принцессой и, конечно, легко могла, благодаря своим 
придворным связям, помочь в этом сыну, которого опа воспитывала в Византии.

Наконец, есть и прямое указание, что Всеволод, при создании Дмитровского 
храма, посылал своих людей в Салоники. Летопись говорит, что привезли оттуда 
во Владимир гробовую доску св. Дмитрия Солунского, поставленную князем в Дми
тровский собор, и, хотя ничего не упоминает о прибывших мастерах, но едва ли 
можно сомневаться в том, что Всеволодовы послы имели поручения, касавшиеся 
и художественного убранства строившегося Владимирского храма ’.

Но наиболее непреложное доказательство византийского происхождения автора 
фресок дает их стилистический разбор, определяющий одновременно и эпоху, 
их создавшую, независимо от чисто летописных справок. Весь стиль Дмитровских 
фресок определенно и ясно говорит, что мы имеем дело с типичным византий
ским искусством эпохи Комнинов. Об этом прежде всего свидетельствует чисто 
реалистическая трактовка всех композиций.

Утверждение Н. П. Кондакова, что византийское искусство не индивидуали
зирует лиц и по существу все они могут быть сведены к трем типам — ангель
скому, пророческому и апостольскому,— верно только по отношению к искусству 
до конца IX века, начиная же с эпохи Македонской и Комниновской династий, 
как совершенно верно было указано Дилем, произошел, под влиянием различных 
причин, решительный поворот в сторону портретной трактовки голов с опреде
ленным уклоном к чисто бытовым и современным чертам, особенно в костюмах 
и аксессуарах. «На ряду с пророками и апостолами, одетыми на античный лад, 
мы видим епископов в облачениях XI века, мучеников в одеяниях дворцовых 
сановников. С греческими типами перемешиваются типы новые и характерные, 
с длинными черными волосами, ниспадающими до плеч, с остроконечными бо
родами, с миндалевидными глазами, укрытыми под густыми бровями, с сильно 
изогнутым носом. Эти новые черты, ничем не обязанные античности, обнару
живают более живую заботу о правде, более проникновенное наблюдение природы, 
да и на самом деле они выхвачены из действительности» 2.

Эта характеристика византийского искусства XI — XII вв. от слова до слова 
применима к Дмитровским фрескам. Действительно, на ряду с античными тогами 
апостолов мы видим такие явно бытовые, современные художнику византийские 
костюмы, как одежды знатных дам в фреске «Введение праведных жен в рай»; 
с греческими типами некоторых ангельских голов перемешиваются головы гор
боносых восточных людей.

Еще более подходит к Дмитровским фрескам та характеристика новых кра
сочных исканий в византийских мозаиках эпохи Македонской династии, которую 
дает Диль. В период первого золотого века, в эпоху Юстиниана, драпировки

1 Иван Сахаров. Исследования о русском иконопнсании, книжка 2-я. Спб. 1849, стр. 46.
3 Diehl Manuel d’art bysantin. Pa . 1910, p. 383.
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мозаик обычно однотонны — белого цвета. Во втором золотом веке они разно
цветны: хитон светлее, гиматий темнее. Тело, трактовавшееся ранее в темно- 
коричневых тонах, теперь очень цветисто: начиная с XI века появляются мягкие 
«зеленые тени, переходящие в серовато-голубоватые оттенки» Ч

Последние слова как будто написаны перед сонмом ангелов в Дмитровском 
соборе, до такой степени они точно формулируют живопись этих голов.

Но особенно поразительно тяготение автора фресок к портрету, черта, являю
щаяся своего рода паспортной приметой искусства Комниновской династии. По 
наблюдениям Диля, уклон в сторону портрета, обозначавшийся уже в начале 
Македонской эпохи, с течением времени определяется все яснее и достиг выс
шего развития при Комнинах, в XII веке. Так, в начале XI века в мозаиках 
Фокпдского монастыря св. Луки, портретными чертами наделены главным обра
зом те святые, которые были почти современниками художника,—св. Никон 
и особенно Лука Элладский (Гурникиот). Новые черты выступают еще ярче 
в мозаиках Неа Мони в Хиосе, середины XI века, и особенно определенно в мо
заиках церкви в Дафни, близ Афин, конца XI века *. Но наиболее ярко выра
женным портретным характером среди всех открытых до сих пор мозаик и сте
нописей отличаются головы фресок Дмитровского собора. Это не просто головы 
апостолов Павла, Матфея, Луки, — это головы в общем типе соответствующих 
апостолов, но индивидуализированные, выхваченные из жизни, списанные 
с натуры. Не надо, конечно, представлять себе, что перед художником непре
менно позировали натурщики: он не только не писал их непосредственно с живых 
оригиналов, что по условиям фресковой живописи невыполнимо, но он едва ли 
даже пользовался во время работы рисунками, сделанными с нужных ему натур
щиков. Его натурщики были не здесь, во Владимире, а там, в Салониках, в Ви
зантии, где он их в свое время наблюдал и изучал. Это та пестрая толпа раз
ного звания греков и еще больше иноплеменников, — сирийцев, персов, армян, 
славян, арабов, которыми в XII веке была наводнена уже тогда международная 
Византия.

Для того, чтобы вдали от всего этого пестрого живописного мира воссоздать 
столь яркую его картину и дать при этом не общие типы, не приблизительные 
схемы, а уверенно сделанные, убедительные портреты, — нужна была поистине 
огромная сила творческого воображения, надо было обладать исключительным 
художественным колдовством, той таинственной магией вызывать перед своим 
взором далекие образы и исчезнувшие видения, которой наделены только вели
чайшие чародеи искусства.

Существуют ли где-либо фрески, современные Дмитровским и близкие 
к ним? Современные — да, близкие по сюжетам, как мы видели, также есть,

» Ibid 500.
» Ibid. 384, 478, 501.
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и даже не мало, но нигде, ни на территории древней Византии, ни в странах, 
наследовавших ее властное культурное и художественное влияние, до сих пор 
не открыто стенописей, которые можно было бы поставить, по их высокому 
удельному весу, на ряду с Дмитровскими \ Не может быть, чтобы в самой 
Византии не было некогда по крайней мере таких же или еще более совер
шенных фресок, быть может их вскоре удастся где-нибудь открыть, но до сего
дняшнего дня они нам еще неизвестны.

Итак, главный мастер Дмитровских фресок был византиец, — в этом не может 
быть никаких сомнений. Но, как мы видели, он работал не один, а имел по мень
шей мере одного ответственного помощника, который, по нашему глубокому 
убеждению, был русский.

В том, что он русский, нас убеждает его постоянное тяготение к орнамен
тальным приемам, к дробной росписи, к превращению даже наблюденных в жизни 
морщин в род завитков, которые из глубины его национального духа приводили 
его к решениям, мыслимым для историка искусства, только в разрезе значи
тельно более позднего художественного миропонимания. Так предвкушать, так 
«ясновидеть» грядущий стиль, тот художественный язык, на котором заговорят 
только на Руси и только через 50 —100 лет, мог один лишь русский.

Кроме этого главного русского помощника у великого византийца было еще 
несколько подручных мастеров, помогавших в разных местах росписи и оставляв
ших здесь следы своего скромного умения. До сих пор мы знаем еще слишком 
мало фресок конца XII века как в Византии и Италии, так и в России, но хоте
лось бы думать, что с великим мастером фресок Дмитровского собора нам еще 
придется встретиться на стенах одного из храмов, ожидающих очередного рас
крытия.

1 Опубликованные П. П. Покрышкиным фрески Великой Студевицкой церкви в Сербии, исполненные 
около 1190 года, почти современны Дмитровским. Виденные нами фотографии и особенно акварельные копии 
художника В. Щербакова, любезно предоставленные нам H. II. Лихачевым, обнаруживают родство эпохи 
и некоторых приемов письма, но все же и эти фрески, не исключая и лучших из них, таких, как фигура 
Иоанна Предтечи, значительно ниже Дмитровских по всему художественному облику и творческому темпе
раменту (II. Покрышкин. Православная церковная архитектура XII —XVII стол, в нынешнем Сербском 
королевстве. Спб. 1906).



МОНТАЖ ТЕАТРАЛЬНЫХ ПОСТАНОВОК В МОСКВЕ

Борис Лопатинский

»явление, которое царило за годы Революции на театре, 
чрезвычайно показательно и важно, но главное значение 
этого оживления всетаки сказалось не в режиссерской части 
постановок, несмотря на то, что театр выдвинул целый ряд 
опытных и острых работников в этой области. Наши театры 
не создали революционного репертуара и не имеют сдвига 
в сторону пролетаризации своей аудитории. И репертуар, 
и зрители — почти прежние.

Несмотря на то, что мы имеем в Москве свой «Театр Революции», самый 
подход к теме и способы ее разрешения только продолжают ту традицию обно
вления театрального действия, которая была поставлена в порядок дня Художе
ственным Театром еще в начале XX столетия. Таиров, Мейерхольд и др. театраль
ные работники только заканчивали ход развития по ранее расставленным вехам.

Н как раньше интерес к русской театральной постановке заграницей изме
рялся всегда не столь интересом к самому содержанию постановки, ее режиссерскому 
и актерскому выражению, сколь внешности ее, к ее декоративному оформлению, 
так и теперь ударный пункт сосредоточения интереса остается прежним. Дяги
левский балет в Париже всегда брал европейскую публику новизной и инте
ресом именно декоративной стороны своих постановок. П ныне опыт поездки 
Камерного театра в Париж с полной ясностью доказал, что Европу интересует 
внешность нашего театрального оформления бесконечно больше, чем наши режис
серские ухищрения. Несмотря на несомненный провал сценического толкования 
Федры и Жирофле, интерес к монтажу этих постановок был чрезвычайно 
велик, и недаром все французские художники, которые присутствовали на поста
новках Камерного, отнеслись к художественным достижениям театра с величайшим 
вниманием и восторгом. В этом отношении мы действительно оказались впереди 
Европы. II как раньше декорации Бакста, Гончаровой и др. служили образцом 
для подражания Европе, так и теперь наши последние достижения в области 
монтажа послужат новым толчком к обновлению Европейского театра.

Я не хочу сказать, что наша внутренняя работа над актером и освобождение 
театрального действа от ложных трафаретов прошли бесплодно и не имеют
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важного значения, но для меня несомненно, что главные достижения русского 
театра за последние годы сосредоточены именно в области монтажа. Здесь мы 
действительно за это время проделали великую освободительную работу и рас
чистили дорогу для новых мастеров сцены (актеров и режиссеров), которые 
сумеют понять смысл происшедшего сдвига и использовать его для построения 
настоящего современного сценического действия. До сего времени я не знаю ни 
одной театральной постановки у нас, которая хоть приблизительно сумела бы 
использовать в смысле постановочной обработки те невероятные возможности, 
которые предоставляются ей новым театральным монтажей, выработанным худож
ником. Художники в театре, как это ни странно, далеко опередили, в смысле 
разрешения их задачи, прямых работников сцены — актера и режиссера.

На беглый взгляд случайного наблюдателя может казаться, что работа над 
декоративной частью театрального монтажа происходит в России какими-то 
скачками, вне связи с прошлым. Может казаться, что здесь нет органического 
правомерного развития идей театральной декорации, а только следы борьбы за 
новую выдумку со стороны отдельных художников.

На самом деле это не так. Мы с необычайной легкостью можем дойти до 
истоков нашей художественной мысли, работающей в этом направлении. Самые 
революционные на первый взгляд работы наших художников на театре, как,
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наир., монтажи Якулова, Рабиновича, Поповой, на самом деле не более поры
вают с основной традицией русской сцены, чем постановки Врубеля, Коро
вина, Бенуа, Сапунова в свое время. А для нас теперь уже ясно, что они 
развивались совершенно правомерно и исторично. В этом я и вижу их главную 
ценность и прочность их завоеваний. Пресловутый «левый фронт» в театре сумел 
только заострить отдельные моменты основной линии развития. Нечего ему 
поэтому так преувеличивать свое значение.

Весь театральный монтаж последних лет (как и раньше) целиком вышел из 
достижений станковой живописи. Станковая живопись и была именно тем фунда
ментом, на прочность которого могли с полным правом рассчитывать художники. 
II все успехи, выпавшие за последнее полстолетие на долю изобразительного 
искусства, бросившего на борьбу за новые формы столько творческой энергии, 
пришли на помощь художнику в его работах на театре. II в этом, вероятно, 
и причина, что достижения художника всегда впереди достижений актера и ре
жиссера.

2. За пять лет Революции, когда темп развития различных идей в области театра 
бесконечно ускорился, с уверенностью установлено несколько выкристаллизовав
шихся течений. С одной стороны еще до сих пор весьма сильно преклонение 
перед старыми уже совершенно выработанными формами театральной декорации. 
При этом не только старая гвардия, как Коровин, Ал. Бенуа, Добужинский, про
должает отстаивать свои старые позиции, но и молодые годами художники только 
слегка подкрашивают свои щеки новыми румянами современности, по существу 
своему оставаясь чистыми эпигонами того понимания идеи театральной декора
ции, каковая была установлена в эпоху главенства «Мира Искусства», как арбитра 
«е1е£апИагшп». Декорация на театре попрежнему остается чисто плоскостной 
живописью, при полном отсутствии уменья использовать все возможности сцены. 
Пол сцены (сценическая площадка) остается вне поля обстрела художника - 
декоратора, возможности электрического света служат только для наивного разыгры
вания детских эффектов «зари», «лунного света» и т. д. Только с этой точки 
зрения можно рассматривать такие постановки последних лет в Москве как «Лоэн- 
грин» (худ. Федоровский), «Перикола» (худ. Кончаловский) и еще многие другие. 
Робкие попытки худ. Нивпнского использовать сценическую площадку и ввести 
ее в общее строение декорации не меняют общего его направления. Оно все
цело еще разрешается в плане постановок «Русского балета в Париже».

В другом плане следует рассматривать работу художников, которые делают 
попытки создать совершенно новый вид театральной сценической коробки, пре
вращая ее в арену действия актера, отводя чисто декорационный интерес на 
задний план.



1923 г. ЛШ 2—3 РУССКОЕ ИСКУССТВО 51

Третья студия Моск. Худ. Театра Théâtre Artistique de Moscou. (La Ш Ecole).
„Принцесса Турандот". Худ. И. Нив и нс кии „La Princesse Tourandotte", peintre ¡.Nivinsky

3. За последние годы натуралистическая школа живописи была представлена 
в театре по прежнему широко и полно. Несмотря на беспощадную борьбу, объ
явленную натуралистическому театру Мейерхольдом и Таировым, мы видели на 
сцене московских театров несколько хороших и грамотных постановок. Монтаж 
Кончаловского к «Периколе», конечно, не современен. Он еще всецело может быть 
квалифицирован как «декорация», наименование, которое становится уже совер
шенно неприменимым к последним постановкам, центр тяжести которых перенесен 
на конструкцию сцены, применительно к развертывающемуся на нем действию. 
Мысль художника всецело работает в плоскостном, этюдно-живописном понимании 
декорации, которая свойственна всем исканиям художника в его станковой живо
писи. Декорация «Периколы» иллюстрирует пьесу, мало принимая во внимание 
технические возможности актеров и средства их выразительности. Они самодо- 
влеющи в соответствии с той традицией, которая была установлена для русской 
декоративной живописи в «Дягилевский период». Это картина, хорошо и свободно 
написанная, с прочным размещением частей ее7 с достаточным знанием условий, 
при которых зритель способен охватывать ее с различных точек зрительного 
зала. Картина эта увеличена, и части ее размещены на сцене в различном расстоя
нии от рампы, что все же совершенно не нарушает ее чисто плоскостного
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характера. Большим достоинством декорации надо признать ее чисто живописные 
качества, очень прочно проработанные.

Второй постановкой того же типа, чисто декоративной живописи, еще раньше 
появившаяся, кузнецовская «Сакунтала». Это настоящий восточный ковер, с не
вероятной чуткостью воспроизводящий стихию индийской эпической ПОЭЗИИ. 
В ней то же очарование, которое так захватывало на последней выставке работ 
художника. Виден мастер-живописец, который подчиняет своему живописному 
темпераменту и пьесу, и режиссера, и актера. Художник безраздельно властвует 
здесь над сценой. Он как бы устроил выставку своей большой картины. Монтаж 
«Сакунталы»— великолепная диорама с движущимися фигурами актеров, почти 
незаметных на сцене. Движенья актеров только повторяют тот общий ритм лёта, 
который с исчерпывающей силой выражен художником в лёте коней на заднике 
декорации. «Сакунтала» являет собою лучший образец картинной декорации, 
которая главенствовала на протяжении последних десятилетий в русском и запад 
ном театре.

Рядом с ней постановки Большого театра с их официально приличными 
художественными оформлениями являются скучными и совершенно ненужными. 
Если декорация Кузнецова к «Сакунтале» представляет сама по себе высокую 
художественную ценность, уже тем самым оправдывающую ее смысл, или декора
ция «Периколы» Кончаловского, выполненная в профессорски спокойных и тех
нически уверенных тонах, имеет свое художественное значение, то по отношению 
к эпигонам старого декорационного стиля, пытающимся «омолодить» себя при 
помощи юного конструктивизма, терпимость кажется мне неуместной. Мы могли 
в этом году грисутствовать на прославленном представлении «Лоэнгрина» в Боль
шом оперном, где была дана попытка подпереть сваями конструкции «лихость» 
письма Коровинского стиля (без его таланта и знания сцены). Даже тяжелый 
на подъем Академический театр допустил в своих стенах страшные новшества: 
фанерную стройку и свет. По результат был в достаточной мере плачевный. 
Стремление «построить» декорацию в духе времени оказалось настолько наивно 
понятым, подход настолько любительским, что не помогли даже колоссальные 
технические возможности его единственного в России монтировочного аппарата. 
Пресловутая свето-живопись, которой по плану художника придавалось столько 
значения, была сведена на игру световых эффектов, слащавостью своей ничем 
не отличающихся от феерических цирковых пантомим, освещаемых бенгальскими 
огнями, тогда как электромонтажный аппарат театра давал художнику действи
тельно неограниченные возможности.

Другая подобная же постановка—Нивинского «Принцесса Турандот» (III Сту
дия МХТ). Это — та же робкая попытка модернизировать свои художественные 
навыки. Художник не в силах ни построить площадку, в соответствии с но
выми театральными требованиями, ни дать большой зрелищный материал. Линии
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пола (стиль Мейерхольда) никак не вяжутся с ничем не оправдываемыми фестон
чиками (стиль «Брамбиллы»). Не дано ни стиля Гоцци, ни стиля арлекинады, ни 
просто хорошей арены для актера. Вероятно режиссеру Вахтангову, при всем его 
остроумии и находчивости, пришлось потратить много силы и изобретательности, 
чтобы связать пьесу с декорацией, ибо спектакль, несмотря на слабые стороны 
декорации, все же вышел интересным.

К театральным постановкам, стоящим на рубеже между старой декора
цией и новой сценической конструкцией, оказались работы в театре талант
ливых художников Альтмана—«Гадибук», Рабиновича—«Колдунья» и «Дон-Карлос» 
и Экстер — «Фамира Кифаред». Во всех этих постановках тенденция старой 
декорации дать живописный «лейт-мотив» пьесы живет еще в полной мере, но
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понимание этой задачи и использование новых средств сценической выразитель
ности— оправдано вполне и вполне целесообразно. Черное, белое и серебро «Гади- 
бука» в полной мере отвечают общему тону постановки, сама сценическая площадка 
разработана с пониманием актерского живого материала. Но все же общий 
эстетический отблеск «настроения», родственный прелестным старым постановкам 
Сапунова, неизменно дает себя чувствовать. То же приходится сказать и о поста
новке «Колдуньи» и «Дон-Карлоса». Несмотря на остроумие лестничного построе
ния «Колдуньи» и действительно прекрасные костюмы и грим, бытовая сторона 
декорации слишком превалирует над частью сценически-целесообразной. В ней 
слишком силен элемент иллюстративный. В «Дон-Карлосе» недостаточно полное 
понимание художником и смысла пьесы и того материала, с которым он имел 
дело. Она носит слишком отвлеченный характер, художник совершенно не счи
тался с актерскими силами, которые должны были развернуть драму в его по
строении.

«Фамира Кифаред» Экстер имеет значение, как одна из первых попыток 
Таирова при помощи художника построить самодовлеющее сценическое действо. 
С первого же взгляда видно сильное и непоборимое влияние Гордона Крега, с его 
бесполыми построениями, от которых художница оказалась не в силах освобо
диться (может, тут вина режиссера?). Не отрицая значения художественного мон
тажа, приходится всетаки констатировать невязку отдельных частей ее и робость 
выполнения.

4. Совершенно особо стоят работы на театре художника Якулова, которого 
с полной уверенностью следует признать родоначальником новой формы сцениче
ской монтировки, завоевавшей в настоящий момент театральный «рынок». Пер
вые его попытки дать совершенно новый подход к разрешению проблемы 
театральной постановки, следует отнести еще ко времени существования кафэ 
«Питтореск» 1917 г., в котором сцена, зрительный зал и посетители были 
включены в общую конструкцию композиционным замыслом художника. В строй
ках кафэ уже целиком заключались все те элементы монтажа, которые впослед
ствии получили такое неограниченное господство в так называемом «конструкти
визме». В последующих своих театральных постановках Якулов только развивал 
и уточнял те тезисы, что он поставил тогда в порядок дня.

В длинном списке постановок, осуществленных им в течение последних 
лет, он нигде не впадает в трафарет, который так соблазнительно легок, и в ко
тором увязло уже так много мастеров. Тайна этого заключается только в том, 
что художник выносил свою идею органически, многажды провентилировав ее 
в своей картинной живописи. «Царь Эдип», «Принцесса Брамбилла», «Жнрофле», 
«Риэнцн», «Иудейская вдова», «Вечный жид» дают действительно поучительную 
картину неутомимой работы художника в театре.
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«Царь Эдип» явился первой попыткой использовать моторную силу света 
взамен красочной раскраски, ибо достижения его, в силу яркости постоянной 
смены окраски, бесконечно превосходят все живописные возможности. Порази
тельна по своей внутренней оправданности спираль дороги на заднем плане, 
которая сразу же приводит в вихревое движение статические порталы храмов 
на переднем плане.

Создалась новая форма трагического пикета, так-как настало время, когда 
канон различных видов сценических постановок должен быть оформлен. При 
этом художник вовсе не стремится подчинить своей живописи всю постановку. Он 
только создает для актеров и режиссера ту среду, в которой они могут развернуть 
своп возможности.

«Жирофле-Жирофля» выполняет совершенно противоположную задачу. Лег
кая по конструкции, остроумная и приспособленная исключительно только для 
нужд актера (истинный снаряд для гимнаста), это настоящая арена для совре
менной эксцентриады.

Лучшей постановкой художника следует признать «Риэнци» (опера Зимина). 
Несмотря на громадное количество затруднений (недостаток средств, световых 
возможностей, непривычки актеров к новой форме постановки), задача была 
выполнена блестяще. Героический пафос оперы Вагнера не просто получил свое 
отражение в стройке монтажа, он организовывал движение актеров своими полу
кружиями первого плана, лестницами, соединявшимися между собой арками. Стройка 
окрашивалась только светом, причем интенсивность его (несмотря на бедность 
в театре световых средств) при помощи цветовых соединений доводилась до 
максимальной силы звучания.

Сущность всех опытов Якулова над театральным монтажем можно формули
ровать вкратце в следующих тезисах:

I. Изменены все средства живописной, световой и архитектурной вырази
тельности на сцене. Декорация и костюм должны потерять самостоятельное зна
чение картины, они — снаряд для игры актера, характеризуя актера не только 
со стороны психологической (как было раньше), но и со стороны его моторных 
качеств (актер — динамическое начало на сцене), видоизменяя самую фигуру его 
и требуя от него не жестикуляции даже, а лишь управление костюмом. Декора
ции и костюмы — кпнетичны, актер — динамичен.

II Из монтажа изгоняется естество предметов изображения, и остается только 
сущность ощущения, вызываемого построением.

III. Выражение темы через применение современной инженерной техники. 
Использование полностью нового материала, рожденного ей.

IV. Создание различных видов театральной постановки: героической, траги
ческой, патетической, опереточной, гротескной, бытовой и т. д. Каждый из этих 
видов должен управляться своими законами, иметь свой канон.
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5. Тезисы эти одинаково справедливы по отношению ко всем постановкам, 
так называемой, «конструктивной» школы театрального монтажа.

Является очень ценным то, что в ней действительно вырабатывается уже 
некий канон, общеобязательный для всех. Конечно, далеко не все художники 
в силах использовать этот канон правильно и целесообразно. В большинстве слу
чаев он воспринимается чисто внешним путем, ведя только к безвкусным заим
ствованиям, отнюдь не скрывающим слабости изобретательского таланта. Очень 
показательна в этом отношении открытая ныне выставка театральных макетов 
(музея Зимина), где большинство экспонатов именно и грешит этим. Сложный 
(хорошо технически выполненный) макет Веснина к «Человеку, который был 
четвергом», непонятно запутанный, неимеющий общей конструктивной идеи, мо
жет послужить лучшим доказательством того, как трудно без органического по
нимания самой идеи нового театра построить «конструктивный» план постановки.

Макет Поповой к «Великодушному рогоносцу» также ни в коей мере не в си
лах «построить» что-либо, так как он сам не построен, и только по недораз
умению и непониманию значения этого слова может быть назван «конструктив
ным». Пределом подражательства и любительства являются макеты Амосовой. От 
них просто веет глубокой провинцией.

Хорошо выделяются постановки Комарденкова: «Разрушители машин» и 
«Возвращение Дон-Жуана». В них есть настоящее понимание законов сцены 
и тайны воздействия на зрителя линий и декоративных масс.

В этой краткой статье я только отметил характер отдельных, наиболее зна
чительных, постановок и пути развития монтажа в театре за последнее время. 
Мне хотелось бы более подробно проанализировать сценический монтаж неко
торых из них, напр., «Риэнци», «Вечного жида» или «Рогоносца». Но эта тема 
для специальной статьи. Мне кажется, что полная расшифровка сущности таких 
постановок явилась бы своевременной и представила бы значительный интерес, 
особенно для городов, оторванных от художественной жизни центра — Москвы.



НОВАЯ РУССКАЯ ПРОЗА

Евгений Замятин

усекая литература за последние годы — это Питер Шлемнль, 
потерявший свою тены_ есть писатели — п нет критиков. 
Формалисты все еще не рискуют производить операций над 
живыми людьми и продолжают препарировать трупы. Жи
вые—попадают в руки критиков-любителей, а эти судят 
о художественной литературе с той же ангельской просто
той, с какой один мой знакомый инженер судил о музыке: 
вся музыка делилась для него на две половины: «боже 

царя храни» — одна, и другая — все прочее; встают—стало быть из первой поло
вины, не встают — значит, из второй, из «не-боже-царя». Иного эха писатель 
сейчас не слышит: критики художественной, профессиональной — нет. II вот 
поневоле мне, беллетристу, приходится на час выйти из хоровода и посмотреть 
со стороны: кто, как, куда.

Хоровод-посолонь, слева направо., II левейшее: «пролетарские белле
тристы». Их нет.

Они есть, но нет пока ни одного, какому дано было бы пережить завтра 
и войти в историю литературы — хотя бы даже не через парадную дверь. Несмотря 
на создание специальных инкубаторов, никакой пролетарской литературы выси
деть не удалось, и теперь уже не редкость услышать честное признание: «мы 
напрасно создавали искусственно пролетарскую литературу, организуя пролет- 
культы, ибо пролеткульты никого и ничего не дали» *)• Они и не могли дать: 
догма, статика, консонанс — мешают заболеть искусством, во всяком случае — 
наиболее сложными его формами. Правда, в московской «Кузнице» и «Горне» 
выковалось несколько несомненных поэтов (Казни, Обрадович, Александровский). 
Но ведь прав Андрей Белый, когда в одной из своих статей говорит: «Напи
сать... прозой — труднее, чем стихом. II оттого исторически она появляется 
несравненно позже поэзии». Это «несравненно позже» — пока еще очень далеко 
даже для наиболее культурных групп — «Кузницы», «Горна» в Москве.

Чрезвычайно шумливая компания «космистов», паразитирующая на петер
бургских газетах, в статьях домашних своих критиков еженедельно угрожает

1 Из докладов в Петербургском Совете в 1922 г.
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ливнем новых талантов. Но любезные показания барометров помогают мало: 
в космосе — засуха все такая же и все тот же неурожай на прозаиков. Кажется, 
больше всего дружеских векселей было выдано на имя автора книжечки «Голод», 
торжественно названной романом. Героиня «Голода» (конечно, не Марья, 
и не Дарья, а в соответствии с вербицкой эстетикой — «Фея») говорит где-то 
о своем лице: «Не вижу ни глаз, ни носа. Белеет что-то бледное, но мысль 
ничего не схватывает». Это — лицо не только «Феи», но и всей повести: все — 
строго, образцово банально — вплоть до: «Облетели цветы, догорели огни... Про
щай, Сергей, прощай. Я похоронила его навсегда». Это — финал не только 
повести, но, может быть, и автора.

Крепче, настоящей — некоторые московские писатели-коммунисты: Аросев, 
Неверов, Л и бе ди некий. Они вспахивают свои страницы доброй старой 
сохой реализма; но Аросев иной раз выкорчевывает довольно глубокие психологи
ческие корневища (повести «Страда» и «Недавние дни»), Либедииский (повесть 
«Неделя») уже приправляет быт импрессионизмом, Неверов... что ж: Неверов — 
верно глеб-успенствует. А все же, явно, и эти писатели — вместе с «косми- 
стами» и «кузнецами»—уверены, что революционное искусство — это искусство, 
изображающее быт революции. Видят только тело — и даже не тело, а шапки, 
фрэнчи, рукавицы, сапоги; огромный, фантастический размах духа нашей эпохи, 
разрушившей быт, чтобы поставить вопросы бытия — это не чувствуется 
ни у одного. Это — передвижники, Верещагины, и будь Ревтрибунал Искусства — 
он привлек бы названные группы прозаиков к ответственности за художествен
ную контр-революцию.

Рядом на скамье подсудимых оказались бы... российские футуристы; 
вещественное доказательство: «Леф» № 1 — «журнал левого фронта искусств». 
Три динамитнеиших манифеста; автосалют: «Мы знаем: мы лучшие работники 
искусства современности»; действительно — мастерские стихи Асеева, Маяков
ского; и вдруг—направо кругом! —от Асеева к Авсеенке: рассказ Брика «Не по
путчица». Рассказ — очень удачная пародия на салонную новеллу в современной 
обстановке; явно пародийны даже «элегантные» имена героев: Стрепетов! 
Велярская! Автор сыграл хорошую шутку с редакцией «Лефа», но этой пародии, 
конечно, не по пути ни с каким новым искусством.

Родившаяся от петербургского «Дома Искусств» группа «Серапионовых 
братьев» — сперва была встречена с колокольным звоном. Но теперь — лавро- 
вейшие статьи о них сменились чуть что не статьями уголовного кодекса: 
по новейшим данным (космистов) оказывается, что у этих писателей — «лома
ного гроша за душой нет», что они — волки в «овечьей шкуре» и у них — 
«неприятие» революции. «Серапионовы братья» — не Моцарты, конечно, но Са
льери есть и у них, и все это, разумеется, чистейший сальеризм: писателей, враж
дебных революции, в России сейчас нет—их выдумали, чтобы не было очень скучно.
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А поводом послужило то, что эти писатели не считают революцию чахоточной 
барышней, которую нужно оберегать от малейшего сквозняка.

Впрочем, «Серапионовы братья» — вообще выдуманы, как знаменитый Пютуа 
у Анатоля Франса: Пютуа приписывали разные поступки и даже преступления, 
но никакого Пютуа не было — он был выдуман г-жей Бержерэ. Этой Бержерэ 
в данном случае был отчасти и я; но теперь уже нельзя скрыть, что «Серапио
новы братья» — вовсе не братья: отцы у них разные; и эта никакая не школа 
и даже не направление: какое же направление, когда одни правят на восток, 
а другие на запад? Это просто встреча в вагоне случайных попутчиков: от лите
ратурных традиции вместе им ехать только до первой узловой станции; дальше 
поедет только часть, а остальные так и застрянут на этой станции — импрес- 
снонизированного, раскрашенного фольклором реализма. Наверное останутся 
здесь — Вс. Иванов и Федин; возможно, что останутся — И. Никитин и Зощенко. 
Богатый груз слов — всех четырех тянет к земле, к быту; и с гофманскими 
серапионовыми братьями — у всех четырех едва ли даже шапочное знакомство.

Простодушные критики, пользующиеся методом «боже» и «не-боже». осо
бенно звонили во Вс. Иванова. Кто-то назвал его даже «новым Горьким» — 
должно быть, хотели похвалить, но это для писателя — похвала довольно горькая. 
Горького в свое время никто не называл: новый такой-то; потому что он был 
Горький —и никто больше. И он стал Горьким «Детства», «Ералаша» — только 
после того, как долго, упорно работал и думал.

Чтобы Вс. Иванов много думал — пока не похоже: он больше нюхает. Никто 
из писателей русских до сих пор не писал столько ноздрями, как Вс. Иванов. 
Он обнюхивает все без разбору, у него запахи: «штанов, мокрых от пота», 
«пахнущих мочей Димитриевых рук», псины, гниющего навоза, грибов, льда, 
мыла, золы, кумыса, табаку, самогона, «людского убожества» — каталог можно 
продолжить без конца. Нюх у Вс. Иванова — великолепный, звериный. Но когда 
он вспоминает, что ведь не из одной же ноздри, подобно лешему, состоит чело
век и пробует философствовать, то частенько получаются анекдоты, вроде бого- 
искательских разговоров в «Цветных ветрах»: — «Самогон нету у те?» — «Нет. 
А как ты о боге?»; или там же герой, взгромоздившийся на бабу, вдруг вспо
минает: «Веру надо, а какую надо — неведомо».

Вс. Иванов — живописец бесспорный; но искусство слова — это живопись + 
+ архитектура-}-музыка. Музыку слова — он слышит еще мало и архитектурные 
формы сюжета ему еще не видны; оттого со сложной, полифонической кон
струкцией романа («Голубые пески») он не справился. Пока весь он —в быту 
(«революционный быт») и бытовеет все гуще. Право на билет в вагоне «Сера- 
пионовых братьев» ему дает только импрессионизм образов.

«Кругом меня удивляются, отчего я такой чистенький. А не знают, что 
весь извалявшись, в пуху... что только и думаю, как бы ловчее кувыркнуться...
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У меня тоска. Чем избавиться?» — Это из лирического отступления в одном 
из рассказов Н. Никитина, и это то, что Никитин мог бы сказать, если бы 
каким-нибудь литературным Введенским была устроена «общая исповедь».

Кувыр-болезнь Никитина особенно заметна в последних его вещах и про
исходит она, конечно, от хорошего страха банальности. Вот и сказал бы хоро
шее, точное слово, и может — а боится; и выходит подчас совсем что-нибудь 
невразумительное, вроде «заморелого пота», «отвального колоса», или: «чайка 
гаркнула крылом по воде», «прозирая у ног, у тверди, небо» — хотя автор, веро
ятно, знает, что «гаркнуть» — это заорать, а твердь — никак не у ног.

Кувырканьем от тоски не излечишься. Тоска, боль — та самая трещина 
в душе, через которую сочится настоящее искусство (кровь). Эта трещина 
у Никитина — к его счастью и несчастью — есть; оттуда у него такие рассказы, 
как «Пелла», «Камни», «Кол»; оттого он гораздо беспокойнее Вс. Иванова, 
и у него меньше шансов почить от дел своих на «революционном быте», на фольк
лоре, на импрессионистской живописи.

Зощенко — за одним столом с Никитиным и Вс. Ивановым: они объеда
ются одним и тем же — узорчатыми, хитро расписанными пряниками слов. Но ни
какого кувырканья, как у Никитина, никакой прожорливой неразборчивости, как 
у Вс. Иванова—у Зощенки нет. Из всей петербургской литературной молодежи — 
Зощенко один владеет безошибочно народным говором и формой сказа (так же, 
как из москвичей — Леонов, о котором речь впереди). Такое — сразу точное 
и законченное—мастерство всегда заставляет бояться, что автор нашел для себя 
свой un petit verre. Но превосходные, еще не печатавшиеся литературные паро
дии Зощенки и его небольшая повесть «Аполлон и Тамара», построенная на очень 
острой грани между сентиментальностью и пародией на сентиментальность — 
дают основания думать, что диапазон автора, может быть, шире сказа.

В активе у Федина—до странности зрелый рассказ «Сад», под которым 
подписался бы и Бунин. В повести «Анна Тимофеевна» — небольшой сдвиг 
влево, и, кажется, дальнейший сдвиг — в незаконченном его романе. Пока Федин — 
правее, каноничнее остальных.

У трех «серапионовых братьев» — Каверина, Лунца и Слонимского — взяты 
билеты дальнего следования. Может случиться, они не доехавши слезут где- 
нибудь на пол пути; может случиться, не хватит сил у Слонимского, терпенья 
у Лунца, — но пока от застрявших в быту традиций русской прозы они отошли 
гораздо дальше, чем четверо их товарищей. Традиционной болезнью русских 
беллетристов стала какая-то пешеходность фантазии, сюжетная анемия, все ушло 
в живопись. А у этих троих — правда, за счет живописи — архитектура, сюжетная 
конструкция, фантастика; с Гофманом они в родстве не только по паспорту.

Особенно — Каверин: в географии у него — гейдельберги, вюртемберги, 
п живут в них — магистры, бургомистры и фрау. Слова для него — а, в, с, х, у —
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одинаковые для любого языка обозначения; именованных чисел-слов у него нет, 
живописи он не знает —потому что целиком ушел в архитектуру. И тут опыты 
его очень интересны: у него выходят стойкие сплавы из фантастики и реаль
ности; он хорошо заостряет композицию, играя в разоблачение игры; он умеет 
философски углубить перспективу как бы путем параллельных зеркал («Пятый 
странник»). Чтобы стать очень оригинальным писателем, Каверину нужно пере
везти свой Нюрнберг хотя бы в Петербург, немного раскрасить свое слово, 
и вспомнить, что это слово — русское.

Лунц — так же, как и Каверин—в алгебре, чертежах, а не в живописи. 
Рассказы его еще не вышли из стадии экзерсисов, может быть и не выйдут: 
сюжетное напряжение у него обычно так велико, что тонкая оболочка рассказа 
не выдерживает, и автор берет киносценарий или пьесу. Его драма «Вне закона», 
построенная в некоей алгебраической Испании, революцию и современность захва
тывает, конечно, гораздо глубже, чем любой рассказ или пьеса из револю
ционного быта.

М. Слонимский — пока еще гибрида; таков он, по крайней мере, в един
ственной книжке своих рассказов «Шестой стрелковый». Здесь — быт (война, 
фронт, семнадцатый год), но экран, на котором мелькают события быта, непрочен, 
часто колышется, и есть ощущение, что сквозь него прорвется фантастика.

Как это обычно случается с пассажирами отдельных вагонов — «серапионовы 
братья» дверь своего вагона держат на запоре. Но, в сущности, там есть место 
еще для многих. Из петербуржцев, конечно, для Ольги Форш — не столько 
по ее рассказам, сколько по ее пьесам: в рассказах — современность дана при
митивно, арифметически, а в пьесах — выражена неявными функциями, в очень 
глубокой, волнующей форме («Равви», «Коперник»). — Из москвичей, конечно, для 
Пильняка, для Пастернака, Леонова, Буданцев а, Огнева, Малы ш к и н а.

Средн московской литературной молодежи — Пильняк старший (он начал 
печататься еще до февральской революции) и пока — самый заметный. Он явно 
посеян А. Белым, но как всякой достаточно сильной творческой особи — ему 
хочется поскорее перерезать пуповину, почему в посвящении к последней своей 
повести он пишет: «Ремизову — мастеру, у которого я был подмастерьем»; 
Это — только инстинктивная самозащита от Белого.

Ценно у Пильняка, конечно, не то, что глину для лепки он берет не иначе 
как из ям, вырытых революцией, и не его двухцветная публицистика, но то, что 
для своего материала он ищет новой формы и работает одновременно над живо
писью и над архитектурой слова; это — у немногих.

В композиционной технике Пильняка очень свое и новое — это постоянное 
пользование приемом «смещения плоскостей». Одна сюжетная плоскость—внезапно, 
разорванно — сменяется у него другой иногда по нескольку раз на одной 
странице. Прием этот применялся и раньше — в виде постоянного чередования
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двух иди нескольких сюжетных нитей (Анна + Вронский; Кити ¿-Левин и т. д.), 
но ни у кого — с такой частотой колебаний, как у Пильняка: с «постоянного» 
тока — Пильняк перешел на «переменный», с двух-трехфазного — на многофазный. 
Удачнее всего — это в одной из его первых повестей («Иван да Марья»).

В последних вещах Пильняка — интересна попытка дать композицию без 
героев: задача, параллельная Толлеровскому «Massemensch». Поставить в фокусе 
толпу, массу — можно, так же, как можно стены отливать из бетонной массы 
вместо того, чтобы складывать их из отдельных кирпичей. По для отливки 
бетонных стен — нужен стальной каркас. А у Пильняка никогда не бывает каркаса, 
у него сюжеты — пока еще простейшего, беспозвоночного типа, его повесть или 
роман, как дождевого червя, всегда можно разрезать на куски— и каждый кусок, 
без особого огорчения, поползет своей дорогой. Вот почему пока не удалась 
ему попытка сконструировать бессюжетно-безгеройную повесть («Третья сто
лица»): как автор ни подчеркивает «героев нет»—а повесть все-таки, оказы
вается, не из бетона, а из кирпичей, не Massemensch, а Menschen.

Языка нашей эпохи — быстрого и острого, как код — Пильняк, кажется, еще 
не услышал: в его вещах, особенно в последних — синтаксис карамзинский, 
зыбучие пески периодов. Читать их вслух — мог бы только воздушный насос: 
никакого человеческого дыхания не хватит. Может быть, чтобы укрепить эту 
периодическую топь, автор прибегает к разным эпатантным типографским трюкам — 
которые после таких же трюков у Белого едва ли кого эпатируют. Я помню: 
один модерный дирижер в городе Пензе рассаживал оркестрантов разными этакими 
ромбиками, ступеньками и полукругами... чтобы сыграть попурри из «Демона». 
Но ведь у Пильняка — не попурри, у него есть свои слова, есть оригинальный 
композиционный прием — и пензенство его вещи только портит.

Москва — всегда была ближе к Пензе, чем Петербург, — и будет. П этот 
географический рок дает себя знать. Рука все того же пензенского дирижера — 
в пестрых, разношрифтных страницах Буданцева (роман «Мятеж»): корпуса, 
курсивы, петиты, коринны, прописные, полужирные, жирные... Но под всей 
этой шелухой, под сбивчивой еще линией ритма и стиля, отяжеленного множеством 
причастий — чувствуется гибкое тело городского, сегодняшнего языка, крепкий 
костяк сюжета, острый и свежий глаз. В символике—буйный импрессионизм; 
это вполне гарантирует автора от банальностей, но иногда приводит его к образам, 
явно изготовленным в лабораторной банке. Местами Буданцев удачно применяет 
в романе словесную инструментовку — искусство, кроме него, незнакомое, кажется, 
никому из писателей младшего поколения.

П снова — Пенза: бездна, бездонный, безгранный, безликий, безглубый, без
умный... Это за грехи Леонида Андреева мучится А. Малышкин. Писатель 
Этот — всего пока двухрассказный, но в нем очень большой разбег, и ему нужно 
только перепрыгнуть через пензенскую бездну. В рассказе «Падение Дайра»,
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Малышкину удалось то, что пока не вышло у Пильняка: тысячеголовый, безъ- 
имяпный герой.

В кильватере у Пильняка — может оказаться — Огнев: та же самая много- 
фазность в развертывании сюжета (пов. «Евразия»). Впрочем, позже у него 
появляется и свое: синтез фантастики и быта (рассказ «Щи республики») — едва 
ли не единственно-правильные координаты для синтетического построения совре
менности. Те же координаты с самого начала взяты для своих рассказов Лео
новым— с еще большим уклоном в фантастику, даже в миф; это — гарантия 
большого диапазона, гарантия, что автор не оплотнеет в быту. Леонов — родовит: 
он—Ремизович несомненный; отсюда — язык у пего румяный, упругий, очень 
русский, но без всякого арго.

Пастернак—выбрал самый трудный, но и самый обещающий путь: это писа
тель без роду и племени. Он — не новый такой-то, а сразу же: Пастернак, хотя напе
чатал он, кажется, всего только один рассказ и одну повесть («Детство Люверс»). 
Сдвиг, новое, свое — у пего не в сюжете (он — бессюжетен) и не в словаре, а в той 
плоскости, в какой кроме него почти никто не работает: в синтаксисе. Впрочем, и сим
волика у него — очень острая и своя. Внешней современности — с выстрелами 
и флагами — он не ищет, и все же он — конечно, весь в современном искусстве.

Таково молодое поколение прозаиков. Считающие себя политически-левей- 
шимн— на крайних правых скамьях старого реализма; в центре — импрессиони- 
зированный быт и фольклор; левая — сюжетники, чистая фантастика или фан
тастика, проростающая из быта. Именно здесь левая потому, что в этой точке 
наибольший отмах от последних традиций русской прозы.

Традиции эти — тонкая станковая живопись, быт, психологизм — еще крепки 
в старших прозаиках. Землетрясения последних лет не изменили их техники, 
Эпоха сказалась только в монументальности зданий: романы, — и в материале* 
современность.

Впрочем, эти здания для осмотра еще только начинают открываться. Старшие 
писатели — в силу своего удельного веса — оказались в пределах того конуса, 
по какому распространяется сила взрыва, и взрывом 17-го года их разбросало во все 
концы. Только теперь начинают они выходить из беспечатных пустынь, и ста
новятся известны — больше но слухам — их работы. В каких-то крымских дебрях 
Сер геев-Це иски й молча закончил начатую еще во время войны огромную 
постройку: роман «Преображение» (еще не напечатанный). У Пришвина — 
повесть «Раб обезьяний», в которой столько сегодня, что прочтем мы ее только 
в каком-то не очень скором завтра. У IIв. Новикова, Б. Зайцева, Шме
лева— тоже засеянные современностью романы, еще не законченные. Прекрасный 
рассказ Шмелева «Это было» (альм. «Недра»), где быт каждую минуту готов 
заклубиться бредом — залог того, что у Шмелева в романе хватит сил по- 
настоящему охватить современность.
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В «Недрах» и «Новой Москве» — большая группа прозаиков (Тренев, Ни
кандров, Шишков, А. Яковлев и др.) всё еще молится реалистически-бытовым 
двуперстием. Эти авторы, может быть, устойчивее, прочнее, талантливей, чем 
иные из молодых, но это — старая Москва, а никак не новая.

Из писателей, заброшенных в Россию Берлинскую, Парижскую, Пражскую — 
верб оказалось немного (верба цветет где угодно: хоть в бутылке с водою). 
Куприн, Мережковский, Гиппиус, Бунин — перестали цвести (впрочем, 
в самое последнее время появились сведения о новых бунинских рассказах). Из 
двух ветвей Белого — новые побеги только от одной: поэтической. Ремизов — 
все еще тянет соки из той коробочки с русской землей, какую привез с собой в 
Берлин; ожидаемые последствия Штейнаховской операции—у него еще впереди. 
По вот два урожайных имени: А. II. Толстой и Эренбург — и они могут поспо
рить с тем, что сделано в иетербургско-московской России.

«Хождение по мукам» А. Толстого — было бы неверно назвать новым 
романом: это — последний старый русский роман, последний плод реализма, 
настоящего Толстого — Льва. II все же для А. Толстого — этот роман новый: 
до сих пор герои его думали чем угодно, кроме головы, а тут неожиданно задумали 
головой. С непривычки это выходит у них не всегда удачно. Когда в «Хождении» 
Буров рассуждает о любви, о том, что любовь есть ложь — это изобретение пороха 
в 1001-ый раз, и последними Шварцами были Арцыбашев и Винниченко. По дру
гое: Гвоздев — о «стаде» и о «вершке», Жадов — о «законе человека и законе 
человечества», об антиномии свободы и равенства — это настоящее, это — от Фауста. 
Пусть по сюжетным рельсам роман движется но расписанию почтового поезда; 
пусть против случайно проскочившего дерзкого эпитета автор тотчас выставляет 
кавычки—как итальянец джеттатуру; пусть меха старые — но в них влито хорошее 
вино. Залпом выпив иные страницы, читатель пьянеет; потому что А. Толстому 
дано знать, что такое любовь (многие из младших знают это только по учеб
никам анатомии). ш

В последнем своем романе «Аэлита» А. Толстой из почтового поезда попро
бовал пересесть в аэроплан фантастики — но только подпрыгнул и, растопырив 
крылья, сел на землю, как галчонок, выпавший из родного гнезда (быта). Тол
стовский Марс — верстах в 40 от Рязани: там есть даже пастух в установленной 
красной рубахе; есть даже «золото во рту» (пломбы?); есть даже управляющий 
домом, который «тайно устраивал пальцами рожки, отгораживаясь от землян» — 
очевидно побывал раньше вместе с барином в Италии. Красноармеец Гусев — 
единственная в романе по-А. Толстовски живая фигура; он один говорит, все 
остальные—читают.

Язык романа: рядом с великолепной «сумасшедшинкой в глазах» — вдруг 
нечто совершенно лысое, что-нибудь вроде— «память разбудила недавнее прошлое». 
И «недавнего прошлого» куда больше, чем «сумасшедшинки». С языком и сим-
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воликой здесь случилось то, что иной раз бывает с женщинами после тифа; 
остригут волосы — и нет женщины: мальчишка. Привычную символику и быт — 
Толстому поневоле пришлось выстричь, а новых — ему создать не удалось.

И наконец: у «Аэлиты» — много богатых родственников, начиная от Уэллса 
и Жулавского. На страницах «Красной Нови» — Аэлита, несомненно, краснеет 
за свое знакомство с таким патентованным «мистиком», как Рудольф Штейнер: 
о семи расах, Антлантиде, растительной энергии — Аэлита читала в Штейнеровской 
«Хронике Акаши».

Эренбург—пожалуй, самый современный из всех русских писателей вну
тренних и внешних: грядущий интернационал он чувствует так живо, что уже 
заблаговременно стал писателем не русским, а вообще — европейским, даже 
каким-то эсперантским. Таков и его роман «Хулио Хуренито».

Есть чей-то рассказ про одну молодую мать: она так любила своего будущего 
ребенка, так хотела поскорее увидать его, что не дождавшись девяти месяцев — 
родила через шесть. Это случилось и с Эренбургом. Впрочем, может быть, 
здесь — просто инстинкт самосохранения: если бы «Хуренито» дозрел — у автора, 
вероятно, не хватило бы сил разродиться. Но и так — с незакрывшимся па темени 
родничком, кое-где еще не обросший кожей—роман значителен и в русской 
литературе оригинален.

Едва ли не оригинальней всего то, что роман — умный и Хуренито — умный. 
За малыми исключениями, русская литература за последние десятилетия специа
лизировалась на дураках, идиотах, тупицах, блаженных, а если пробовали умных — 
не выходило умно. У Эренбурга — вышло. Другое: ирония. Это—оружие евро
пейца, у нас его знают немногие; это — шпага, а у нас—дубинка, кнут. На шпагу 
поочередно нанизывает Эренбург империалистическую войну, мораль, религию, 
социализм, государство — всякое. II вот тут обнаруживаются не заросшие кожей 
куски: рядом с превосходными, франсовскими, главами — абортированные, фелье
тонные (напр., гл. 6-ая, 15-ая).

Но больше всего в аборте уличает автора язык. Роман местами звучит, как 
перевод с какого-то на очень мало русский. Синтаксис: «каялись, обещая, будучи 
министрами не быть»... II ужасная «пара недель» («мы все отправимся на пару 
недель в Нидерланды»), и хроническое, неизлечимое «выявление». Это тем досадней, 
что изредка — рядом с ржавыми «выявлениями» — зерна золота (у интеллигента — 
«бородка жидкая, будто взошедшая в неурожайный год»; в кафэ — женщины 
«с густо намалеванной мишенью для поцелуев»).

Три небольших книжки рассказов Эренбурга («Неправдоподобные истории», 
«Рассказы о 13 трубках» и «6 повестей о легких концах») — три точки, по которым 
можно построить траэкторию формальных сдвигов Эренбурга: сплетенный с фан
тастикой быт и еще русский язык в первой книге; ветка от «Хуренито»—вторая 
книга; и в третьей — язык сжат, быстр, остр, телеграфен, интернационален,
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несомненное родство с новейшей французской прозой (дадаисты, Сандрар, 
«Доногоо-Тонко» Ж. Ромэна). Не потому ли и мужички в этой книге говорят 
по-пейзански (Егорыч — в «Меркюр де Рюсси», Силин в — «Колонии № 62»).

Все многочисленные кляксы в языке Эренбурга объясняются (но, конечно, не 
оправдываются) тем, что он — убежденный конструктивист, и в романе, в рас
сказах— у него всегда на первом плане не орнамент, не краска, а композиция. 
II надо сказать’—композиционная его изобретательность часто остроумней, чем у по
сюсторонних его товарищей, работающих в той же области (в «Хуренито»— очень 
удачен прием введения автора в число действующих лиц; ново для русской прозы — 
заимствованное, впрочем, у Ж. Ромэна — построение рассказа в виде киносцена
рия). Эренбург—замыкает собою левое крыло современной русской прозы.

♦ ♦ *

Так — круг обойден. Десятки имен, заглавий, бессонных ночей, достижений, 
ошибок, лжей и правд. Но это и есть жизнь: по безошибочным прямым, по цир
кульным кругам — движутся только мертвые механизмы. В искусстве вернейший 
способ убить — это канонизировать одну какую-то форму и одну философию: 
канонизированное очень быстро гибнет от ожирения, от энтропии.

Такая энтропия грозила за последние годы русской литературе, но живучесть 
ее оказалась сильнее: в литературе есть еще жизнь = борьба, пока искусственно 
сведенная к борьбе формальных течений. Из них символизма — уже нет на поле: 
он — на книжной полке, прочно переплетенный. Зато, подрумяненный полити
ческой левизной, вылезает примитивный реализм, отряхая сорокалетнюю пыль. 
Но сегодня, когда точная наука взорвала самую реальность материи — у реализма 
нет корней, он — удел старых и молодых старцев. В точной науке — анализ все 
больше сменяется синтезом, задачи микроскопические — задачами Демокрита 
и Канта, задачами пространства, времени, вселенной. И, явно, эти новые маяки 
стоят перед новой литературой: от быта — к бытию, от физики — к фило
софии, от анализа — к синтезу.

Одно голое изображение быта, хотя бы и архи - современного — под понятие 
современного искусства уже не подходит. Бытописание—арифметика; единицы 
или миллионы — разница только количественная. А в нашу эпоху великих син
тезов— арифметика уже бессильна; нужны интегралы от 0 до <х>, нужен реля
тивизм, нужна дерзкая диалектика, нужно «всякую осуществленную форму созерцать 
в ее движении, то-есть как нечто преходящее» (Маркс). В новую прозу быт 
входит только в синтетических образах, или только в виде экрана для какого-то 
философского синтеза. И, конечно, мало меняют дело — пусть очень талантливые — 
попытки прозаиков центра омолодить бытописание, импрессионизм, фольклором. 
Аналитическая работа словоискательства — подходит к завершению, отправившиеся 
за золотым руном слова аргонавты — подплывают уже к арго, к langue verte.
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Маятник — явно в другую сторону: к более широким формальным задачам — 
сюжетным, композиционным.

Сама жизнь — сегодня перестала быть плоско-реальной: она проектируется 
не на прежние неподвижные, по на динамические координаты Эйнштейна, рево
люции. В этой повой проекции — сдвинутыми, фантастическими, незнакомо-зна
комыми являются самые привычные формулы и вещи. Отсюда — так логична 
в сегодняшней литературе тяга именно к фантастическому сюжету пли к сплаву 
реальности и фантастики. На Западе сейчас десятки авторов — в фантастике 
философской, социальной, мистической: Гаральд Бергштедт, Огэ Маделунд, 
Коллеруп, Бреннер, Мейринк, Фаррер, Мак-Орлан, Бенуа, Рандольф, Шкунда, 
Бернард Шо, даже Эптон Синклер (его роман «They call me Carpenter»). В этот 
же поток понемногу начинает вливаться и русская литература: роман «Аэлита» 
А. Толстого, роман «Хулио Хуренито» И. Эренбурга, роман «Мы» автора этой 
статьи; работы писателей младшей линии — Каверина, Лунца, Леонова. Сближение 
с Западом дает надежду и на излечение застарелой болезни русских прозаиков — 
о пей уже была речь: сюжетной анемии.

Вероятно, появится другая крайность: иные уйдут просто в бездумную 
сюжетную игру, в авантюрный роман, как это уже случилось с Пьером Бенуа 
и Мак-Орланом во Франции. Но такой роман отвечает только одному цвету 
в спектре современности; чтобы отразить весь спектр — нужно в динамику аван
тюрного романа вложить тот или иной философский синтез. При хороших техни
ческих средствах — такого синтеза пока не хватает многим из названных в статье 
молодых авторов, а именно в нем-то сейчас острая потребность жажда, голод. 
Разрушено все, что было нужно — и все, что было можно: пустыня, соленый, горький 
ветер — и вот застроить, заселить пустыню. Horror vacui — есть не только в при
роде, но и в человеке.

Если искать какого-нибудь слова для определения той точки, к которой 
движется сейчас литература — я выбрал бы слово синтетизм: синтетического 
характера формальные эксперименты, синтетический образ в символике, синте
зированный быт, синтез фантастики и быта, опыт художественно-философского 
синтеза. И диалектически: реализм — тезис, символизм — антитезис, и сейчас — 
новое, третье, синтез, где будет одновременно и микроскоп реализма, и телеско
пические, уводящие к бесконечностям, стекла символизма.



«VULGATA»
(ЗАМЕТКИ О ПОЭЗИИ) 

О. Мандельштам

овременная русская поэзия не свалилась с неба, а была пред
сказана всем поэтическим прошлым нашей страны, — разве 
щелканьем и цоканием Языкова не был предсказан Пастер
нак, и разве одного этого примера не достаточно, чтоб пока
зать, как поэтические батареи разговаривают друг с другом 
перекидным огнем, немало не смущаясь равнодушием раз
деляющего их времени. В поэзии всегда война. II только 
в эпохи общественного идиотизма наступает мир или 

перемирие. Корневоды, как полководцы, ополчаются друг на друга. Корни слов 
воюют в темноте, отымая друг у друга пищу и земные соки. Борьба русской, 
т. е. мирской бесписьменной речи, домашнего корнесловья, языка мирян, с пись
менной речью монахов, с церковно-славянской, враждебной, византийской гра
мотой— сказывается до сих пор.

Первые интеллигенты были византийские монахи, они навязали языку чу
жой дух и чужое обличье. Чернецы, т. е. интеллигенты, и миряне всегда гово
рили в России на разных языках. Славянщина Кирилла и Мефодия для своего 
времени была тем же, чем волапюк газеты для нашего времени. Разговорная 
речь любит приспособление. Из враждебных кусков она создает сплав. Разго
ворная речь всегда находит средний удобный путь. По отношению ко всей 
истории языка она настроена примиренчески и определяется расплывчатым бла
годушием, т. е. оппортунизмом. Поэтическая речь никогда не бывает достаточно 
«замирена», н в ней через много столетий открываются старые нелады, — это 
янтарь, в котором жужжит муха давным-давно затянутая смолой, живое чуже
родное тело продолжает жить и в окаменелости. Все, что работает в русской 
поэзии на пользу чужой монашеской словесности, всякая интеллигентская сло
весность, т. е. «Византия» — реакционна, т. е. зла, несет зло. Все, что клонится 
к обмирщению поэтической речи, т. е. к изгнанию из нее монашествующей интел
лигенции, Византии, — несет языку добро, т. е. долговечность, и помогает ему 
как праведному совершить подвиг самостоятельного существования в семье других 
наречий. Возможна и совершенно обратная картина, скажем, если бы народ 
с природной теократией, вроде тибетского, освобождался от светских чужеземных 
завоевателей, вроде манджур. В русской поэзии первостепенное дело делали
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только те работники, какие непосредственно участвовали в великом обмирщении ' 
языка, его секуляризации. Это — Тредьяковский, Ломоносов, Батюшков, Языков 
и наконец Хлебников и Пастернак.

Рискуя показаться чрезвычайно элементарным, до нельзя упростить предмет, 
я изобразил бы отрицательный и положительный полюсы в состоянии поэтиче
ского языка, как буйное морфологическое цветение и отвердение морфологиче
ской лавы под смысловой корой. Поэтическую речь живит блуждающий, много
смысленный корень.

Множитель корня — согласный звук, показатель его живучести (классический 
пример «Смеярытпя смехочесть» Хлебникова). Слово размножается не гласными, 
а согласными. Согласные — семя и залог потомства языка.

Пониженное языковое сознание — отмиранье чувства согласной.
Русский стих насыщен согласными и цокает, и щелкает, и свистит ими. 

Настоящая мирская речь. Монашеская речь — литания согласных.
Благодаря тому, что борьба с монашески интеллигентской Византией на во

енном поле поэзии после Языкова заглохла и на этом славном поприще долго 
не являлось нового героя, русские поэты один за другим стали глохнуть к шуму 
языка, становились тугими на ухо к прибою звуковых волн и только через слу
ховую трубку различали в шуме словаря свой собственный малый словарь. 
Пример: глухому старцу в «Горе от ума» кричат: «Князь, князь, назад» (Сол
логуб). Небольшой словарь еще не грех, и не порочный круг. Он замыкает 
иногда говорящего и пламенным кругом, но он есть признак того, что говорящий 
не доверяет родной почве и не всюду может поставить свою ногу. Воистину 
русские символисты были столпниками стиля: на всех вместе не больше пятисот 
слов — словарь Полинезийца. Но это по крайней мере были аскеты, подвижники. 
Они стояли на колодах. Ахматова же стоит на паркетине — это уже паркетное 
столпничество. Кузмин посыпает паркет травкой, чтобы было похоже на луг 
(«Нездешние вечера»).

У Пушкина есть два выражения для новаторов в поэзии, одно: «чтоб воз
мутив бескрылое желанье в нас, чадах праха, снова улететь», а другое: «когда 
великий Глюк явился и открыл нам новые тайпы». Всякий, кто поманит родную 
поэзию звуком и образом чужой речи, будет новатором первого толка, т. е. со
блазнителем. Неверно, что в русской речи спит латынь, неверно, что спит в ней 
Эллада. С тем же правом можно расколдовать в музыке русской речи негритян
ские барабаны и односложные словоизъявления кафров. В русской речи спит 
она сама и только она сама. Российскому стихотворцу не похвала, а прямая 
обида, если стихи его звучат, как латынь. А как же Глюк? — Глубокие, плени
тельные тайны? — Для российской поэтической судьбы глубокие пленительные, 
глюковские тайны, не в санскрите и не в эллинизме, а в последовательном обмир
щении поэтической речи. — Давайте нам вульгату, не хотим латинской библии.
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Когда я читаю «Сестру мою жизнь» Пастернака — я испытываю ту самую чистую 
радость вульгатности, освобожденной от внешних влияний мирской речи, черной 
поденной речи Лютера, после напряженной, пусть понятной, всем, всем, конечно, 
понятной, но ненужной латыни, заумной некогда, но давно переставшей быть 
заумной, к великому огорченью монахов. Так радовались немцы в своих чере
пичных домах, впервые открывая свеженькие, типографской краской пахнущие, 
свои готические библии. Чтение же Хлебникова может сравниться с еще более 
величественным и поучительным зрелищем, как мог бы и должен был бы разви
ваться язык праведник, необремененный и неоскверненный историческими невзго
дами и насильями. Речь Хлебникова до того мирская, до того вульгатна, как 
если бы никогда не существовало ни монахов, ни Византии, ни интеллигентской 
письменности. Это абсолютно светская и мирская русская речь, впервые прозву
чавшая за все время существования русской книжной грамоты. Если принять 
такой взгляд, отпадает необходимость считать Хлебникова каким то колдуном 
и шаманом. Он наметил пути развития языка, переходные, промежуточные, 

' и этот исторически небывший путь российской речевой судьбы, осуществленный 
только в Хлебникове, закрепился в его зауми, которая есть не что иное, как пере
ходные формы, неуспевшие затянуться смысловой корой правильно и праведно 
развивающегося языка.

Когда пароход после каботажного плаванья выходит в открытое море, те, кто 
не выносят качки, выходят на берег. После Хлебникова и Пастернака россий
ская поэзия снова выходит в открытое море и многим из привычных пассажиров 
придется распроститься с ее пароходом. Я уже вижу их с чемоданами, стоящими 
у трапа, перекинутого на берег. Зато как желанен каждый новый пассажир, всту
пивший на палубу именно в эту минуту!



МУЗЕИ И СОБРАНИЯ

ЭРМИТАЖ

Мирное течение эрмитажной жизни было 
нарушено уже с первых дней войны, когда 
в срочном порядке были эвакуированы в Мо
скву все предметы особо высокой материальной 
ценности, результатом чего было закрытие Кер
ченского зала и отделения драгоценностей. 
Дальнейшая эвакуация была приостановлена, но 
ввиду постоянной ее возможности были при
няты различные меры, заготовлены в достаточ
ном количестве ящики и упаковочный материал. 
Предметы были разбиты на категории, в по
рядке очереди при упаковке. В августе 1917 г. 
после занятия Риги немцами Временное Прави
тельство, несмотря на заявления созванных 
представителей музеев о том, какую опасность 
для художественных произведений представляет 
перевозка их вообще, а тем более в таком 
огромном количестве, предписало полностью 
эвакуировать Эрмитаж- Единственно чего уда
лось добиться это того, чтобы вещи не отпра
влялись водой, а специальными маршрутными 
поездами в Москву. Благодаря тому, что эва
куация была хорошо подготовлена, она прошла 
вполне благополучно, и ни одна вещь не по
страдала, хотя ящики три года лежали в исто
пленных помещениях и неоднократно перебра
сывались с места на место.

15 сентября и 5 октября 1917 г. были от
правлены два поезда, увезших значительную 
часть эрмитажных собраний. Октябрьская рево
люция помешала отправлению третьего поезда, 
а затем дальнейшая эвакуация была отложена. 
Но большая и лучшая часть коллекции музея 
была вывезена и в течение трех лет персонал 
Эрмитажа охранял его почти пустые стены.

Однако эти три тяжелые года не были по
теряны. Они были использованы для реоргани
зации музея, для планомерного распределения 

его собраний, в течение их были намечены те 
работы по разверстыванию на новых основа
ниях коллекций, которые ведутся в настоящее 
время.

Распределение коллекций по новому плану 
вызвало необходимость изменения штатов, в связи 
с чем весь прежний научный персонал, назна
чавшийся административно, подал в отставку, 
и новые штаты были заполнены посредством 
выборов, произведенных специальной коллегией, 
составленной из представителей ученых и науч
ных учреждений, программы деятельности кото
рых были связаны с программой работ Эрми
тажа.

В 1917 —1920 гг. все петербургские худо
жественные и исторические музеи были закрыты. 
Чтобы хоть несколько заполнить этот пробел 
Эрмитажем было устроено несколько выставок. 
Так, по инициативе музейного отдела была 
устроена выставка заупокойного культа Древ
него Египта. Из оставленных в Эрмитаже 
и вновь поступивших произведений искусства 
была устроена Художественно-историческая вы
ставка картин и произведений прикладного 
искусства XVI — XVIII в., выставка южно-рус
ских древностей, выставка новых поступлений 
и несколько выставок гравюр.

Все эти работы, конечно, не заслоняли глав
ного вопроса о возврате нз Москвы эвакуиро
ванных коллекций и восстановлении нормаль
ной жизни одного из значительнейших в мире 
музеев. Хлопоты об этом были начаты сейчас 
же после октябрьского переворота, но трудное 
положе ине страны и в частности Петербурга 
не позволяло исправить совершенную Времен
ным Правительством ошибку в течение трех 
долгих лет.

Наконец осенью 1920 г. было получено 
принципиальное согласие высшей власти на 
реэвакуацию Эрмитажа* Казавшиеся непреодо
лимыми технические трудности перевозки были 
не только побеждены, но смело можно сказать,
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что благодаря энергичным действиям Началь
ника военных сообщений Республики М. М. 
Аржанова, взявшего на себя все осуществление 
этого трудного дела, перевозка была произведена 
так блестяще и с такими гарантиями сохран
ности бесценных художественных произведений, 
как это вряд ли могло состояться и в условиях 
мирного времени, и перевозка Эрмитажа не
сомненно является одной из самых замечатель
ных страниц в истории музейного дела вообще.

В ночь с 19 на 20 ноября свыше тысячи 
ящиков, заключавших в себе эрмитажные собра
ния, вернулись в его стены. 26 ноября был 
открыт совершенно восстановленный зал Рем
брандта, а к 1 января 1921 г. была восстано
влена в прежнем виде и вся картинная гал- 
лерея.

Одновременно с восстановлением картинной 
галлерен и другие отделы Эрмитажа приступили 
к распаковке ящиков, проверке коллекций и их 
разверстыванию, но так как они сразу уже раз
верстывались по новому плану, а частью и в но
вых помещениях, раньше не входивших в круг 
ведения Эрмитажа, то эта часть работы, ко
нечно, не могла быть осуществлена с той же 
быстротой.

20 ноября 1921 г. в первую годовщину воз
вращения Эрмитажных собраний из Москвы, 
было открыто отделение прикладного искусства 
Средних Веков и Эпохи Возрождения и бога
тейшее собрание фарфора в так называемой 
седьмой запасной половине, прежде служившей 
местом пребывания для иностранных гостей. 
В мае 1922 г. была устроена выставка итальян
ских примитивов, а 1 июня был открыт отдел 
древностей в прежних залах, но в совершенно 
новой расстановке, а осенью того же года были 
открыты четыре выставки, а именно: 1) вы
ставка произведений французских художников 
XVII — XVIII вв., 2) галлерея серебра, 3) вре
менная выставка предметов церковной старины 
и 4) временная выставка сассанидских древностей, 
в самое последнее время открыта выставка 
вееров XVIII века. Всего в настоящее время 
открыто для обозрения свыше 80 зал. Насколько 
велика потребность в художественном образова
нии показывает все увеличивающаяся посещае

мость Эрмитажа, несмотря на плату, превышаю
щая посещаемость довоенного времени, хотя 
в то время население города и было гораздо 
больше. Довольно отметить, что большую часть 
посетителей в настоящее время составляют 
экскурсии, производящие осмотр под руковод
ством специально подготовленных лиц.

Летом 1922 г. были восстановлены так назы
ваемые исторические комнаты Зимнего Дворца, 
т. е. помещения Александра II и Николая II.

В ближайшее время предполагается открытие 
в Зимнем Дворце двух зал с оружием; в одном 
из них, Александровском, размещен бывший 
арсенал Апичковского Дворца, состоящий глав
ным образом из предметов эпохи Наполеоновских 
войн, в другом будет выставлено охотничье 
оружие в его систематическом развитии с XVI 
по XIX в., начиная с арбалета и кончая иголь
чатым ружьем. Затем весною же или в начале 
лета предполагается выставка резных камней, 
сперва античных. Эрмитажное собрание, вероятно, 
богатейшее в мире, было до сих пор мало изучено 
и только теперь после нескольких лет усиленной 
работы можно приступить к систематическому 
выставлению и введению в общее пользование 
этой почти забытой, но столь важной отрасли 
искусства.

Картинная галлерея текущим летом предпола
гает открыть в Зимнем Дворце ряд новых выста
вочных зал, а главное развернуть в системати
ческом порядке те тысячи картин, которые 
за неимением места, до передачи Эрмитажу 
Зимнего Дворца, хранятся в кладовых. Эта 
выставка займет несколько десятков зал третьего 
этажа Зимнего Дворца, и только после ее осуще
ствления, что даст возможность наглядно учесть 
все фонды, можно будет приступить к перевеске 
всей картинной галлерен Эрмитажа. Наиболее 
замечательные и имеющие значение для общей 
истории искусства картины будут развешены 
в залах картинной галлерен, а остальные, необ
ходимые, как материал для научных работ 
и специальных исследований, будут помещены 
в запасных залах. Одной из очередных задач 
Картинной галлерен является также устройство 
в нижнем этаже Зимнего Дворца исторической 
галлерен портретов, для чего удалось собрать
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очень богатый и интересный материал. Минув
шей зимой Эрмитаж уже выделил из своих бога
тых запасов ряд картин для пополнения Румян- 
цовского музея в Москве; эта кропотливая и очень 
ответственная работа продолжается и теперь, 
но вопрос о некоторых, наиболее значительных 
произведениях можно будет решить только после 
перевески Картинной галлереи. Работа в других 
отделениях ведется тоже усиленным темпом, 
но несмотря на это часто нужно потратить 
много времени, прежде чем можно видеть на
глядные результаты. Особенно трудным является 
устройство эллпно-скифского отделения; его 
коллекции, составляющие гордость Эрмитажа, 
требуют длительного изучения и тщательной 
систематизации, прежде чем можно будет выста
вить их в новых, предназначенных для этого, 
залах. Эрмитажем было принято за правило, 
что всякое открытие новых зал должно сопро
вождаться соответствующим изданием, и это 
правило неукоснительно проводилось в жизнь 
за истекшие годы. Так были выпущены: Заупо
койный культ древнего Египта, Путеводитель 
по первой Эрмитажной выставке, Путеводитель 
по отделениям Средних веков, Эпохи Возрождения 
и по фарфору, каталог итальянских примитивов, 
Путеводитель по отделу древностей, по галлерее 
серебра, по французской и церковной выставкам 
и по выставке сассаиидских древностей и каталог 
вееров. Кроме того вышел первый выпуск Эрми
тажного сборника, посвященного научно-иссле
довательской работе, и вышел очерк О. Ф. Вальд- 
гауэра о римской портретной скульптуре в Эрми
таже. В настоящее время отпечатан и скоро 
выйдет второй выпуск Эрмитажного сборника 
и уже составлен третий. Печатаются и подгото
вляются к печати каталоги и путеводители 
по различным вопросам. Как видно из настоящего 
краткого очерка, Эрмитажем за последние годы 
сделано довольно много, но остается сделать еще 
гораздо больше, и многие годы пройдут, прежде 
чем Эрмитажу удастся осуществить стоящие 
перед ним теперь задачи.

С. Тройницкий

РУССКИЙ МУЗЕЙ

1. Повое устройство картинной 
галлереи

Теперь отходят в прошлое те исключительно 
тяжелые условия, в которых протекала музейная 
работа последних лет, когда из-за отсутствия 
ремонта, отопления и вентиляции, угроза ката
строфы висела над музейными зданиями и раз
вивавшаяся сырость разрушала хранящиеся в них 
драгоценные собрания.

В минувшем году произведены уже значи
тельные ремонтные работы, а восстановленное 
отопление вернуло к полной жизни музейные 
коллекции и вывело музейных работников из 
«теплых углов», в которые загнал их адский 
холод и сырость больших зданий.

Только теперь, когда оглядываешься па все 
тяжелое прожитое, можно вполне оцепить весь 
Энтузиазм и энергию, проявленную нашими му
зейными работниками, которые не только су
мели сохранить драгоценное культурное достоя
ние, находившееся на их попечении, значительно 
умножить его, но произвести также большие 
подготовительные работы к моменту, когда на
стала возможность, преодолев все технические 
трудности, подготовить и открыть Художествен
ный Отдел Русского Музея в его теперешнем 
виде.

Уже так бывает в жизни — преодолевшему 
наибольшие препятствия удается достигнуть наи
большего. То, что можно было сделать в музее 
до войны без особенных затрат средств и энер
гии,— не было тогда сделано, и удалось выпол
нить теперь, когда для этого приходилось затра
чивать неимоверные усилия и преодолевать 
крайне сложные и трудные препятствия в этой 
и без того нелегкой и ответственной работе по 
устройству Музея.

Но теперь, когда дело сделано — все труд
ности остались в прошлом, о них не хочется 
и вспоминать. Перед глазами сделанное и его 
хочется, нужно совершенствовать и доводить до 
конца.

В декабре прошлого года были закончены 
главнейшие работы по устройству картинной 
галлереи Русского Музея.
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Задание, положенное в основание настоящего 
плана устройства, выполнено наиболее полно 
лишь в залах верхнего этажа, где является вполне 
возможным довести работу до конца путем де
тальных исправлений. В то же время в этой 
части выставки возможно дать почти исчерпы
вающую полноту картины искусства в России 
за XVIII в. и первую половину XIX века, если 
осуществится давнишнее стремление Музея по
полнить пробелы этой части собрания необхо
димыми для указанной цели произведениями пер
вой половины XVIII века и некоторыми дру
гими из коллекций Академии Художеств, о чем 
Музей возбуждал вопрос уже много лет. Что же 
касается другой части устроенной ныне вы
ставки— произведений художников второй поло
вины XIX века и начала XX века,—то здесь 
все устройство выставки в залах нижнего этажа 
главного здания нужно признать временным 
как в силу того, что это помещение недо
статочно по своей выставочной площади и не
удовлетворительно в значительной части для вы
ставки картин, которые нужно было в нем раз
местить, так и потому еще, что в этой части 
собрание Музея представляет значительные про
белы.

Пополнить эти пробелы и устроить соответ
ствующие залы, путем ремонта выставочных зал 
в помещениях флигеля, примыкающих к глав
ному зданию, является неотложной задачей Му
зея. Только этим путем возможно будет устра
нить указанные выше недостатки настоящего 
устройства, которые особенно обращают па себя 
внимание после успешного выполнения работ 
по устройству выставки в большей части зал 
верхнего этажа, и только тогда явится возмож
ность дать цельное впечатление от всей картин
ной галлереи и надлежащим образом разместить 
все коллекции.

В план нового устройства входило требова
ние возможного восстановления архитектурной 
цельности зал, искаженных ремонтом в 90-х го
дах, когда все стены зал, карнизы, пилястры, 
барельефы и др. архитектурные детали были 
окрашены в монотонные бурые и коричневато- 
серые топа. Своей удручающей, при обозрении 
длинных рядов зал, однообразностью, они иска

жали и нарушали гармонию архитектурных за
мыслов Росси, притупляли зрительную восприим
чивость посетителя и убивали живописные ка
чества выставленных картин. Проэкт новой 
окраски зал был выработан на основании сохра
нившихся данных о цвете их стен при Росси, 
в зависимости от уцелевших расписных плафо
нов, фризов и других частей, а также, и глав
ным образом, применительно к живописным кол
лекциям, предназначавшимся для выставки в со
ответствующих залах. Само собою разумеется, 
что часто задача оказывалась не выполнимой 
вследствие невозможности получить нужную 
краску для намеченного тона, провести полную 
реставрацию зала, его деталей, или по недостатку 
средств.

В основу размещения коллекций, насколько 
позволяет план здания, — положено: размещение 
их в исторической последовательности, по эпо
хам, в которых коллекции группируются по опре
деленным течениям; в этих группах, в свою 
очередь, художественные произведения разме
щены — по авторам, по возможности таким обра
зом, чтобы каждую картину и всякий выста
вленный художественный предмет можно было 
смотреть отдельно, и чтобы соседние картины 
и предметы наиболее выгодно выделяли ее и гар
монировали с ней.

Наиболее ярким художественным явлениям 
в русском искусстве отведены лучшие места, 
с таким расчетом, чтобы посетитель не мог 
пройти мимо них при осмотре. Если не всем 
наиболее выдающимся русским мастерам удалось 
отвести отдельные залы или стены, то тем не 
менее всем мастерам, имеющим большое значе
ние в русском искусстве, отведены возможно 
большие и лучшие места в залах.

Рисункам и акварелям отведены два зала, 
и кроме того в витринах, турникетах и в соот
ветствующих залах на стенах размещены боль
шие коллекции рисунков и акварелей вместе 
с картинами масляными красками.

Недостаток помещения в пределах устроений 
выставки не позволил уделить больше места для 
произведений скульптуры, которая размещена 
согласно общему плану по залам и в вестибюле. 
В этой части коллекции Музея нуждаются осо-
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бенпо в пополнении пробелов, путем отливов 
произведений знаменитых русских скульптурой 
и получением тех статуй, которые на местах 
разрушаются, как, например, известные кладби
щенские памятники, которые можно спасти только 
музейным храпением.

Необходимость разместить коллекции XVIII в. 
и первой половины XIX в. в залах верхнего 
Этажа продиктована сохранившимся архитектур
ным убранством этих зал, которое вполне гармо
нирует с картинами и статуями этих эпох, в то 
время, как художественные произведения второй 
половины XIX в. и современные нам лишь выигры
вают в простых помещениях.

Все прежние коллекции и очень значительные 
новые, поступившие за последние годы, были 
систематизированы и из всего имеющегося мате
риала произведен строгий отбор для выставки 
наиболее характерных и ярких художественных 
произведений.

Очень ценным приобретением для собраний 
Музея является известный портрет бар. С. Г. 
Строганова — Ив. Никитина, который вместе 
с авто-портретом Е. II. Чемесова принесен в дар 
Музею от общества Поощрения Художеств. Назван
ное общество обогатило за эти годы собрание 
Музея многочисленными редкими художествен
ными произведениями, выбранными с большим 
уменьем.

Коллекция произведений иностранных худож
ников, работавших в России — по прежнему, да
леко недостаточно представлена в Музее. Между 
тем, только тогда, когда эта часть собрания будет 
достаточно пополнена яркими и характерными 
произведениями, — станет возможным наглядное 
обозрение искусства в России в XVIII веке 
и правильная оценка русских мастеров.

Особенно интересными пополнениями в зале 
иностранцев являются: портрет Такке — граф. 
Е. Р. Воронцовой, Тишбейна — леди Гервей, 
Вите-Лебрен — кн. Гагарин, Рослин — граф 
А. С. Строганов, Ротари — автопортрет. Зал 
Левицкого украшают Смолянки, гр. Е. А. Ворон
цова, кн. П. II. Голицына и м. др. Коллекция 
Рокотова значительно пополнилась, и м. проч, 
парными портретами супругов Суровцевых, гр. 
И. Г. Орлова. В зале Боровиковского, кроме 

прежних портретов, выставлены: гр. Кушелева- 
Безбородко с двумя дочерьми, портреты кн. Кура
киной, Скобеевой и др.

Только теперь повешены портреты Кипрен
ского из собрания Шварца и портр. кн. Гагарина, 
приобретенные Музеем в 1917 году. Портрет 
дочерей — Венецианова и его же картина «Дети 
в поле», известная до сих пор по литографии. 
Значительные и ценные пополнения — в коллек
ции учеников Венецианова, как наир, картины: 
Алексеева, Крепдовского, Заболоцкого, Щедров- 
ского, nature-morte и пейзажи — неизвестных 
художников и др. Заряпко дополнительно пред
ставлен портретами: Ф. П. Толстого, А. С. Тане
ева и семьи Ростовцевых; Г. Чернецов — «Пара
дом на Марсовом поле в 1832 г.» Чрезвычайно 
интересны пополнения в залах К. Брюллова, 
А. Иванова, Федотова. Обозрение нижних зал 
Музея начинается с произведений Ге, Перова 
и Чистякова, при чем особенно интересными 
в этой части собрания является портрет Лиха
чевой — Ге и ряд картин Чистякова, который до 
сего времени не был представлен в Музее. Мы 
отметим в этом беглом перечне еще лишь новую 
для Музея коллекцию произведений П. II. Соко
лова и ранние работы Репина. Ряд известных 
работ Серова обогатил ныне его коллекцию 
в Музее. Также значительные пополнения можно 
видеть теперь в коллекциях произведений худож
ников «Мира Искусства» и «Союза русских худож
ников», и, наконец, собраны вновь выставленные 
в двух последних залах произведения представи
телей новейших течений в искусстве: Петрова- 
Водкина, Сарьяна, II. Кузнецова, Кончаловского, 
Машкова, Б. Григорьева, Гончаровой, Ларионова, 
Рождественского, Матвеева, Фалька, Шагала, 
Альтмана, Филонова, Татлина, Мнтурича, Бруни, 
Я кулова, Удальцовой, Кандинского, Малевича и др.

Ограниченность места не позволяет дать 
сколько-нибудь полное описание выполненных 
работ по устройству картинной галлереи и тем 
более дать представление о всех богатейших по
ступлениях Музея.

II. Нераловский
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ГОСУДАРСТВЕННЫЙ МУЗЕЙ НОВОГО 
ЗАПАДНОГО ИСКУССТВА

Одним из важнейших актов новой государ
ственной власти в области музейного строитель
ства была национализация крупнейших частных 
коллекций, по своему составу и размерам пред
ставлявших целостные художественные орга
низмы. Эта политика, предупреждавшая возмож
ность распыления ценнейших собраний, созда
вавшая для них необходимые условия существо
вания и охраны, а нередко и дальнейшего раз
вития, успела заслужить справедливое признание 
и оценку. Щукинская галлерея — aima mater 
московских живописцев, издавна привлекавшая 
в воскресные дни десятки посетителей, была 
одной из первых, превращенных в своеобразный 
Музей. Позже подверглось национализации гран
диозное собрание И. А. Морозова, недоступное 
публике в дореволюционное время. Оба собра
ния получили несколько громоздкое и не вполне 
удачное название—1-го и 2-го Музеев Новой За
падной Живописи, вошли в сеть так называемых 
центральных малых музеев, непосредственно под
чиненных Музейному Отделу и, несмотря на 
общность заданий и одинаковость состава, долгое 
время не имели между собой никакой организа
ционной связи.

Выше я приложил эпитет «своеобразный» 
к этим музеям; действительно, теплое веяние 
жизни, страстность увлечения собирателя, ясно 
ощутимая динамика их стремительного роста, 
шум художественных схваток, не утихший во
круг многих картин, придают им оттенки и 
нюансы, невстречаемые в строгой и холодной 
атмосфере старых музеев. Словно еще раздаются 
в Щукинской галлерее быстрые шаги и слегка 
захлебывающийся голос собирателя, горячо 
убеждающего в чем-то недоверчивых слушате
лей. Волны коллекционерских увлечений осели 
здесь легко различимыми пластами — можно го
ворить об «эпохах» Монэ, Гогена, Матисса, Пи
кассо; в собирательстве С. И. Щукина ценны 
боевой задор, уменье поставить смелый акцепт, 
выявить данное направление в его логических 
гранях, создать яркое, резкое и личное выра
жение любимого художника.

Иной подход наблюдаем мы у И. А. Морозова. 
Начавши коллекционировать десятилетием позд
нее Щукина, он после недолгих лет колебаний 
ясно определяет линию и направление своего 
собирательства. Следя из года в год за обогаще
нием его галлереи, поражаешься планомерности 
этого идущего по развернутому фронту коллек
ционирования. Уверенной рукой, словно стекла 
бисера, нанизываются художественные произве
дения одно за другим, создавая задуманный узор. 
Здесь как будто нет случайностей, ошибок, неудач. 
Нужные произведения появляются в галлерее 
в необходимый момент. Громадные средства, вы
держка, такт, обширные парижские связи по
могли Морозову в 6—7 лет развить собрание, не 
знающее параллелей в Западной Европе и имев
шее лишь в недалеком Знаменском особняке 
столь же счастливого соперника.

В литературе и устном обсуждении не раз 
выражалось пожелание видеть оба московских 
собрания объединенными. Перспективы такого 
слияния рисуются грандиозными, и получив
шийся в результате Музей был бы, конечно, не
сравненным по богатству, яркости и силе раз
вернутой картины. Подобная мысль вставала и 
перед самими собирателями. II. А. Морозов не 
раз говорил о предположении постройки спе
циального помещения для такой объединенной 
галлереи, на одном из участков по Пречи
стенке, неподалеку от его особняка. II все же 
для ближайшего будущего мысль эту прихо
дится отложить, как неосуществимую; наиболее 
сильное, препятствие — отсутствие подходящего 
здания. Свободные запасы помещения обоих 
Музеев слишком незначительны, чтобы в здание 
Щукинской галлереи можно было бы втиснуть 
Морозовское собрание или наоборот. Нужда 
Москвы в специальных музейных помещениях 
общеизвестна; проэкт использовать для такого 
объединенного Музея помещение Музея Изящ
ных Искусств, соблазнявший иных музееведов, 
должен быть признан несостоятельным: ни но 
объему зал, ни по освещению, ни по стилю 
Это выстроенное со специальными целями зда
ние не подходит под музей новой живописи. 
Перенесенные в его стены, развешанные па 
скучных щитах, произведения французских ма-
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стеров увяли бы и лишились аромата, как ото
рванные от родной почвы растения. Как многое 
в Щукинском и Морозовском собраниях писа
лось для этих стен, для этой развески. В пред
ставлении большинства посетителей картины не
разрывно слились с общим фоном и ансамблем 
особняков. Нельзя не согласиться, что обе гал- 
лереи являются самыми изысканными явлениями 
московской музейной жизни, выделяясь необыч
ной красотой и праздничностью общего впе
чатления. Сравнительно небольшой размер де
лает их легко обозримыми и не давящими, гар
монируя с радостным и легким настроением 
французского искусства.

Если мы вспомним, что коллекции, жертвуе
мые в Лувр, в течение 50 лет не обезличи
ваются и висят в отдельных залах, то не будет ли 
правильным и с нашей стороны проявить ува
жение к культурному подвигу собирательства 
сохранением в течение известного срока собра
ния в родивших его стенах? Нет ли опасности 
при слиянии нарушить индивидуальный аромат 
каждого собрания? Ритм собирательства у Щу
кина и Морозова слишком различны. Вкусы обоих 
собирателей во многом также не совпадают. 
Миросозерцание Морозова создалось на принятии 
и усвоении импрессионистской программы; от
того так любонно составлено его пейзажное со
брание импрессионистов, оттого тянет ел о к эпи
гонам и ученикам — Боннару, Вальта... У С. И. Щу
кина душа смелого мореплавателя, влекомого 
к неведомым берегам. Его прельщает не столько 
достижение, как плаванье, борьба, опасности и 
приключения. Эти оттенки, остро теперь ощу
щаемые, обречены были бы на исчезновение 
при слиянии собраний. То, что ощущаешь, как 
особую ценность собрания, напр., непропорцио
нальность представления отдельных художников 
(«перепроизводство» Матисса и Пикассо у Щу
кина) воспринималось быть может уже как некий 
недостаток в научно организованном Музее. Мы 
принуждены принять вывод, что для ближайшего 
будущего наиболее правильной являлась бы поли
тика сохранения собраний в их теперешних 
зданиях.

Это отнюдь не значит, что собрания должны 
замкнуться в их настоящем составе. Бурная дн- 

нампка их развития требует настоятельно их 
дальнейшего роста п пополнения. Война и рево
люция положили слишком случайный предел их 
развитию: собрания никоим образом не могут 
считаться завершенными. Пробелы Морозовского 
собрания (отсутствие Манэ, Сейра, Лотрека, 
малое число Синьяка, Дега и др.) ясно ощуща
лись самим собирателем. Одной из привлекатель
нейших сторон Щукинской коллекции была его 
непрерывная связь с художественной жизнью 
Парижа, позволявшая отражать последние до
стижения и этапы. Блокада России в пер
вые годы революции, отсутствие прямых сно
шений с Францией в дальнейшие — роковым 
образом отозвались на стационарности собраний. 
Но будем помнить, что эта обстановка временна 
и преходяща. Французское искусство не умерло, 
оно так же напряженно, так же высоко в своем 
формально-техническом уровне. Придет время, 
когда государство сочтет возможным поставить 
на очередь вопрос о планомерном развитии и по
полнении наших прекрасных музеев.

2-ой Музей с самого начала прилагал энер
гичные усилия к дальнейшему расширению и 
заполнению пробелов. Обследование запасов цен
тральных музеев, государственных фондов, про
летарских музеев, выявило наличность извест
ных материалов, смогших дополнить основное 
морозовское собранно. Не нарушая общей кар
тины, эти добавления во многих случаях явля
лись высоко ценными и поступление иных па
мятников переживалось в Музее как истинный 
праздник: таким являлось, напр., поступление 
бюста Родэна, большой пастэли «Материнские за
боты» Мери Кессет, эффектной «Красной танцов
щицы» Ван Донгена, картин Форэна, скульптуры 
Бтрделля и др. Подобным праздником явится 
ожидаемое присоединение, к Музею ряда про
изведений, хранящихся в запасе Румянцев
ского Музея. Следует с признательностью отме
тить отзывчивость Исторического Музея, loe. 
Муз. Фонда и других организаций. А помянем 
также о ценном даре художника М. А. Вербова, 
принесшем в дар Музею акварельный рисунок 
Детома.

Однако эти поступления, несистематические 
и случайные, рано или поздно прекратятся за
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исчерпанием московских запасов; они лишь под
черкивают своевременность вопроса об органи
зации планомерных покупок заграницей. Меч
тать о прежнем размахе приобретений пока не 
приходится; но не подлежит сомнению, что и 
с небольшими средствами можно достигнуть цен
ных результатов: поступление хотя бы немногих 
полотен, рисунков и гравюр передовых худож
ников вызвало бы чрезвычайный интерес в ши
роких кругах. Депрессия художественного рынка 
на Западе позволяет предвидеть минимальные 
затраты.

Наиболее значительным фактом за годы 
существования 1-го Музея явилась общая пере
веска собрания, произведенная осенью 1919 года 
специальной комиссией Музейного Отдела (в нее 
входили II. П. Муратов, П. Д. Эттингср, М. М. 
Хуссид). С. II. Щукин мало заботился о плано
мерности окончательной развески. Непрерывный 
рост его галлереи заставлял его постоянно пе
ремещать отдельные части собрания; каждую 
осень, приходя после летнего перерыва, вы ста
новились свидетелями нового размещения про
изведений. С. II. Щукина привлекали неожидан
ные аналогии, сопоставления и резкие диссо
нансы отдельных произведений. О комнате в це
лом он меньше заботился. Все это как нельзя 
более гармонирует с опытным и боевым харак
тером его галлереи. Не удивительно, что раз
веска картин, которую застала комиссия, была 
в значительной мере случайной — она была 
одним из очередных вариантов Щукинских опы
тов. Присоединение к Музею ряда помещений, 
находившихся до тех пор под жильем, позволило 
произвести планомерную развеску, учитывая и 
нити художественного развития и общий деко
ративный принцип. Ряд художников несомненно 
выиграл от перевески —Гоген, Пикассо, Дерен. 
Иные результаты оказались спорными. Это 
побудило в настоящее время Музей к про
смотру и возможному улучшению развески от
дельных зал.

Перевески во 2-ом Музее Н. 3. Ж. были пока 
лишь частичными. Теснота помещения — низ 
до сих пор занят посторонними Музею учре
ждениями и частными жильцами—до сих пор 
является главнейшим препятствием к экспозиции 

всех художественных богатств Музея. Если шаги, 
предпринимаемые администрацией Музея к от
воеванию площади нижнего этажа, окажутся удач
ными, то этим летом несомненно будет произ
ведена коренная перевеска, план которой давно 
уже разработан.

Заканчиваю заметку сообщением последнего 
факта музейной жизни, обещающего сыграть 
крупную роль в дальнейшем развитии обоих со
браний: в конце марта состоялось объединение 
1-го и 2-го Музеев Новой Западной Живописи 
в один музейный организм — Госуд. Музей Но
вого Зап« Искусства, при сохранении террито
риальной разобщенности обоих собраний. Это 
объединение и учреждение У ченого Совета Музея 
служит залогом более интенсивной научно- 
исследовательской работы Музея; утвержденное 
Муз. Отделом положение устанавливает хроно
логическую межу, делящую пределы его соби
рательства от области вновь организуемого в Мо
скве Музея Старой Западной Живописи. Офор
мление Гос. Музея Нов. Зап. Искусства подчер
кивает точку зрения Муз. Отдела, видящего в 
нем самостоятельный художественно-научный 
организм, способный к дальнейшему развитию и 
входящий полноправным членом в семью более 
старых музеев.

Отметим, что одной из очередных задач, вы
двинутых Ученым Советом Музея, является орга
низация ряда выставок отдельных мастеров, на 
которых будут исчерпывающе представлены их 
произведения, находящиеся в Москве. Эту серию 
выставок открывают выставки Гогена в Щекин
ском Отделении и Сезанна и Ван Гога в Моро- 
зовском Отделении Музея.

Б. Терновец
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МУЗЕЙ ИМЕНИ ЛУНАЧАРСКОГО

Расположенный вдали от главного музейного 
района Москвы музей имени Луначарского из
вестен москвичам нс в той мере, какой он заслу
живает по подбору вещей, по тому, как полно 
в нем представлены ряд современных мастеров. 
Будет отнюдь не преувеличением сказать, что 
без знакомства с этим музеем представление 
о целой эпохе русского искусства (последние два 
десятилетня) получилось бы довольно односто
роннее. Начало музею положено коллекционером 
И. Исаджаповым, который в течение ряда лет 
приобретал московских мастеров: сначала импрес
сионистов и живопись более раннюю, затем — 
художников «Бубнового Валета» и современную 
скульптуру. В 1918 году нсаджаповская коллек
ция, уже заполнявшая два этажа особняка 
па Старо-Басманной улице, перешла в ведение 
Совета Р. и К. Д. Бауманского района. Коллекция 
была оставлена на месте, несколько пополнилась 
живописью XIX века и, приобретением нескольких 
вещей Коненкова, тогда же получила свое нынеш
нее наименование и преобразована в районный 
музей. Районный совет проявлял все время опре
деленную заботливость о музее, благодаря чему 
и здание и экспонаты сохранились в целости 
и не подверглись порче.

В галлереях, создаваемых единичными кол
лекционерами, подбор вещей носит нередко харак
тер некоторой случайности, требования личного 
вкуса неизбежно доминируют над более существен
ными задачами. Даже в столь образцовой и столь 
планомерно создававшейся Щукинской галлерее 
нельзя не отметить этого явления к Отразилось 
это отчасти и на рассматриваемом нами музее, хотя 
в общем подбор работ является довольно удачным.

Из современных течений лучше всего пред
ставлен «Бубновый Валет», а из художников этой 
группы — П. П. Кончаловский.

Сейчас, когда на «Выставке Картин» мы видели 
художников «Бубнового Валета» в нынешнем ас
пекте традиционализма и веризма, особый интерес

1 Отсутствует Эд- Манэ, мало представлены нео- 
импрессионисты, большое количество вещей Матисса 
и незначительное—Сезанна, отсутствуют кубисты, кроме 
Пикассо и Брака. 

приобретаютих работы вмузееЛуначарского,боль
ший чем находящиеся в Третьяковской галлерее, 
ибо там—уже намечается переход к нынешнему 
состоянию их живописи, а здесь—они еще пред
стают перед нами в облике страстных новаторов.

Зал Музея, посвященный Кончаловскому, дает 
довольно полное представление о его творчестве 
до 1913 —1914 гг. Здесь и ранние непритяза
тельные натюр-морты и этюды и более поздние 
декоративные, насыщенные красочностью пей
зажи России, Прованса, Италии. Здесь и необы
чайно впечатляющая сдержанной страстностью, 
суровой сине-черно-коричневой гаммой голова 
тореадора (1910 г.) и портрет Якулова, пламен
ный по цвету, захватывающий стремительным 
ритмом линий, этими дерзко брошенными на по
лотно кривыми кинжалами, этой почти гротеск
ной экспрессивностью лица. Здесь и написанные 
в Сиене пейзажи — запоминается своим лакониз
мом золотисто-черная величественная Piazza del 
Campo. Тут и ряд мастерски сделанных натюр
мортов от декоративно - красочных до «сухих 
красок», работы фактурной, с наклейками эти- 
кетов. В этом зале легко проследить первоначаль
ное воздействие французов на художественные 
устремления Кончаловского, и здесь и там про
глядывает Ван-Гог, Матисс, Маркс (Piazza del 
Campo), в Третьяк, галлерее намечается большее 
приближение к системе Сезанна, на «Выставке 
картин» — преодоление французских влияний.

Меньше по количеству, но почти столь же пол но, 
благодаря хорошему подбору темпераментных, 
ярких работ представлен И. II. Машков того же 
периода (вотдельном зале). Наиболее значительные 
его вещи из находящихся здесь: «Три девушки на 
диване»—большая декоративная, с уклоном к мо
нументальному разрешению, композиция, хорошо 
гармонирующая с архитектурной рамкой зала, 
весьма экспрессивный «Портрет поэта», близкий 
по духу к «бытовым гротескам» ларионовского 
типа, два декоративных патюр-морта с яркими 
фруктами на темном фоне, насыщенный и плот
ный по цвету натюр-морт: черный хлеб и зо
лотистые рыбы на исспня-черном фоне. Пере
ход к нынешней манере Машкова уже намечен 
в более позднем «Южном пейзаже», где сказы
вается присущее художнику обостренное чув-
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ствование природы, солнца и в «Швейной ма
шине».

Р. Фальк представлен лишь двумя крымскими 
пейзажами, мало характерными для этого круп
ного живописца.

Работы Лентулова (масло н акварель) разве
шены в отдельной комнате — вещи необычайно 
яркие, праздничные, безудержно-радостные. В его 
«Иверской», «Женском портрете», пейзажах 
Крыма и Москвы, в большой композиции — дип
тихе, взятой в несколько кубистическом прело
млении, а по теме напоминающей его же боль
шую картину на «ВыставкеКартин»,он, добиваясь 
большой интенсивности цвета обычными сред
ствами живописи, применяет как материал также 
и бронзу и наклейки из материи.

П. Кузнецов представлен немногими, но ха
рактерными для этого художника-лирика ве
щами: мастерски выполненным женским портре
том, поэтичным восточным пейзажем, впечатле
ниями киргизских степей, пышной внутрен
ностью киргизского шатра. Рядом с ним 
II. Уткин — несколько «симфоний в синем» и 
виртуозный натюр-морт (темпера), напоминаю
щий Сарьяна.

Работам А. В. Куприна предположено отвести 
при производящейся сейчас перевеске отдельную 
комнату, тогда только живопись этого тонкого 
и искреннего художника, отличающаяся некото
рым уклоном к интимизму (его превосходный 
«Кавказский пейзаж», ряд натюр-мортов, город
ские пейзажи) вполне будет выявлена и сможет 
быть оценена по достоинству.

В музее есть несколько вещей Ларионова и 
Бурдюка, но отсутствуют Гончарова, Шевченко, 
Татлин, Малевич и др; из группы «Бубнового 
Валета» — нет Рождественского: музей несо
мненно нуждается в пополнении.

В зале импрессионистов останавливают вни
мание Коровинские «Цветы на фоне моря», сде
ланные с необычной для этого мастера убеди
тельной компактностью; предельная интенсив
ность синих, красных, оранжевых тонов создает 
подлинный «праздник для глаза».

Интересна его ранняя работа — большая ма
рина с женской фигурой на первом плане, ха
рактеризующая начало его живописного пути.

Юон представлен «видом Москвы с Воробьевых 
гор» и «Interieur», Серов — «натурщицей» и не
давно идентифицированным в фонде музея «Геор
гием Победоносцем» (1885 г.), отразившем юно
шеское увлечение художника старыми мастерами 
после заграничной поездки.

В верхнем этаже Музея — 2 залы с живописью 
передвижников (бытовой и пейзажной), зал, по
священный эволюции портрета (Дарянко, Перов, 
Якоби, Репин, Сапунов, Пастернак и др.), кол
лекция фарфора, хрусталя, небольшое собрание 
икон, позволяющая посетителю музея уловить 
органическую связь древне-русской живописи 
с декоративизмом русских мастеров XX века.

Скульптурный отдел музея не менее богат, 
чем отдел живописи. Кроме трех психологическн- 
экспресснвных вещей Голубкиной («Т^ман», 
«Старуха», «Мальчик») здесь наиболее полное 
в России собрание Коненкова, целых 17 вещей, 
и притом вещей фундаментальных. Достаточно 
сказать, что здесь находятся его работы из де
рева: «Калики перехожие», «Григорий», «Ране
ная», «Астрахань», его полихромный мрамор 
«Пробуждение», его «Русалка», «Слеза», «Вакх», 
«Свистящий леший», его «Египтянка», пленяю
щая экзотической сказочностью, его уносящиеся 
в вихре «Крылья серафима», несколько портрет
ных голов.

А. Ромм

РОССИЙСКИЙ ИСТОРИЧЕСКИЙ МУЗЕЙ

В годы войны и Революции Российский Исто
рический Музей так же, как и другие музеи, дол
жен был принять в свои стены громадные со
брания, частью направленные в него их владель
цами, частью вывезенные ради спасения самим 
Музеем. В Музей были переданы рукописные 
собрания Хлудова, Уварова, вся знаменитая Па
триаршая Библиотека рукописей и книг, нумиз
матическая коллекция Дубова, серебро Паскевича, 
Отдел Древностей Румянцевского Музея и многие 
другие. Залы и подвалы его оказались чрезмерно 
переполненными.

По не только этот вновь прибывший мате
риал по характеру своему нередко был весьма
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случайным для Музея, но уже и ранее того на
копленные нм памятники отчасти выходили за 
пределы его общих задач.

Последнее обстоятельство, в связи со многими 
другими причинами, вынудило Ученый Совет 
Музея приступить к пересмотру своего Устава, 
а потому по инициативе вновь назначенного 
Директора Музея Н. М. Щекотова была органи
зована с этой целью Комиссия, куда вошли вид
нейшие ученые: Академик М. М. Богословский, 
Д. И. Анучин, 10. В. Готье и те из ученых со
трудников Музея, которые отдали Музею много 
лет своего энергичного труда: А. В. Орешников 
и В. А. Городцов. Утвержденная Народным Ко
миссаром по Просвещению Комиссия в 1921 г. 
приступила к работам, результатом чего и явился 
научный план реорганизации Музея. Прежний 
план деления экспозиционных зал Музея по пред
ставителям царствующего дома был отвергнут, 
а благодаря этому исчез и сопутствующий ему 
шовинистический привкус, поддержание которого 
входило в задачи прежних его руководителей, 
чиновно зависящих от высших правительствен
ных сфер. Настоящий план Музея построен в 
соответствии с современным состоянием науки, 
музейного дела и требованиями обще-государ
ственной демократизации. Новым планом Музея 
была выдвинута на особо видное место та часть, 
которая посвящена исследовательским задачам 
Музея. Последняя дает возможность молодым 
силам исторической науки, на ряду с обработкой 
архивных материалов, расширить свои исследо
вания путем изучения исторических материаль
ных памятников. Это обстоятельство дало блестя
щие результаты, о чем говорит крайне интен
сивная работа, которая ведется в настоящее время 
в Обще-историческом Разряде под руководством 
М. М. Богословского, где уж заслушан ряд весьма 
цепных докладов: А. И. Голубцов—«Имущество 
Строгановых», С. К. Богоявленский — «Столо
вая посуда XVI — XVII веков», II. А. Бакланова — 
«Обстановка Московских приказов XVII века», 
С. II. Григорова — «Обстановка дома русского 
вельможи в Париже в 20 годах XVIII века». 
Г. А. Новицкий—«Петербургский дом князя 
А. М. Голицына в 70 годах XVIII века», Н. Д. Про
тасов— «Византийская бытовая икона», К. В. Ба

зилевич— «Имущество московских великих и 
удельных князей». К. Ф. Ржига — «Посуда до-Мон- 
гольевой Руси», К. В. Сивков—«Сельский дом 
русского помещика начала XVIII века», К. Д. Про
тасов— «О Византийской весовой единице».

Все это хотя и не вполне еще точно, но в 
значительной мере намечает ту исключительную 
картину, которую будут представлять из себя 
залы Исторического Музея, а попутно с этим, 
нужно надеяться, раскроют современному исто
рику совершенно новые перспективы.

И теперь уже намечается большая тяга иссле
довательских Институтов к Историческому Музею, 
и в нем уже имеют постоянный приют Москов
ская Секция Академии Материальной Культуры, 
Московское Археологическое Общество, Истори
ческое Общество при Московском Университете, 
Московское Диалектологическая Комиссия и Ро
мано-германская Секция научно-исследователь
ского Института языковедения и другие. Ясно, 
что в недалеком будущем Историческому Музею 
суждено стать в этом смысле крупнейшим цен
тром и сосредоточием представителей не только 
русской, но и обще-европейской науки, ибо его 
памятники в своей области имеют мировое зна
чение.

И теперь уже жизнь Исторического Му
зея как бы переплеснулась через край. В сте
нах его и не в малой мере по энергии и ини
циативе его работников была созвана в июле 
1921 года Всероссийская Музейная Конференция, 
носившая характер исключительно деловой и 
имевшая большие практические положительные 
результаты в жизни многих музеев. Вблизи Ок
тябрьских торжеств прошлого года под Предсе
дательством Директора Музея и с участием дру
гих его сотрудников была закончена работа по 
организации «Музея гор. Москвы» в здании бывш. 
Английского клуба, на Тверской улице. Под его 
председательством в настоящее время идут спеш
ные работы Комиссии по подготовке участия 
музеев на Всероссийской Сельско-хозяйственной 
Выставке, на которой Исторический Музей высту
пит с частью своих исключительно богатых со
браний предметов народного быта.

Наряду с этим Музеем обращено особое вни
мание и на постановку его показательной части,
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и в этом направлении его деятельность прини
мает такие значительные размеры, что прихо
дится уже изыскивать всевозможные средства для 
удвоения числа научных сотрудников, обслужи
вающих Показательный Отдел.

Отдел этот имеет также целью своей на ос
нове данных, приобретаемых в общем ходе чисто 
практических работ, изучение вопросов методо
логического порядка, и наконец совершенно но
вым и неизученным материалом должны явиться 
имеющиеся в его портфеле такие материалы, как 
письменные работы, рисунки и глиняная скуль
птура самих обозревателей музейных коллекций, 
в большинстве случаев детей школьного возраста, 
в которых они изображают свои впечатления от 
Музея. Все это представляет из себя богатство, 
ценность которого пока трудно учесть, но во 
всяком случае внимание, которое должно быть 
обращено па него среди работников-педагогов, 
должно быть велико. Для этой цели Показатель
ным Отделом Музея в недалеком будущем пред
полагается устройство выставки.

В ряде книжных обще-научных и практиче
ских мероприятий Музея следует отметить особо 
то событие в его жизни, которое ознаменовано 
открытием Выставки Крестьянского Искусства. 
Этот факт, слабо и вяло отмеченный в печати 
и среди людей науки и искусств, в свое время 
будет конечно достойно оценен, но для Музея 
он п сейчас имеет очень важное значение. Уже 
одно то обстоятельство, что подготовка к устрой
ству этой выставки начата была в самое тяжелое 
время музейной жизни, говорит о том, что среди 
музейных работников сохранен деятельный дух, 
и если восстановить в своей памяти «холодность» 
того времени, то справедливость требует сказать, 
что их работа должна быть отнесена к поступ
кам героического порядка. Правда — такое во
одушевление в большей части своей поддержи
валось самим же материалом Выставки, добытым 
из Музейных складов. Нередко можно было наблю
дать, как совершенно истомленный работой со
трудник Музея вдруг вновь загорался и продол
жал свое дело, открывши в музейном запасе что 
нибудь особо интересное.

Это воодушевление сообщалось даже и техни
ческим сотрудникам, п пишущему эти строки 

легко удавалось путем простого и короткого 
сговора продолжительность рабочего дня дово
дить до 10 и даже 12 часов в сутки. И таким 
образом в течение полугода была выполнена ко
лоссальная работа: было освобождено от тысячи 
ящиков 7 больших зал, и в них помещена Вы
ставка. О подборе и научной классификации 
материала, о достоинствах и недостатках его 
экспозиции кое что сказано и многое еще будет 
сказано, но ничем не умалится значение этого 
события в жизни Исторического Музея.

Труды и материалы говорят сами за себя, и 
нельзя удержаться не высказать горчайшей до
сады па равнодушие тех учреждений, которые 
могли бы оказать великую услугу русской науке, 
зафиксировав эту выставку в достойном и над
лежащем виде, так как, например, до сих пор нет 
путеводителя по Музею.

Нечего таиться, что этот упрек целиком ло
жится па совести Госиздата, который не пред
принял в этом направлении никаких шагов, 
несмотря на то, что руководителями Музея не
однократно на это обращалось его внимание 9* 
А между тем несомненны и очевидны и тс прак
тические результаты, которые имел бы ряд печат
ных изданий по «Выставке», хотя бы для деятель
ности Кустпрома. И вот в конце концов волей или 
неволей Музею приходится прибегать к помощи 
частных издательств, тратить массу времени на 
переговоры и прочую современную волокиту, по 
лишь бы только добиться одного: издания Науч
ного Путеводителя по «Выставке «Крестьянского 
Искусства». Имеется большой научный материал, 
готовый для печати в портфеле Издательской 
Комиссии Музея, руководимой акад. М. Н. Спе
ранским, но и он также пока лежит без движения.

Но Музей преодолеет и эти трудности и те, 
которыми грозит настоящее и будущее окрест 
царящее равнодушие к музейному делу.

Все это сделает Российский Исторический 
Музей, твердо убежденный в своем громадном 
значении для культурной жизни Республики.

Павел Сухотин
1 Кажется, что пыне эта ошибка исправлена и са

мим Госиздатом прпступлено к изданию путеводителя.
Редакции
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В МОСКОВСКОМ МУЗЕЕ ИГРУШЕК

Вокруг игрушки сконцентрировался целый 
ряд исканий и интересов. Историк видит в ней 
исключительно оригинальный и богатый мате
риал для изучения быта и характеристики исто
рических моментов, так как игрушка, являясь 
зеркалом жизни, отражает, в самых интимных 
частях, картину внешней культуры и своим сим
волом образно говорит о взгляде народа на то 
или иное историческое движение и событие, 
характеризуя даже отдельные личности. Этно
граф черпает в игрушке ценнейшие сведения по 
своей специальности, говорящие и о религиоз
ном культе, и об эволюции форм уклада жизни 
и характеристике той или иной национальности 
и природы, среди которой живет та или иная 
народность. Для промышленности игрушка 
ценна по самым реальным причинам, с одной 
стороны, по своей роли в народном хозяйстве, а 
с другой стороны, потому, что ручное и машин
ное исполнение игрушки является начатками 
многих видов промышленности, ибо техника 
игрушечного дела, даже выйдя из сфер мелкой 
промышленности и став отраслью промышлен
ности крупной, не нуждается в тех больших за
тратах капитала и оборудования, без которых не 
может обойтись ни один из других типов круп
ной промышленности. Педагог ищет в игрушке 
подсобника в своих работах с детьми; с игруш
кой в руке подходит он к разрешению ряда лю
бопытных проблем, связанных с логикой разви
тия детской психологии; игрушкой же раскры
ваются тайники детского творчества. Ребенку 
игрушка дает неисчерпаемую радость и ведет к 
знанию и самостоятельному развитию в нем бу
дущего гражданина и мастера-работника. Перед 
художником игрушка, особенно народная или 
самодельная детская, разворачивает еще совер
шенно неизведанные горизонты, наталкивая на 
новые проблемы в искусстве. В игрушке таится 
разрешение многих вопросов, глубоко волную
щих художника, ищущего новые пути. Мате
риалы, полученные в течение многих лет из
учения игрушки, дают надежду сказать, что еди
нение народного и детского творчества должно 
способствовать очищению искусства настоящего 

и влиять на пути будущего. Своими условными 
и будто бы застывшими движениями, сжато и 
вместе с тем выпукло концентрирующими ряд 
чувств и образов, игрушка неоценима для теа
трального работника. Мир же кукольного теа
тра,—как одно из древнейших форм театрального 
действа,—продолжает быть до сего времени не
исчерпанно свежим, юным источником чрезвы
чайно цепным для театра вообще; этот мир, 
тесно связанный с творчеством народа с его 
острой сатирой и простым и искренним способом 
выражения идей, единовременно дает глубокую 
радость детям и открывает перед театром лю
бопытнейшие возможности. Кукольный театр так 
же не разработан, как не разработано детское на
родное творчество; следует отметить, что ку
кольный театр отвечает запросам первого, выйдя 
из недр последнего.

Многоликость игрушки очевидна, ценности 
ее разнообразны, но вместе с тем она до сих 
пор почти совсем нс изучена. Выяснение же 
этих ценностей весьма своевременное по целому 
ряду настойчиво предъявляемых жизнью требо
ваний, безусловно должно принести громадную 
духовную и материальную ценность. Следует 
обратить внимание хотя бы на одну деталь мно- 
голикостп игрушки: из игрушки выросла кар
тинка для детей, а из последней вырастает и 
вырастет «настоящая» детская книга, которой 
по существу нет до сих пор и вокруг -которой 
пока почти безуспешно бродят и литераторы и 
художники, и писатели.

Ясно, что и игрушка, как таковая, самодо
влею щ а и, занимая вполне определенное место 
в истории культуры, несет в себе комплект 
интересов, знаний, проблем и т. п. одинаково 
цепных и детям и взрослым: и художнику, и 
технику, и экономисту, и историку, и этнографу 
и педагогу. Естественно, что широкие возмож
ности Революции двинули и этот насущный 
вопрос, весьма настойчиво требовавший своего 
разрешения.

Так создан был «Музей Игрушки».
Начало его положено еще в 1918 году, а 

открыт он был для посещений и работ с 7 ноя
бря 1920 года. Музей носит свое название, как 
одну объединяющую общую форму, образно гово-
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рящую о детстве в его творческих процессах и 
о том, чем и как взрослые и промышленность 
отвечают ребенку. Музей пока делится на сле
дующие 13 подъотделов - глав: Игрушка и исто
рия, Игрушка и быт, Игрушка и театр, Детская 
иконография, Игрушка и религиозный культ, 
Народное творчество в Игрушке, Самодельные 
игрушки, От игры к знанию (от игры к азбуке), 
Игрушка и начатки труда, Игрушки роскоши 
(забавы взрослых), Иноземные игрушки, Игруш
ки современных художников. Кроме того в 
пополнение развития идеи Музея собираются и 
подготовляются коллекции по истории детской 
книги, детских картин на листах и т. д. Своей 
основной программой и уже существующими до
стижениями Музей намечает и ведет постепенно 
к весьма широким горизонтам, для осуществле
ния которых нужно время.

Задачи Музея и способы выявления и раз
решения этих задач делают его Музеем не только 
историко - педагогическим, но и производствен
ным; по своему существу, по подбору коллекций 
и по их количеству Музей представляет весьма 
своеобразную лабораторию, наглядно разрабаты
вающую многие из самых новых, насущных и 
крупных вопросов, связанных и с воспитанием 
детей и с обучением начатков различных видов 
мастерства.

Интерес возбуждаемый Музеем все время раз
растается, все более и более сопрнкасая его с 
самыми различными учреждениями, заинтересо
ванными в работе Музея, с отдельными лицами 
разных профессий, и в то же время безостано
вочно привлекая к нему все новые и новые 
массы детей.

Цифра посещаемости Музея говорит сама за 
себя, так как за два года его существования с 
7 ноября 1920 г. по 7 ноября 1922 г. Музей 
посетили около 60.000 человек. Более 9О°/о по
сетителей — дети, в возрасте в среднем от 4-х 
до 10 лет, приходящие отдельно и в экскурсиях. 
Обычно приходят школьники и дошкольники, 
вполне самостоятельно, без взрослых, приводят 
с собой своих меньших братишек и сестренок, 
рассказывают им то, что они видели здесь 
раньше; многие из постоянных посетителей 
имеют за стеклом витрин свои облюбованные 

ими игрушки; часто маленькие девочки прино
сят с собой куклы и показывают им то, что 
интересует их самих, часто Музей превращается 
в поле для игр. Здесь можно наблюдать малень
ких девочек, хозяйственно доящих деревянную 
корову, присев в уголке на корточках; мальчики 
копируют выправку солдат. В отделе научных 
игр перед немой географической картой, дающей 
звонок, если школьник укажет и угадает назва
ние города, — постоянная группа дожидающих 
свою очередь поехать в Москву, Петроград, 
в Париж и т. д. Музей этот не мертвое собрание 
«паритетов)», служащих для кропотливого каби
нетного изучения — нет, это живое дело, орга
низм, безостановочно растущий, расширяющий 
и углубляющий свое значение, несмотря на 
свою кажущуюся внешнюю скромность. По своей 
программе и достижениям Музей является един
ственным в своем роде Музеем для детей и, как 
показали протекшие годы, безусловно необходим 
нм в их творческом росте, — так же, как взрос
лым необходим Эрмитаж, Третьяковская Галлерея 
и т. п. По здесь надо сделать оговорку:—когда 
взрослые посещают картинные галлереи, выставки 
и т. п., они в большинстве случаев переживают 
только чисто эстетические радования, тогда как 
дети, общаясь с игрушками, двигают свое твор
чество, и то, что они видят в Музее, служит им 
толчком в их дальнейшем творческом развитии.

Дети, приходящие в Музей, обычно говорят: 
«подари нам игрушку». В следующий раз спра
шивают: «Где нам купить?> и наконец настой
чиво требуют: «как нам это сделать?» Резуль
татом этих и подобных вопросов было то, что 
при Музее соорганизовался и продолжительное 
время существовал детский клуб-мастерская, где 
дети, постоянные посетители Музея, двигаемые 
его коллекциями и творческими побуждениями, 
стремились создать что либо свое, создать такое, 
что явилось бы результатом их личного наблюде
ния и радования. Иными словами в клубе они, 
дети, создавали свои художественные произведе
ния, служившие им источником радости, т. е. само
дельную игрушку из самых различных материа
лов, единовременно ведущую ребенка к знанию 
и знакомящую с начатками искусства и мастер
ства. За время функционирования Музея, ру-
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ководители его получили многочисленные доказа
тельства того, что игрушка неоспоримо является 
одним из любопытнейших и ценнейших элемен
тов-двигателей в развитии детского творчества.

Клуб давал обширное поле для изучения дет
ской психологии в самых ее различных проявле
ниях (детские рисунки, игрушки, игры и т. д.) и 
был прекрасным дополнением к Музею, являясь 
вместе с ним оригинальной и единственной ла
бораторией. Клуб закрыт после того, как из 
чисто материальных причин были закрыты по
чти все детские клубы Москвы... Дети относились 
к Клубу очень горячо — каждый день клуб 
посещался в 2 — 3 группы по 10 —12 человек 
каждая.

При Музее около года существовала лабора
тория кукольного Театра Главсоцвоса Нарком- 
проса, давшая также очень много материала по 
вопросу о том, какой должен быть театр для 
детей (в куклах). Отношение к пробным спек* 
таклям со стороны детей было крайне сочув
ственное, и грустно было расстаться с мыслью, 
что фактически из за чисто материального по
ложения нельзя было продолжать столь удачно 
начатого дела как клуб, так и лабораторию, 
тесно связанных с Музеем и так ему необходи
мых.

Выяснению значения кукольного театра не 
мало способствовал театр народных марионеток, 
существовавший в течение I1/« года в стенах 
того же Музея. Дети разговаривали с марионет
ками, пели вместе с ними; получалось полное 
общение между зрителями и исполнителями, 
чего так нс достает и что так нужно в театрах 
взрослых. Театр марионеток чисто народный, 
весьма примитивный и именно поэтому н был 
близок ребенку; предполагалось, что с января 
1923 года он будет возобновлен и возобновлен 
в более широкой программе: будут включены 
«Петрушки» и «Китайские тени», над которыми 
сейчас работает отдельная группа художников- 
специалистов в этой области. При Музее уже 
второй год функционирует т&кже «факультет 
научных пособий и художественной игрушки» 
техникума Главкустпрома, вырабатывающий 
инструкторов для промышленности в этой обле
ти, а также вырабатывающий инструкторов- 

педагогов для трудовой школы. Музей своими 
коллекциями обслуживает этих работников про
свещения и мастеров промышленности; без не
посредственной связи с коллекциями выработка 
тех и других инструкторов была бы немыслима, 
этот факультет является единственным плано
мерно работающим аппаратом и в деле подго
товки инструкторов по начаткам труда в школе.

Такова многообразная деятельность Москов
ского Музея Игрушек, делающая его научно
показательным центром, очагом детского твор
чества и рассадником художественно-промышлен
ных знаний и мастерства.

Я. Бартрам

ИНСТИТУТ ХУДОЖЕСТВЕННОЙ КУЛЬТУРЫ

«Институт Художественной Культуры» возник 
в мае 1920 года при отделе «ИЗО» И. К. П. 
Ближайшее участие в его организации прини
мал Кандинский. Но вскоре между Кандинским 
и частью членов Института обнаружилось ко
ренное расхождение. Психологизм Кандинского 
резко разошелся со взглядами тех, кто защищал 
материальную самодовлеющую «Вещь», как суб
станцию творчества. Кандинский ушел, а в ре
организованное правление вошли Родченко, Сте
панова, Бабичев, Брюсова.

Работа протекала в общей группе объектив
ного анализа по плану и программе, прорабо
танным Бабичевым по двум руслам:

1) теоретическому—анализ произведения 
искусства, определение в сознании основных 
проблем искусства (цвет, фактура, материал, 
конструкция и пр.). Работа велась над самими 
произведениями нередко в галлереях.

2) Лабораторному: работа группы по са
мостоятельному почину или на задания (напр., 
были представлены всеми членами работы на 
тему: «Композиция и конструкция»). К весне 
1921 года идеология Института первой фазы его 
деятельности вполне выкристаллизовалась и офор
милась. Она выражалась кратко, всего в одном 
слове: «Вещь». Как позднее отображение этого 
периода идеологии, отчасти, можно указать на
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журнал «Вещь», организованный членом Ин- 
хука Лисицким в Берлине в начале 1922 года.

Но в самый момент кристаллизации этой идео
логии в среде Инхука возникает реакция ей, 
идущая «против вещи» — «против чистого ис
кусства». Так возникает группа «конструктиви
стов». В это же время группа объективного 
анализа выделяет из себя еще группу архитекто
ров, объективистов, музыкальную (которая раз
вернулась в особое учреждение), социологическую.

Ревизия, назначенная в Институте в начале 
лета 1921 г., прервала работу на все лето, и 
когда осенью члены Института встретились, то 
явно ощутился решительный сдвиг. Он диктовал 
не только новую идеологическую платформу, 
но и новые методы, новые русла работы. Кон
структивизм был переходным звеном к идее 
производственного искусства. Выработке идеоло
гии производственного искусства и марксистской 
эстетики и была посвящена знаменательная в 
жизни Института, полная интенсивной внутрен
ней работы н самокритики, зима 1921—22 года.

Таким образом, когда к 1-му января 1922 г. 
Институт организационно влился в состав Ака
демии Художественных Наук, — он представлял 
собою сплоченную ассоциацию мастеров левого 
искусства, стоящих всецело на производственной 
платформе. Перед началом работ осенью 1921 г. 
произошла коренная реорганизация как вну
треннего распорядка, административных лиц, 
методов работы, так и персонального состава. 
Вместо разбивки на рабочие группы, в которых 
материал (станковые произведения) прорабаты
вался совместно, была введена система общих 
докладов. Метод изменился, ибо изменился ма
териал. Мастера вышли из узкой орбиты «чистого 
искусства», покинув «станковнзм», как самоцель. 
Реальным показателем этого момента является 
предположенный к изданию, но не осуществлен
ный за отсутствием денежных средств, большой 
сборник статей всех членов Института и их 
«credo* под названном «От изобразительности к 
конструкции». Группировки членов приняли иное 
значение: образовались две секции: 1) педаго- 
ческая и 2) социологическая.

В реорганизованное правление вошли: Брик 
(председатель), Бабичев и Ладовский (члены пра- 

влепия), Тарабукнн — секретарь. Мастера, до сих 
пор состоявшие членами Пн хука, по остав
шиеся всецело в плоскости стапковизма и не раз
делявшие производственную платформу, на ко
торую встал Инхук — вышли из Института. 
Таким образом, выпрямление идеологической 
линии произвело естественный отбор в составе 
Института; так совершенно отпали от Инсти
тута— Королев, Клюп, Древин, Удальцова. На
против, вновь вступившие были типичными 
производственниками и марксистами (Арватов, 
Кушнер и др.).

Вся работа, которая велась в Инхуке с момента 
присоединения Института к Академии, может 
быть систематизирована следующим образом:

1. Практическая работа (пропаганда идей 
Инхука и шаги к их реализации). — 2. Научно- 
теоретическая, которая в данной, второй фазе 
деятельности Инхука, была сосредоточена на 
выработке марксистских методов в искусство
ведении.

Практическая работа, в то время, как 
теоретическая работа была сосредоточена внутри 
Института, как учреждения научно - теорети
ческого преимущественно, практическая есте
ственно распылялась по перифериям, входя 
сплошь и рядом в русла каких либо иных учре
ждений, организаций или идейных объединений.

1. Как на одну из первых работ надо указать 
па теснейшую, органическую связь Инхука с 
Вхутемасом.

Огромное большинство членов Института 
являются профессорами Вхутемаса. Их практи
ческая работа в мастерских неизбежно и есте
ственно проходила в идеологической связи и 
зависимости от Инхука. Та твердая линия по
ведения, дружность и сплоченность левой про
фессуры Вхутемаса несомненно обусловливалась 
вышеуказанным обстоятельством. Кроме того 
и формально, вырабатывая программы для ма
стерских, Инхук, тем самым, принимал участие 
в работах Вхутемаса. Сам принцип дисциплин, 
введенный в мастерских, получал свою разработку 
в Инхуке еще тогда, когда Институт сосредото
чивал свое внимание над основными проблемами 
станкового искусства. Наконец, организация и 
работа педагогической секции Инхука—есть
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следствие этой связи — возникновение ее дикто
валось естественной необходимостью.

2. Далее надо указать на все вообще прак
тические работы членов Института, высту
павших в качестве ли театральных установщиков 
(Попова, Веснин, Альтман, Степанова и др.), в 
качестве лекторов, докладчиков пли литератур
ных работников (Арватов, Брик, Кушнер, Тара- 
букин и др.) и пр. В ряде таких практических 
работ необходимо упомянуть ряд выставок «Об- 
моху» в гост. б. «Дрезден»—2-я выставка 
«Обмоху»; Выставка констр.— К. Медунецкий, 
В. Стенберг, Г. Стенберг в ВСП. Выставка 
«5X5 = 25» Веснина, Поповой, Родченко, Сте
пановой, Экстер.

3. Встав на производственную платформу, 
Пнхук естественно стремился связаться с це
лым рядом о р га низа ц ий, ставящих себе целью 
разработку проблем производства и его научной 
постановки: а) так Арбатовым, как официаль
ным представителем Инхука, была произведена 
работа в производственных комиссиях 
п ри к ул ьту рных отделах ВЦСПС и М ГС ПС;

б) Бриком в Центр. Научно-техниче
ском клубе ВЦСПС;

в) Кушнером—в Ин нцпатнвной комиссии 
по научной организации производства при ВСНХ.

4. В реорганизации па новых производствен
ных началах Пролеткульта Пнхук принял самое 
деятельное участие в лице Арватова, Брика и 
Кушнера. Ряд членов Инхука вошли работни
ками в обновленный Пролеткульт (Тарабукин, в 
качестве лектора, Кушнер,в Петрограде—Татлин).

5. Вне Москвы Пнхук распространил свое 
влияние или завязал связи в следующих местах:

а) В Петрограде реорганизация Ака
демии произошла иод непосредственным влия
нием и участием Арватова и Татлина, действо
вавших как представители Инхука. При Акаде
мии организован строительно-техниче
ский факультет, во главе которого встал Тат
лин, член-корреспондент Инхука.

б) При заводе «Новый Леснер» Арбатовым 
и Татлиным организована производственная ла
боратория.

в) Татлиным была произведена большая ра
бота по объединению петроградских левых ху

дожников. Об этой работе он делал доклад вместе 
с художником Мансуровым в Инхуке 1 -го де
кабря 1921 года. В результате этого доклада была 
организована петроградская группа Ин
хука во главе с Татлиным. Вопрос об органи
зации официального филиала Института в 
Петрограде пришлось оставить открытым из за 
отсутствия у Инхука средств на поддержку та
кового.

г) Так же обстоял вопрос и с Витебской 
Группой Инхука, возглавляемой Малевичем, 
тоже в декабре 1921 года делавшим доклад в 
Инхуке вместе с членами «Уновпса».

6. Постепенно Пнхук устанавливает связь и 
с заграницей: а) так, Секция Искусств Герман
ского Комсомола официально и фактически 
связалась с Институтом через своего члена гер
манского художественного критика Кеменп, при
езжавшего в Москву и сделавшего ряд докладов 
в Инхуке;

б) с Голландией установлена связь через 
художника Петруса, Альма.

в) с Берлином существует связь через 
члена Инхука Лисицкого, издающего журнал 
«Вещь». Журнал этот отражает уже устаревшую 
для современного Инхука идеологию; идеологию 
так называемого «вещизма»;

г) через того же Лисицкого Пнхук связан 
с парижским журналом «L’Esprit Nouveau»;

д) в Токио (Япония) членом-корреспонден
том состоит Бубнова;

е) через ездившего в Берлин Брика уста
новлен целый ряд связей с левыми художе
ственными организациями (с производствен
ными ассоциациями) германских ученых и тех
нических обществ, с журналами и издатель
ствами;

ж) с Венгрией установилась связь через 
художника УицБена, издающего журнал «Eguseg» 
(Вена);

з) группа «конструктивистов» устанавливает 
связь с Швецией.

Теоретическая работа:

Научно - теоретическая работа Инхука выра
зилась в целом ряде докладов, их обсуждений и 
статей. Доклады можно разбить на три группы:
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а) теоретические, 6) организационные и 
в) информационные.

К первому разряду докладов—обще теорети
ческих— надо отнести доклад: 1) Лисицкого — 
«Проуны» (23 сентября 1921 г.), 2) Ильина — 
«Политика Р. С. Ф. С. Р. в области искусства» 
(17 ноября 1921 года), 3) Кемена (на немецком 
языке): а) «Новейшие направления в современ
ном немецком и русском искусстве» (8 декабря 
21 г.) и его же б) «О конструктивных работах 
Обмоху» (26 декабря 21 г.), 4)Малевина «Первая 
задача»; 5) Степановой «О конструктивизме» 
(22 декабря 21 г.); 6) Топоркова «О диалекти
ческом и аналитическом методе в искусстве» 
(2 февраля 22 г.); 7) Борисова—«Анализ поня
тия предмета в искусстве» (23 марта) и 8) Его 
же—«Ритмика пространства». Кринского—«Пути 
архитектуры».

К докладам производственного и социо
логического характера относятся следующие: 
1) Тарабукпиа— «Последняя картина написана» 
(20 августа 21 г.); 2) Брика —«Художественно- 
политические задачи Пнхука» (12 октября 21 г.); 
3) Его же—«Программа и тактика Пнхука» 
(22 декабря 1921 года); 4) Его же — «Что делать 
художнику пока» (13 апреля); 5) Арватова — 
«Искусство с организационной точки зрения» 
(октябрь); 6)Кушнера—«Производство культуры» 
(9 марта); 7) Его же «Производство культуры» 
(продолжение, 16 марта); Его же — «Роль ин
женера в производстве» (30 марта); 9) Его же 
«Художник в производстве» (6 апреля).

Наконец, к докладам третьего типа — до
кладам-отчетам о сделанной практической 
работе относятся: 1) Доклад Поповой о ее по
становке «Великодушного рогоносца» (27апреля); 
2) Веснина—о его постановке «Федры» (4 мая); 
3) Альтмана — о его постановке «У риель Акоста» 
(11 мая); 4) Лавинского — «О неоинженерпзме». 
По заказу Правления были написаны статьи: 
Арватова: а) «Эстетика станковой живописи», 
б) «Овеществленная утопия»;Родченко—«Линия» 
«Проблемы искусства»; Поповой «О новом 
методе в нашей художественной школе» и ряд 
credo Веснина, Кринского, «Обмоху», Бубновой, 
Иогансона, Поповой и др.

Из перечисленных прочитанных докладов и 
работ видно, что как теоретическая, так и прак
тическая деятельность Пнхука имела два основ
ные направления. Одно можно было бы назвать 
критическим, характер которого сказался в том, 
что станковизм, как самоцель, был подвергнут 
самой разносторонней критике, результатом ко
торой был принципальный отказ от работы 
в области чистых станковых форм и перевод стан- 
ковизма в плоскость лабораторных работ. Другое 
направление шло по пути оформления идео
логии производственного искусства. Зна
менательным моментом перекрещивания этих 
двух русл в творческой деятельности Пнхука 
был день 24 ноября, день несомненно большого 
исторического значения. В этот день Брик сде
лал доклад, в котором предлагал художникам, 
отошедшим от станковнзма, приступить к ре
альной, практической работе в производстве. Вся 
принципиальная сторона нового положения была 
принята Инхуком. Двадцать пять передовых масте
ров левого искусства под напором революционных 
условий современности отказались от «чистых» 
форм искусства, признали изжитым самодовлею
щий станковизм, а свою деятельность, как только 
живописцев—бесцельной. Новый мастер выкинул 
свое производственное знамя.

Теперь, когда идеология Пнхука не только 
крепко чувствуется каждым членом, но дает 
всходы и на перифериях художественного обще
ственного сознания,—наступила пора отлить 
в точные понятия научной мысли, систематизи
ровать и оформить весь тот материал, который 
вырабатывался в знаменательную в жизни Пн
хука зиму 1921—22 года. В деятельности Пнхука 
наступает третья фаза — научно-теоретиче
ской проработки всех вопросов, связанных с 
идеей производственного искусства. Симптома
тично, что как раз ныне Институт в своем со
ставе насчитывает целый ряд теоретиков, в то 
время, как раньше он имел исключительно ма
стеров-практиков.

Из всего сказанного должно быть видно одно: 
Инхук не есть искусственно созданная органи
зация, но нечто реально-единое, эволюциони
рующее. Информац. отд. Пнхука.
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ВЫСТАВКИ
ЮБИЛЕЙНАЯ ВЫСТАВКА ЛЕВИЦКОГО 

1822 — 1922.

Сто лет тому назад умер великий русский 
художник Дмитрий Григорьевич Левицкий. 
В московских музейных кругах возникла сча
стливая мысль отметить знаменательную годов
щину устройством большой выставки его про
изведений. Но будем откровенны: годовщина 
была только поводом, и выставка в Третьяковской 
Галлерее устроена совсем не для того, чтобы 
дать некий приемлемый фон для «торжественного 
заседания, посвященного памяти Левицкого», 
и вовсе не для вящшего прославления его имени 
или популяризации его творчества, —мы, москов
ские музейные деятели, устроили ее просто сами 
для себя, и была она чудесным, самым драгоцен
ным подарком нашей музейной елки 1922—23 г.

Художник пишет, нисколько не задумываясь 
над тем, будет ли его писание кому нибудь по
лезно и даже нужно, пишет для себя, — почему же 
не признать права за «музейщиком» на такую же 
работу для себя, на то же творческое самоудо
влетворение? Это не значит, что у художника 
нет никакой мысли, никакого плана, — нет 
только мысли посторонней, не относящейся 
прямо к его теме. То же было и у нас, когда 
мы готовились к выставке Левицкого: мы знали, 
что для нас, немногих «одержимых», эта выставка 
нужнее всего другого, ибо давно уже назрела 
потребность разобраться, наконец, в том обильном 
и разнообразном материале, который так или 
иначе связан с именем Левицкого.

Это имя, подобно многим другим славным 
именам, давно уже обросло’легендой, исказившей 
его первоначальный смысл. До сих пор еще не 
произведена работа по окончательному опреде
лению подлинных и неподлинных Веласкезов, 
Рембрандтов, Ван - Дейков, — что же говорить 
о старых русских мастерах, к изучению которых 
мы приступили только со вчерашнего дня. Здесь 
все смутно, все еще впереди, здесь ожидают 
нас самые невероятные сюрпризы, и наш долг 
перед Левицким принять все меры к новому, 
очередному пересмотру как его несомненных 

произведений, так и тех, которые ему с боль
шими или меньшими основаниями приписы
ваются старыми преданиями и литературными 
источниками. Речь идет о новом пересмотре 
потому, что он дважды уже был сделан, в обоих 
случаях С. II. Дягилевым : в первый раз в 1903 г., 
когда он выпустил в свет классическую книгу 
о Левицком, во второй раз в 1905 г., когда 
организовал знаменитую портретную выставку 
в Таврическом дворце, на которой ему удалось 
собрать 75 портретов мастера. Даже тогда, на 
протяжении всего двух лет, понадобился новый 
пересмотр материала, и он дал немаловажные 
результаты: не говоря уже о том, что пополнился 
список произведений, некоторые «Левицкие» 
1903 года взяты в 1905 году под сомнение.

Русская исследовательская литература вправе 
гордиться таким блестящим трудом, как книга 
С. П. Дягилева о Левицком. Среди полной 
тогдашней пустыни и чудовищного равнодушия 
к Левицкому не только в широких кругах, но 
и в кругах художественных и даже — за единич
ными исключениями — в тесной коллекционер
ской семье, Дягилев совершил первую и уже по 
одному этому гигантскую работу по выяснению, 
собиранию и группировке произведений Левиц
кого. И если кое-что в Дягилевском труде все 
же устарело и нуждается в поправках, то только 
потому, что вообще все на свете стареет и тре
бует пересмотра, и едва ли было когда-нибудь на
писано исследование в области истории искусства, 
которое избежало бы участи общечеловеческих 
дел. Приходится удивляться не тому, что обозна
чились кое какие изъяны, а тому, что их так 
немного.

Конечно, 20 лет даром не прошли, мы узнали 
много новых портретов Левицкого и вообще кое 
чему подучились. При виде некоторых «Левиц
ких», прибывших на юбилейную выставку и за 
20 лет изрядно позабытых, с трудом верилось, 
что в 1905 году они всеми принимались за по
длинные. Перед Выставочным Комитетом встал 
вопрос, как развернуть этот материал, распреде
лить ли его тут же на выставке и в каталоге на 
соответствующие группы,—подлинных, спорных, 
сомнительных и просто «не-Левицких»,— или 
выставить материал полностью, отложив эту
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чисто исследовательскую работу до конца вы
ставки.

Прежде всего сама выставка для того и за
теяна, чтобы путем длительных наблюдений» 
сравнений, изучений подвинуть нас в понимании 
Левицкого. Можно было заранее предвидеть, что 
некоторые выводы далеко не окончательны 
и могут передвинуться в ту или другую сторону 
еще в течение выставки. Действительность вполне 
подтвердила эти соображения: кое что, казав
шееся при устройстве выставки не имеющим 
к Левицкому никакого отношения, после тща
тельного анализа, оказалось подлинным, хотя 
и искаженным до полной неузнаваемости, и на
оборот, некоторые вещи, не возбуждавшие особых 
подозрений, к концу выставки стали явно сомни
тельными. Таким образом было бы величайшим 
легкомыслием пспестрить каталог quasi «науч
ными» вопросительными знаками, расставлен
ными по признакам вкусового порядка. В пре
дисловии к каталогу сделаны по этому поводу 
исчерпывающие оговорки, из которых каждый 
мог ясно видеть, что он имеет перед собой как 
подлинных Левицких, так и Левицких спорных 
и даже заведомо сомнительных. Для того же, 
чтобы отвергнуть ту или иную атрибуцию Ле
вицкому, восходящую к нескольким поколениям, 
санкционированную в Дягилевской монографии, 
принятую вслед за ним всеми последующими 
исследователями и не опровергнутую никем до 
момента устройства выставки,—для этого надо 
было каждому соответствующему номеру каталога 
предпослать целое изыскание, разбивающее дан
ную атрибуцию. Не говоря уже о том, что 
в вопросах этого порядка, всегда острых и бес
конечно спорных, центр тяжести перемещается 
от строго объективных построений к подходам 
чисто индивидуальным, музей не должен вовле
каться в могущую разразиться, в каждом данном 
вопросе, неистовую полемику, свойственную 
самой природе этих вещей.

Сейчас, когда выставка закрылась н Комитет 
по ее устройству тем самым ликвидирован, хо
телось бы поделиться впечатлениями и мыслями, 
вызванными тем большим и важным материалом, 
который удалось сосредоточить в течение шести 
недель в Третьяковской Галлерее. Мысли эти 

можно обосновать с достаточной убедительностью 
конечно не в настоящих строках, а лишь в спе
циальном исследовании, давно уже подготовляе
мом автором этих строк.

Как бы то ни было, эта выставка не могла 
не сыграть решающей роли по целому ряду во
просов, связанных с творчеством Левицкого: ряд 
сомнений рассеялся, другие углубились, интуи
тивная уверенность превратилась в твердое убе
ждение. Изо дня в день перебирая эти старые 
холсты, вглядываясь в краклюры живописи, рас
сматривая характер мазка, цвет грунта, структуру 
холста, многие из нас чувствовали, что впервые 
начали как бы ощущать и осязать мастера, 
а вместе с тем и заострять былое понимание 
его. Нижеподписавшемуся давно уже казалось, 
что все подлинные «Левицкие» непременно под
писные. Левицкий так любил, так холил свою 
подпись и постоянно ей сопутствующую дату, 
что все неподпнсные работы, обычно приписы
вающиеся мастеру, уже в силу этого отсутствия 
подписи, должны вызывать сомнение. Выставка 
подтвердила эту мысль, внеся лишь следующую 
поправку: неподписные произведения, приписы
ваемые Левицкому, не являются его оригиналами, 
если только нет признаков, указывающих на 
значительную обрезку холста пли сильную смы- 
тость всей поверхности живописи, произведенную 
рукой неумелого реставратора.

Живопись Левицкого, за редкими исключе
ниями, дошла до нас в сильно искаженном виде, 
что объясняется ее особыми техническими при
емами и, главным образом, чрезвычайно густым 
письмом голов, сравнительно жидким—аксессуаров 
и совсем жидким на фонах, при очень блестящем 
грунте, не впитывавшем излишки масла. Раннее 
появление на светлых, густо прописанных, ме
стах трещин, а за ними и выпадов краски вызы
вало частые реставрации, связанные с жестокими 
смываниями, что влекло за собой постоянное 
переписывание. Отсюда вытекает исключительная 
трудность распознавания «Левицких», но если 
окунуться в живописную кухню художника 
и хотя бы несколько наметать глаз, то «мазок» 
Левицкого оказывается настолько индивидуаль
ным, ему одному присущим и ни у кого больше 
не повторяющимся, что куски подлинного Ле-
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внцкого в несколько квадратных сантиметров 
можно без особых колебаний установить па 
оригинальном портрете, живопись которого сверху 
до низу принадлежит второй половине XIX века. 
Такой именно случай мы имеем в портрете 
«Пожилого человека с мальчиком» из Румянцов- 
ского Музея, где от Левицкого остался только 
лоб пожилого человека и пнчтожпые обрывкп 
лба мальчика, — все остальное сплошь недавнего 
пропсхождения.

Таких «бывших» Левицких на выставке ока
залось несколько. К ним надо отнести поколен
ный женский портрет в белом платье с лиловой 
отделкой и пестрыми пуговицами, из собр. Либо, 
не вошедший в каталог. Самое платье принадлежит 
бесспорно Левицкому, голова же, шея, грудь 
и половина розы на груди вандальски написаны 
вновь, и, впредь до основательного раскрытия 
этой загадочной вещи и освобождения ее от всех 
наслоений, нельзя сказать, сохранилось ли от 
Левицкого еще что нибудь, кроме платья. Вещь 
обрезана со всех сторон и была некогда вероятно 
значительно больше.

Безусловно не Левицкому принадлежит пор
трет Бакунина-Меньшого из б. Архива Мини
стерства Иностранных Дел. С. П. Дягилев, вос
произведший его в своей монографии в качестве 
подлинного, уже через два года, на Таврической 
выставке, разжаловал его в копию. Копия эта 
несомненно сделана с подлинного Левицкого, где 
нибудь, быть может, еще таящегося и имеющего 
когда-нибудь появиться на свет. Такими именно 
копиями с неизвестно где хранящихся оригина
лов надо признать, во-первых, оба портрета 
Н. И. Новикова как из Румянцовского Музея,— 
кстати лучший—так и из Цветковской Галлереи 1, 
затем портреты гр. Г. Г. Кушелева 2, гр. В. П.

1 Портрет Румянцовского Музея, по сравнению 
с Цветковским, значительно урезан снизу, почему по
следний не является нм повторением, ни копией с первого, 
а скорее всего оба они имеют в основе некий третий 
портрет, — оригинал Портретов популярного в свое 
время масона существует много в различных музеях 
и частных собраниях.

2 Экземпляр аналогичного портрета, находящийся 
в собр. Академии Художеств и признаваемый Дягилевым 
за оригинал, также внизу урезан, почему выставочный 
экземпляр не может быть копией с Академического.

Мусина-Пушкина, контр-адмирала кп. Г. А. Дол
горукого «Неизвестного в темно зеленом 
кафтане», из собр. В. А. Харнтоненко и «Неиз
вестной в красном платье», из собр. А. II. Бот
киной. Последний портрет известен был в трех 
репликах, из которых, по нашему мнению, пи 
одна не является оригиналом Левицкого, хотя 
все три явно свидетельствуют о том, что в основе 
их лежал оригинал либо погибший, либо еще 
не обнаруженный. Уже после закрытия выставки 
нижеподписавшемуся посчастливилось увидать 
в одном частном собрании в Петербурге несо
мненный оригинал Левицкого, при том подпис
ной, хотя от всей подписи сохранились только 
буквы «П. Лев»,—все остальное оказалось сре
занным вандалом, вздумавшим из прямоугольного 
портрета выкроить овальный.

Наконец, на выставке было и несколько пор
третов, заведомо не имеющих к Левицкому ни
какого отношения, но выставленных потому, что 
их атрибуция имеет за собой известную дав
ность, и единственным средством для ее опровер
жения является сравнение с вещами подлинными. 
К ним прежде всего относится портрет М. Ф. 
Лопухиной, воспроизведенный у Дягилева и не 
встречавший возражения до настоящей выставки. 
Сейчас, когда он висел рядом с подлинниками, 
от которых отличался решительно всем, — и сти
лем и качеством и техникой, — просто непонятно, 
как эта слабая, отнюдь не русская, а вероятнее 
всего энглизирующая немецкая работа могла 
быть принята за Левицкого и эта атрибуция 
продержалась так долго. Другой явный «не Ле
вицкий»,— известный портрет некоего сенатора, 
принадлежащий Третьяковской Галлерее и при
знававшийся за подлинное произведение мастера 
до выхода в свет последнего каталога Галлереи, 
1917 г., в котором отмечена сомнительность 
подписи. Такой же заведомый «не Левицкий»— 
«портрет молодого человека с мопсом», изТреть-

Возможно, что оба они также копии с утерянного ори
гинала.

1 Портрет кн. Г. А. Долгорукого, с его типичной 
для Левицкого улыбкой и жеманным жестом руки, также 
не оставляет сомнений в существовании некогда подлив
ного портрета Левицкого, послужившего оригиналом 
для данной копии.
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ковской Галлереи. К ним надо причислить еще 
портреты: кн. Е. Н. Орловой, принадлежащий 
кисти Рокотова и только по недоразумению 
слывший за Левицкого, «Неизвестного в темпо
зеленом кафтане», а также «Молодого человека» 
и «Императрицы Марии Федоровны», из Цвет
ковской Галлереи, и «Неизвестной в желтом 
платье», из частного собрания в Москве.

Несколько портретов остались не вполне 
выясненными и после выставки: они требуют 
дальнейшего обследования. Таковы М. Н. Кре
четников и И. И. Дмитриев—из Третьяковской 
Галлереи, И. Л. Голенищев -^Кутузов, П. П. Ко- 
новницын, Губарев, Губарева, парные портреты 
кн. Г. Г. и кн. Е. Н. Орловых и, пожалуй, боль
шой портрет Екатерины II.

С другой стороны, должны быть отвергнуты 
и некоторые сомнения, как, например, то, которое 
было выражено Дягилевым по поводу портрета 
гр. Я. Е. Сиверса из Румянцовского Музея, 
склонным видеть в нем чуть ли не произведение 
Рослена: это безусловно подлинная, при том 
подписная работа Левицкого.

Вот те результаты выставки, которые уже 
сейчас успели обозначиться Ч Как видно из этого 
беглого очерка, выставка внесла весьма значи
тельные изменения в общепринятые взгляды на 
oeuvre Левицкого, и дело ближайшего будущего 
либо их отвергнуть, либо обосновать с исчерпы
вающей убедительностью.

Июръ Грабарь
Москва. 13 марта 1923 г.

1 Надо отмстить еще установку некоторых новых 
дат, ставшую возможной благодаря выставке: так, не
правлена дата на известном портрете М. А. Львовой, 
с «задорно поднятой кверху головой», датированном 
Дягилевым 1785 годом. В новейшем каталоге Румян
цовского Музея эта дата прочтена как 1789; в каталоге 
выставки, составленном до прибытия портретов Румян
цовского Музея, удержана Дягилевская дата, и только 
после внимательного обследования последней цифры 
выяснилось с полной очевидностью, что у Левицкого 
стоит 1781. Кстати, обнаружилась одна любопытная 
особенность: портрет этот, при перетяжке на новый 
подрамок, был неправильно набит ■ его ось сместилась 
вверху влево, отчего и получилась эта запрокинутость, 
вовсе не входившая в расчеты автора. Как трудно пола
гаться только на глаз, не вынимая картины из рамы!

48-я ПЕРЕДВИЖНАЯ ВЫСТАВКА КАРТИН

Русская живопись в настоящее время пере
живает определенный кризис.

Во всех ее областях, начиная с самого ре
месла и кончая ее идеологией, наблюдается 
резкий перелом с решительной переоценкой 
ценностей.

Целый ряд мэтров, одно имя которых вчера 
еще вызывало восхищение и связывалось с луч
шими надеждами в нашем искусстве — сегодня 
уже развенчанные, безжалостно зачисляются в 
категорию мертвецов или эклектиков.

Идет смена школ, течений, а с ними идей 
и методов.

Наступил тот кризис, после которого всегда 
прпходит реакция со всеми ее особенностями.

В чем же лежат причины этого кризиса? 
Есть ли он, как полагают некоторые критики, — 
явление, связанное с нашей революционной 
современностью и присущее только русской 
живописи. II намечены ли уже новые пути или, 
по крайней мере, новые вехи?

Если мы обратимся к живописи последних 
8 —10 лет и подробно рассмотрим те путанные 
и сложные пути, по которым опа шла (кубизм, 
псевдо-футуризм, супрематизм, конструктивизм), 
то мы, несомненно, заметим, что элементы 
Этого кризиса уже были давно подготовлены 
в них.

Они были подготовлены, главным образом, 
следующими причинами: полная оторванность 
художника от реального и живого ощущения 
окружающего мира, чрезмерная усталость 
от абстракций, заслонявших ему восприятие 
последнего и консервировавших его со
знание; и упадок живописного ремесла (культуры), 
замененного схоластикой. Художнику были при
готовлены патентованные каноны, которыми он 
обязан был пользоваться, и вне которых он пе 
имел права «мпроощущать». В противном случае, 
он рисковал попасть в печальный список отста
лых (в последние годы — «контр-революцио
неров»).

Современность могла подлежать воспроизве
дению только в том случае, если она поддавалась 
метафизической или механической концепции.
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А целый мир, чисто - пластических ощущений, 
только потому, что он был связан с традицион
ными— пейзажем, жанром и портретом, — по 
ортодоксальным канонам «нового», а потом «ре
волюционного» искусства, — должен был быть 
выкинут и забыт художником.

Написать улицу, деревья, толпу, солнце, чело
веческое лицо такими, какими они, действительно, 
казались пишущему — считалось анахронизмом.

Художнику для обихода его «освобожденного 
глаза» было оставлено исключительно то из 
окружающего, что больше всего соответствовало 
алхимии кубизма, супрематизма и конструкти
визма. Естественно, что он долго в такой трансцен
дентальной атмосфере жить не мог. И рано или 
поздно должен был подумать о бегстве из нее. 
И так как по логике реакции он должен 
был бежать в противоположную сторону — то 
он так и сделал. Круто повернул в сторону 
реализма.

К тому реализму, где имеется и небо, и 
солнце, и живое человеческое лицо, и где не 
нужно было пользоваться обязательными «сдви
гами» и «сечениями». К тому реализму, где 
вдоволь разрешалось пользоваться кистью, всеми 
красками, лаками, и самое ценное, старомодными 
(буржуазными) словечками: тон, цвет, письмо, 
валёр, композиция и проч., и не запрещалось 
быть эмоциональным.

Одним словом, к тому искусству, где все 
просто и ясно. И не удивительно, что мы 
являемся сейчас свидетелями того, как правовер
ные кубисты охотно бросают своего испано- 
французского мэтра и с легким сердцем пере
ходят в реалистический лагерь; что даже многие 
из сезаннистов, растерявшись в суматохе этого 
кризиса, готовы вернуться в тихое лоно стилиза
ций «мир-искусства», и что «путь великих иска
ний и анализов» у них кончился довольно скром
ными портретиками «со сходством» и тщательно 
выписанными складочками, а их «русский ренес
санс» оказался «русским модерном».

Но замечательнее всего, разумеется, то, что 
в Париже сам Пикассо, этот величайший эклектик 
и декадент современности (только теперь это 
начинают понимать), еще в 1918 году после 
своих эстетических рельефов и стилизованного 

кубизма (сколько горячих адептов они одно 
время имели в Москве!)—неожиданно стал 
пописывать стилистические портреты под Энгра 
и Давида.

Теперь он поступает еще откровеннее и на 
своих натуралистических рисунках просто делает 
надписи ай la Ingres».

А знаменитые герои итало-французского футу
ризма (издание 1912 г.)—Северинп и Карра — 
сейчас работают под музейные картинки.

Неудивительно после этого, что в Берлине 
быстро покончили с экспрессионизмом, сдав его 
в «архив немецкого барокко».

За рубежом у левых сейчас наблюдается 
непреодолимая тяга в музей. В тот самый музей, 
который они еще совсем недавно предлагали 
сжечь. Заговорили о барбизонцах, о нео-классиках, 
о голландцах, итальянских упадочниках. О Курбе, 
Шардэне, Караваджио и особенно о бессмертном 
Рембрандте. Стали ценить все, что связано 
с хорошими и великими традициями стан
ковой картины.

Настал капитуляционный, как его 
в Париже называют, период.

Отсюда мы вправе сделать вывод, что рас
сматриваемый нами кризис—не чисто русское 
явление. Как видно условия для него были 
подготовлены во всех европейских художествен
ных центрах, куда проник кубизм с его схола
стической средой.

Это явление, несомненно ободрившее и наших 
левых — вполне оправдало их новый курс.

Но вместо того, чтобы, использовав накоплен
ный в музее и мастерской живописный опыт, 
попытаться найти новые пути изображения окру
жающего (методы) — большинство из них по
шло, по пути наименьшего сопротивления — на
встречу мертвым а мир искусству» и «передвиж
ничеству».

Не к синтезу, а к готовым приемам.
Дорога, ведущая к новому тупику.
Они наивно хотят забыть о своей десятилет

ней зависимости от галлерей Щукина и Моро
зова и начать новую жизнь в стиле «шестидесят
ников». Сюжет у них, очевидно, начинает 
играть ту же центростремительную роль, какую 
еще совсем недавно играла абстракция. Они
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хотят нас убедить в том, что можно, вообще, 
обойтись без живописи, с чем, кажется, не могут 
согласиться их зарубежные товарищи. И потому, 
вероятно, на их выставках вы никогда не встре
тите серьезно обработанных, или просто, напи
санных полотен.

Они также готовы брать отовсюду одни 
внешние приемы, т. е. такие, которыми можно 
пользоваться без особого живописного труда.

Причем, вы у них сможете заметить весьма 
характерную и знакомую за последние пять лет, 
тенденцию—обрамлять свое эклектичное искус
ство пролетарской идеологией, совершенно не 
считаясь с буржуазностью его органической 
сущности.

К такого рода художникам принадлежат 
наши, так называемые, правые группировки, 
И среди них — «жизнь и быт красной армии» 
и «новые передвижники».

Могут ли старые традиции передвижничества 
быть использованы для изображения нашей ре
волюционной современности, как некоторые 
сейчас глубоко верят?

Можно ли воскресить их дилетантизм и за
пыленную идеологию?

И нужно ли?
Просмотрите в Третьяковке картинки всех 

могикан этого, некогда шумного, движения — 
Перова, Мясоедова, Якоби, Корзухина, Маков
ского, Лемоха и их вождя Крамского — и вас 
охватит чувство беспросветной тоски. Вы уди
витесь, что их беспомощное искусство когда-то 
могло трогать, возвышать и, вообще, действовать 
на кого-то. И, конечно, поймете, почему оно 
могло почти 20 лет обходиться без всякой живо
писной культуры, пользуясь только плохенькими 
рецептами мещанского Дюссельдорфа.

Учтите также и то, что эти «буйные шести
десятники» выступили в эпоху, когда Делакруа 
и Курбе уже успели написать свои лучшие вещи, 
когда барбизонцы уже уступали свои позиции 
импрессионистам с Манэ во главе 1 — и вы еще 
ярче почувствуете их дилетантизм и провин
циализм.

1 Не говоря уже о том, что мы сами имели своего 
Александра Иванова

Ограниченные тяжелыми трактатами утили
тарной эстетики Чернышевского и Писарева — 
они не смогли понять принципов и сущности 
станковой картины, в которой видели только 
«агит иллюстрацию».

Единственным критерием в их литературном 
искусстве был всеспасающий сюжет, и само 
собой понятно, что при таком подходе к живо
писи вся ее основная сущность — форма, цвет, 
тон, свет и композиция — совершенно игнори
ровалась. Можно было дать отвратительную жи
вопись, но нельзя было дать плохого сюжета.

Правда, их знаменитый уход из псевдо-классн- 
ческой академии и стремление послужить народу 
«живым искусством» достойны героизма. Но 
живого искусства, если судить по их картинкам, 
к сожалению, им все же не удалось создать. 
То, что осталось после них, покрыто глубокой 
пылью смерти. Как видно, живопись отмстила 
за себя. Не веселее обстоит с их идеологией, 
заключавшейся главным образом в гражданских 
и либеральных слезах.

Кому она теперь близка? Что она может 
дать «героической и революционной современ
ности»? И в чем может быть ее созвучие 
с последней? Но, может быть, «передвижничество» 
приемлемо и возможно с реставрированными 
живописными традициями (если таковые вообще 
в нем имелись) и идеологией?

Но тогда мы, по всей вероятности, будем 
иметь все, кроме «передвижничества».

В подтверждение справедливости нашего 
взгляда мы сошлемся на искусство «новых пере
движников».

Переберите все полотна участников 48-й вы
ставки — и вы ничего такого, что напоминало 
бы их учителей — не найдете.

Сплошной эклектизм. Начиная с «московского 
общества», кончая «Бубновным Валетом». От 
Перова, Маковского и Крамского, разумеется, 
ни следа. И этого нужно было ожидать, так 
как художник и условия, в которых он теперь 
живет, совершенно изменились. Другой быт, 
другая психика и другой глаз. Отказаться от 
того, что он за эти годы узнал — выше его сил, 
но собрать и синтезировать все это, как мы 
видим, ниже его опыта.
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И какова бы ни была реакция, наследство 
французской культуры, оставленное галлереямп 
Щукина и Морозова, будет для него всегда 
ценнее старого заплесневелого «дюссельдорфского 
баласта». Отказаться сейчас от французской 
культуры он не сможет. Ибо отказаться от 
нее — значит отказаться от себя самого.

А. Нюренберг

«ВЫСТАВКА КАРТИН»

ЗАМЕТКИ О СОВРЕМЕННОЙ ЖИВОПИСИ

Точно желая наверстать пропущенное за 
последние годы время, русская живопись дарит 
нас—по крайней мере в Москве — одной выстав
кой за другой, давая тем самым возможность 
сделать некоторые выводы о значении для на
шего искусства пятилетней «передышки».

Правда, «передышки» в точном смысле этого 
слова не было. Русским живописцам приходилось 
так или иначе обслуживать революцию, писать 
плакаты, администрировать или спорить о про
граммах. Но живопись, как таковая, была на 
время отодвинута. Одними—только фактически, 
ибо жизнь тянула их от мольберта к литограф
скому камню или сценической декорации. Дру
гими — принципиально, ибо станковая живопись 
показалась им чем-то устаревшим, скомпроме
тированным, неуместным в индустриально-про
изводственном веке. Казалось, пора «картин» 
миновала безвозвратно, уступив место повой эре 
конструктивных экспериментов или, в лучшем 
случае, фактурных обработок холста, и что са
мое слово «картина» исчезнет с нашего языка, 
чтобы дать дорогу торжествующей «вещи».

Гонение на станковое искусство, на изобрази
тельную картину, психологически вполне объ
яснимо. В такой же мере, как Великая француз
ская революция'(а еще раньше и другие буржуаз
ные победы, как, напр., торжество голландских 
городов), усилила тенденцию к маленьким «се
мейно-бытовым» картинам во французском ис
кусстве, Октябрьская Революция воспламенила 
головы мечтой об искусстве монументальном, 

непосредственно слитом с жизнью масс, об ис
кусстве «производственном» и «жпзпестроитель- 
ном». В этом аспекте для живописи, казалось, 
не находилось места в укладе новой России.

Однако живопись не могла и не должна была 
исчезнуть. II не только потому, что за нее 
«цеплялись» представители целой профессии — 
живописцы, воспитанные на станковых этюдах 
и картинах и не могущие променять кисть на 
циркуль строителей. Но и потому хотя бы, что 
к ней обнаружили неожиданно большой интерес 
сами массы — та новая публика, состоящая из 
рабочих и учащихся рабфаков, которая повалила 
в наши музеи и галлереи. Достаточно указать 
на колоссальную цифру посещаемости Тре
тьяковской галлереи, чтобы увидеть, что этот но
вый, рожденный революцией, зритель, вовсе пе 
расположен сдать живопись в архив. Наоборот, 
он слишком стосковался по ней и ценит ее 
гораздо больше, нежели прельщенный, видавший 
всякие виды интеллигент.

Вывод ясен. Как ни грандиозны задачи, 
стоящие перед новой советской Россией в области 
непосредственного жизнестроительства, т. е. 
архитектуры, художественной индустрии и ин
женерии, но и станковая живопись, как само
стоятельная ветвь духовной культуры, имеет 
в ней право на существование и внимание. Весь 
вопрос только в том, чтобы эта живопись... 
была на высоте как своего великого прошлого 
(древне-русское искусство, XVIII век и отдель
ные вершины XIX), так и своей великой исто
рической эпохи.

С этой точки зрения зпмний сезон 22—23 годов, 
должен был явиться некоим «проверочным испы
танием», как бы своего рода смотром живописным 
силам, снова вышедшим на поверхность. II дей
ствительно, одно за другим перед нами прошли 
выступления «Союза», «Передвижной», «Выставки 
Красной армии» и, наконец, бывшего общества 
«Бубнового Валета». Что касается «левых» ху
дожников, то за исключением небольших вы
ступлений в Музее Живописной Культуры, они 
себя почти не проявляли, будучи гораздо менее 
организованными, нежели «правые», и пожи
рая друг друга в «подпольи» лабораторных 
келий...
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Что же показали упомянутые выставки? 
Увы — прежде всего, что халтура еще не из
жита, что НЭП расцветает в живописи целым 
урожаем портретов, никому, кроме заказчиков, 
не интересных, что поскольку живопись отобра
жает революцию, она слабо ощущает ее пафос, 
что вообще никакого сдвига и живительного 
обновления еще не произошло. Это особенно 
бросалось в глаза на выставках «Передвижни
ков» и «Союза», относительно которых можно 
сказать: на Шипке все спокойно. Те же мотивы, 
те же приемы: точно кругом все по-старому...

Устойчивость, но уже другого, гораздо более 
жизненного характера, обнаружило и высту
пление группы художников в бывш. помеще
нии Моск. Строгоновского училища — Грабаря, 
Древина, Кончаловского, Королева, Куприна, 
Лентулова, Машкова, Осмеркнна, Удальцовой, 
Фалька и Федорова. За этой комбинацией имен 
нетрудно узнать наших старых зпакомцев—ядро 
«Бубнового Валета», которое однако не могло 
облечься первородным своим названием потому, 
что за истекшие годы от него отпала вся крайняя 
«левая» (Бурлюки, Экстер, Татлин, Малевич и др.).

Характерен и симптоматичен уже самый флаг, 
под которым выступила указанная группа — 
столь скромный на первый взгляд, но по су
ществу много говорящий: «Выставка картин». 
В этом названии—провозглашение и утвержде
ние прав станковой живописи, производства «кар
тин», противопоставленного производству «ве
щей», конструкций, контр-рельефов или фактур
ных кусков. В пору, когда слова «вещь» и «вещ
ность» склоняются на все лады, эти 135 холстов, 
замкнутых в золоченые рамы, воспринимаются 
нами, как некая безмолвная демонстрация. Но 
демонстрация чего? Поворота назад или про
рыва вперед? Демонстрация прежде всего устой
чивости и твердости той самой линии живо
писного мастерства, которую в сущности один 
только и вел в новом русском искусстве «Буб
новый Валет» за все четырнадцать лет своего 
существования. Другие художественные группы 
и кружки метались из стороны в сторону—ядро 
«Бубнового Валета» упорно пребывало на одной 
и той же платформе — в школе профессиональ
ного обучения живописному мастерству у фран

цузов, лишь восходя нз одного класса в другой 
и меняя лишь—учителей. Здесь был период увле
чения ван-Гогом (ранние работы Кончаловского 
и Фалька, особенно крымские пейзажи послед
него с солнечными шарами), Гогеном (прими
тивизм Гончаровой, Бурлюков и отчасти Машкова 
и Кончаловского) и наконец,— Сезанном (все 
вместе) и Дереном.

В наши дни стало модным хулить француз
ских мастеров, как «эстетов» п «гурманов» жи
вописи. Но будем же справедливы — разве не 
ясно, что именно в образцах французской жи
вописи русское искусство только и могло по
черпнуть те уроки формо и цвето-поннмання, 
которые могли сделать его более крепким, 
полнокровным и зрячим... Русское искусство 
XIX—XX в., в общем и целом, было довольно 
равнодушно к языку цвета. «Где уж нам русским 
думать о пышности! Вот французы или немцы— 
другое дело. А нам она не к лицу», говорил 
В. Серов, и в этих словах отразилась та коло
ристическая сдержанность, которая, хотя и по 
разному, свойственна была большинству русских 
живописцев. Опп скорее «раскрашивали», нежели 
«писали»; одни были слепы к цвету потому, 
что бесцветен, сер и нищ казался нм окружаю
щий русский быт (передвижники), другие — по
тому, что задачи стиля п рисуночно-графического 
иллюстраторства преобладали у них над живым 
восприятием мира (мир-искусники). Этот дли
тельно-пониженный тонус, угрожая полной ане
мией, требовал радикального лечения, и притом 
не какими-либо редкими патентованными сред
ствами, а физиатрией, примитивными силами 
природы. Пусть русской живописи надо было 
на время расстаться со всякой «психоло
гией» и «идеологией», отбросить всякое средо
стение между объектом и глазом художника 
(общественность передвижников, «историзм» мир
искусников); пусть ее ожидало огрубение, мате
риализация, погружение в самую гущу красоч
ного месива — зато ей предстояло завоевать 
новые средства выразительности, ощутить скелет 
и мускулатуру формы, кровь и плоть цвета 
и, наконец, то профессиональное наслаждение, 
которое дает любовная обработка холста. И только 
Москва с ее сочною пестротою и вместе с тем,
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с ее Щукиным и Морозовым, могла породить 
«Бубновый Валет» с его охотпорядским культом 
снеди, с его преувеличенными размерами людей 
и вещей, с его портретами, в которых столько 
же от лубка и вывески, сколько от сезанновских 
моделей, — и с его пейзажами, в изумрудно-синей 
и желто-оранжевой насыщенности которых 
столько же Москвы, сколько и... Экса в Провансе.

За исгекшие годы «ученичества» «Бубнового 
Валета» нам не раз приходилось упрекать его 
то в слишком большой покорности французским 
мэтрам, то в слишком покорном отношении 
к самой краске, которая так и фигурировала 
на многих холстах в своем сыром тюбиковом 
виде, не претворенном в цвет, то, наконец, 
в слишком сладострастной увлеченности кра
сочностью за счет стройности композиции... 
Но в общем и целом этот путь был неизбежен 
и он пройден с редкой настойчивостью и тру
доспособностью. Этой дисциплинированности у 
«Бубнового Валета» отнять нельзя. Он был 
почти единственным художественным течением, 
которое оставалось в добровольных границах 
живописной живописи (если не считать ле
вых разветвлений нашего искусства, как лучизм, 
супрематизм, беспредметничество и т. д.). «Вы
ставка картин» текущего года свидетельствует 
о том, что этот длительный период профессио
нальной выучки так или иначе закончен, что 
некоторые из художников дошли па этом пути 
до виртуозности, а стало быть и до той грани, 
за которой начинается либо обновление, либо... 
вырождснство.

О виртуозности говорят прежде всего холсты 
Кончаловского и Машкова. В такой же мере, 
в какой раньше живописи первого свойственна 
была зачастую сырость, рыхлость и расщеплен
ность поверхности, теперь она достигла мастер
ской легкости и ровности манеры. Это сказы
вается особенно в пейзажах Кончаловского, где 
развеществленный мир превращается в разно
образнейшую по оттенкам (от пепельного до 
изумрудного) и почти невесомую декорацию при
роды, обрамляющую розовые фигуры призрач
ных купальщиц. Прежних тяжелых ударов кисти, 
подчеркивающих плотность форм, почти не оста
лось; живописная поверхность Кончаловского 

упорядочена и съоркестровапа искусной и созрев
шей рукою прошедшего долгий стаж живописца.

Машков со свойственной ему прямолиней
ностью идет по этому пути дематериализации 
мира еще дальше. Однообразно-нарядный блеск 
лака нейтрализует все его предметы. Педантично 
выписанные (чтобы не сказать «зализанные»), 
все они — будь то красное дерево стола, солнеч
ное пятно в пейзаже, яблоко или ваза — сияют 
одинаково искусственным цветом пышного под
носа. Играя контрастами света и тени, Маш
ков мастерски выявляет блики, сверкания и от
ражения, концентрируя на них эффекты своих 
картин. Это не былая, сырая, «машковская», 
по-московски преувеличенная, с жадностью и со 
смаком прочувствованная правда вещей — это 
виртуозное скольжение по поверхности, это 
триумф технической «красивости», это действи
тельно «мертвая природа», nature-morte.

В связи с этим бросается в глаза и другая 
черта, выступающая в произведениях обоих жи
вописцев— более явное, чем когда-либо, устремле
ние к композиции, к замкнутому построению,— 
к картине в классическом смысле этого слова. 
Если в прежних работах Кончаловского выра
зительность того или иного образа доминиро
вала над общей концепцией (напр., фон служил 
лишь в качестве широкого контрастирующего 
поля рядом с фигурой), то теперь в них все 
подчинено заботе об общей статической гармо
нии целого. В его пейзажах появился центр — 
розовеющая женская фигура в духе Коро («Ку
пание»), а его фигурные композиции по своей 
планировке, позам и декоративным драпиров
кам навевают воспоминания о старых мастерах 
и, в частности, о Рембрандте («Женщина перед 
зеркалом», «Женщина со старухой», «Автопор
трет с женой»). Так, через голову Сезанна, Кон
чаловский возвращается к классикам. Жажда 
композиции, «скомпанованности» картины в не
бывалой степени овладела и Машковым, но ком
позицию он понимает по преимуществу в смысле 
симметрии. Таковы по своему построению его 
натюр-морты— пышно-мишурные mise en scène’bi 
вещей, декоративные «эталажн» антиквариев. 
Машков возмечтал о XVIII веке. Но то, что было 
так естественно у Сапунова, едва ли довлеет Маш-



98 РУССКОЕ ИСКУССТВО 1923 г. ЛШ 2-3

кову. Впрочем и сам Сапунов начал с ваз, а кон
чил чаепитиями; Машков же поступает обратно.

Таков несколько новый уклон тех самых ху
дожников, которые еще недавно были апологе
тами современности. Музейные реминисценции — 
вот тихая приставь, к которой заметно тяготеют 
и некоторые вчерашние революционеры искус
ства на Западе. Но едва ли с этой пристани 
раскрываются широкие горизонты, и едва ли 
этому учит французское искусство лучшей 
поры... Как ни ценна в искусстве культурная 
преемственность, но искусство каждой данной 
эпохи действительно жизненно только тогда, 
когда оно угадывает или отражает ритм со
временности. Стоит ли напоминать о том, 
что каждая эпоха имеет свою собственную си
стему композиции, свою собственную концепцию 
пейзажа, портрета, натюр-морта?Ее-то мы и вправе 
ожидать от современной русской живописи, по
скольку опа претендует на законченную «кар
тину». И уклоняясь от этой задачи, идя по ли
нии наименьшего сопротивления, станковая жи
вопись рискует дать новый козырь в руки про
изводственников...

С произведениями Кончаловского и Машкова 
интересно сравнить работы Фалька. Ни намека 
на виртуозность, легкость и блеск! Напротив — 
следы длительной, упорной (порой даже заму
ченной) обработки холста. Совершенное пре
небрежение к тем поискам фактурного разнообра
зия, которые так волнуют нашу молодежь. Фальк 
работает широкой (Репинской — по удачному вы
ражению кого-то из художников) кистью, густо 
и однообразно кладя краску... Ноу Фалька есть 
одно преимущество: внутренняя углублен
ность. В эпоху, когда для большинства моло
дых художников человек — не более, как геометри
ческая схема, Фальк имеет гражданское мужество 
заняться портретом, как проблемой внутреннего 
образа. В его мужских и женских портретах есть 
несомненная выразительность общего силуэта, 
иногда доходящая до своеобразного, скорбно
аскетического величия. В этих образах (где са
мого Фалька больше, чем моделей) есть какая-то 
меланхолия, сопутствующая нашей суровой эпохе 
наряду со всем ее мажором. II в этом же осадке 
«мировой скорби», вуалирующем живопись Фалька 

грустным налетом, есть нечто и от националь
ного темперамента художника.

Изменилась и самая палитра Фалька. В ней 
нет прежнего цветового полнозвучна — она стала 
почти монохромной, добровольно мутной. Каждая 
работа художника основана на одной цветовой 
гамме, на одном цвете, разложенном на оттенки. 
Так женский портрет в шерстяной фуфайке све
ден к серебрнсто-свинцовому; другой женский 
портрет выдержан в красно-бурой тональности; 
мужские головы — в ржаво-коричневой или си
невато-желтой гамме. Свой натюр-морт с цветами 
Фальк так откровенно и называет «Красный на- 
тюр-морт». Перед нами своеобразная попытка по
жертвовать былой цветистостью во имя наиболь
шей насыщенности одного, внутренно нужного 
ему цвета — попытка, несомненно, искренняя, 
как н все, что делает этот вдумчивый и замкну
тый художник. Но позволителен вопрос; стоило ли 
современной живописи так много искать в области 
языка цвета, чтобы, в конце концов, притти 
к колористической концепции, в сущности, не 
столь уже далекой от «гармоний» и «симфоний» 
в красках покойного Вистлера?

В известной мере то же замечание прихо
дится сделать и относительно фальковской кон
цепции формы, далеко не чуждой дряблости 
и ватности. Погруженные в живописную среду, 
его люди и вещи словно тают и расплываются, 
а за их объемами не чувствуется костяка и му
скулатуры формы. Эт<> — красочные видения, 
и опять-таки, как бы через голову Сезанна, 
Фальк подает руку раннему, уже пережитому 
импрессионизму.

Приблизительно такое же соотношение между 
духовным моментом и его внешним оформле
нием у Куприна. Вот художник, быть может, 
наиболее сберегший в процессе «офранцужения» 
свое лпцо, индивидуальное и своеобразно жен
ственное (правда с примесью японизма и Одил- 
лон Редона). Но это несомненное своеобразие 
Куприна, эта лиричность его куплена ценою не
которой внешней хилости — бумажностью формы, 
мутностью цвета.

Итак, вот два полюса выставки: обременен
ное формальное мастерство при внутреннем хо
лодке одних или внутренняя насыщенность при
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некоторой внешней дряблости других. Когда 
и у кого дождемся мы, наконец, «смычки» этих 
двух равно необходимых начал живописи — тела 
и духа ее?

Еще несколько слов об остальных участни
ках «выставки картин». И. Грабарь фигуриро
вал здесь своими звучными натюр-мортами, из
любленными им скатертями с фруктами, напи
санными в дробно-импрессионистическом стиле, 
и пейзажами в новой, более широкой и свежей 
манере цветовых арабесок. Осмеркин обнаружил 
шаг вперед в смысле четкости формы (Nature- 
morte с корзиной à la Дерен) и солидности коло
рита («Старуха»). Этого нельзя однако сказать 
про Удальцову с ее странной «соломенной» ма
нерой плетения формы, которую она чувствует 
остро, но выявляет весьма сухо. Едва ли также 
ушел вперед и Лентулов. Этот типично москов
ский живописец, с несомненным талантом, при
хотливым и жизнерадостным, решил к 1923 г. 
«остепениться» и показать, что и он может не 
хуже других писать с натуры в «сезанновском» 
духе. И вот ряд его новых пейзажей с замученно 
разработанным цветом и скучной композицией. 
Неудачны и опыты «светских» портретов Лен
тулова, слабоватые по рисунку и сырые по цвету 
(«В мастерской художника»).

С отпадением от «Бубнового Валета» Гонча
ровой, Ларионова, Бурлюков в нем иссякла струя 
бытового экспрессионизма, крепкого и гротеск
ного. Быть может, именно теперь эта струя яви
лась бы освежающей н, вспоенная ею живопись 
наших художников скорее дала бы новые и бо
лее русские всходы. По Гончарова и Ларионов 
за рубежом и там усердно разменивают по ме
лочам «стиль рюсс»...

«Бубновый Валет», как таковой, кончился. 
Его историческая роль проводника в Россию 
французского мастерства сыграна. И мастера 
«Бубнового Валета», наши лучшие художники, 
стоят у порога, позади которого — пройденная 
школа, а впереди, как в былине, расходящиеся 
дороги. По какой из них пойдут они?..

Я. Ту^ендхолъд

ХЛЕБНИКОВ — МИТУРИЧ

Небольшая выставка работ художника Миту- 
рича, посвященных Хлебникову,—рисунки тушью, 
книжка «Разин», ряд фотографий «простран
ственной» живописи и два портрета Велемира 
Хлебникова, — значительна, как ввод в особое 
понимание мира, как результат работы над органи
ческими началами искусства. Один поэт, другой 
художник, оба, родственные по глубине духа, 
открывают реальность мира под слоем суетных 
и изменчивых представлений. Не новое, не «инте
ресное» изобретение, не стремление создать 
нечто небывшее до сего, — их цель; у обоих 
внутренняя нужда, прежде чем учить, самим, по 
совести, научиться у жизни ее формам, скрытым 
потому, что взгляд художника скользит, ища 
впечатлений, слух поэта притуплен обыденными 
словами и логика мысли современного человека 
убивает полноту ощущения жизни в ее целом. 
Не случайно, Хлебников, в последний период 
своей работы, жил у Митурича и умер у пего 
28 июня 1922 года, сделав его своим душепри
казчиком. Форма и размер заметки не позволяет 
сколько-нибудь полно охарактеризовать их дело 
и пути каждого из них, но все же необходимо 
хотя бы вкратце остановиться как на одном, так 
и на другом, чтобы показать общность их работы.

Хлебников, необыкновенно чутко ощущая 
землю и ее рост во времени, созерцая природу, 
учился тайнам слов, открывая как прозорливец 
их внутренний смысл, утерянный тогда, когда 
слово стало лишь средством выражения чувства 
(поэзия) и мысли (наука). Слившись с миром 
и чувствуя себя его сыном, он проникает в глу
бокие тайны, тайны начала и роста. Он как бы 
становится вневременным, сойдя в слой постоян
ного, вечноменяющегося и ищет моментов в 
жизни человечества, когда этот слой выходит на 
поверхность жизни. Он находит их в далеком 
прошлом, во времени зарождения слова (И и Э — 
повесть каменного века), в пра-истории славян
ства, которому посвящает целый ряд вещей 
(«Девий бог», «Песня мирязя» и др.), тесно 
связанной с охотничьим и кочевым бытом, 
полным мифов и поверий (Хаджи-Тархан, Вила 
и Леший). Постигая внутреннюю сущность слова,
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его сановитое значение, он слагает свои стихи 
по звуковому его смыслу, делая целые произве
дения из одного корня, изменяемого окончаниями 
и приставками (заклятие смехом, черный любирь). 
Слово для Хлебникова не мертвый знак мысли, — 
это организм живой, растущий и меняющийся. 
Допытываясь до начала слова, он приходит к опре
делению значений согласных звуков, составляя 
«Азбуку звездного языка», и дает новые слова, 
частью существовавшие в народном говоре, 
изменяя согласную корня (бог — богатырь, мог — 
могатырь и т. д.).

Звуковая сущность слова несет в себе опре
деленный, космический смысл, меняясь и изменяя 
от сопоставления с другими. Проникнув в недра 
словообразования, он, как бы устанавливает за
коны словотворчества.

Наблюдая жизнь в ее сущности и работая 
в искусстве временном — слова и звука, он во 
времени подмечает законы смен, законы судеб 
как отдельных личностей, так и целых народов 
и миров. Древнейшее чувство чета и нечета 
дает ему основу для целого учения о времени,— 
«досок Судьбы». Полная картина творчества 
Хлебникова раскрыта в его поэме, «сверхповести» 
«Зангезп», где он, в шестнадцати «плоскостях», 
дает все найденные им начала и законы.

В одном из своих стихов он говорит:

.... Судеб виднеются колеса
С ужасным сонным людям свистом 
II я, как камень неба несся, 
Путем не нашим и огнистым. 
Когда я падал у зари 
Одни просили удалиться, 
А те молили озари.

II Хлебников «удалился» — умер, умер от исто
щения и голода, оставил свое дело не завершен
ным, но путь—показал, «озарил» тех, кто мучился 
в бездорожьи и смутно чувствовал какую-то дру
гую правду, чем та, которой мы живем сейчас.

Над этой же правдой бытия работает и Ми- 
турич, продолжая, в другом искусстве в зритель
ном, дело Хлебникова. В порывистом потоке 
живописи к «новому», в искании «современного 
и нужного» в искусстве, в попытках и дости
жениях искусства, он занимает особое место. 
Митурич идет своим, особым путем не соблаз

ненный ни успехами французского кубизма, 
ни «раскатами» итальянского футуризма, нм 
вообще интересным и новым; — все эти тече
ния не прошли для пего мимо, но основная, 
внутренняя его необходимость поглотила все 
Эти «откровения».

Его рисунки и живопись полны проникно
вения в природу, в бытие; здесь, даже по внеш
ности, нет обычных обобщений по форме, нет 
схематизаций и, очень обычной для «городского» 
искусства, — геометризацип. Все сделано очень 
просто, но в каждом штрихе чувствуется пере
житое ощущение природной формы, ее ритма. 
Несмотря на кажущуюся импрессионистичность, 
его рисунки таят в себе результат глубокого 
созерцания природы, се элементов и их взаи
моотношений, нс как технических конструк
ций, а как развитие организма, его рост и фор
мообразование. Прозревая природу, он ищет 
ее начала, элементы форм пространственных,— 
ее «семена», из которых все пронзростает,— 
человек и его творчество. В этом он сходится 
совершенно с Хлебниковым, также напряженно 
как Хлебников, ощущая время и работая над 
его «устроением», — Митурич работает над 
пространством, — целый ряд работ, т. наз. «про
странственная живопись» представляет опыт 
связать два состояния пространства, — конкрет
ное и то, которое вызывается в картине, как 
соотношение форм и цвета. Он выводит пло
скостной рисунок из его плоского состояния 
и «взвешивает» его в пространстве или в виде 
моделей из измятой и сложенной бумаги, 
на которой имеет рисунок, или внося его в ку
бик, как основу трехмерности пространства, 
где между основных его осей висит форма, как 
элемент. Работа над этими элементами, отыски
вание их в природе и в организмах совершенно 
аналогична работе Хлебникова над «звездным 
языком». Не будет большой натяжкой сравнить 
работу Митурича путем художественного созер
цания, с работой ученого, который работает 
в другом аспекте, над «разрезами», под микро
скопом. Это различие идет и дальше, не только 
между ученым и Митуричем, но и между им 
и многими новыми художниками, которые подме
нивают свой опыт художника, попытками познать
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научно н приходят к отрицанию искусства, как 
конструктивисты, и к отрицанию природы — 
супрематисты, подменяя вечностановя- 
щееся — фикцией науки, — ставшим, непо
средственное живое ощущение — научным ана
лизом и абстракциями. Отношение к миру 
Митурича и Хлебникова можно охарактеризовать 
как «восточное», противополагая его «западному», 
как носителю необходимости переустройства 
природы по «законам человеческим». У них, 
наоборот, человек и его искусство согласуются 
с законами природы, в ней почерпая энергию 
и учась у нее. Их можно назвать художниками 
деревни-природы, в противоположность городу, 
где искусство меняется из за «интереса» к но
вому, в деревне-природе—новое—лишь более глу
бокое проникновение в сущность вневременную, 
объединение в достижении и старого, и нового.

Выставка Митурича показывает попытку 
привести мир форм пространственных к таким 
же единицам, как Хлебников сделал во времени 
и в звуке. Такую же целесообразность, порядок, 
закон, подмечаемые Хлебниковым во времени, 
в чередовании событий, в связи слов и звуков,— 
Митурич ищет, наблюдая формы природы 
и выделяет из нее элементы: азбука — кубики. 
Нужно заметить, что как первый отрицает при
влеченную извне меру—хронологию, так вто
рой игнорирует геометрические формы, — оба 
ищут внутреннюю меру мира.

Выставка работ Митурича, бывшая в Москов
ском Музее Художественной Культуры, сейчас 
открылась, в день годовщины смерти Хлебни
кова, в Музее Художественной Культуры в Пе
трограде (пл. Воровского, 9, б. Исакиевская), 
где она явилась ядром Выставки памяти Хлебни
кова, вокруг которого предположено собрать все, 
что относится к творчеству и жизни Вслемира 
Хлебникова, как недавняя постановка его поэмы 
«Зангези» — исполненная в М. X. К. — худож
ником-конструктором В. Татлиным, эскиз худ. 
Л. Бруни к постановке «Ошибки Смерти» и по 
возможности все его напечатанные вещи. На 
выставке предполагается целый ряд выступлений, 
посвященных воспоминаниям о нем, докладам 
о его деятельности и творчестве, и чтение его про
изведений. Я. Лапшин

ХУДОЖЕСТВЕННАЯ 
ПРОМЫШЛЕННОСТЬ

ВЫСТАВКА ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ПРО
МЫШЛЕННОСТИ В МОСКВЕ.

Выставка художественной промышленности, 
организованная Всероссийской Академией Худо
жественных Наук в Москве, привлекла к себе 
широкое внимание различных общественных 
слоев: правительства, хозяйственных органов, 
художников, учащихся; ее посетило за полтора 
месяца свыше 30.000 человек. Одновременно 
с выставкой состоялась и всероссийская конфе
ренция по вопросам художественной промышлен
ности. ртот приток интереса к художественному 
производству в трудный момент, когда перед 
страной стоят насущные задачи возрождения 
производства вообще, вовсе не является при
знаком «пира во время чумы». Напротив, он 
продиктован целым рядом серьезнейших причин 
как экономического, так и культурного порядка.

К причинам первого, внешнего порядка отно
сится прежде всего осознание того несомнен
ного факта, что художественная промышлен
ность (в особенности кустарная) легче восстано
вима, нежели другие отрасли народного хозяй
ства Республики, и что она именно является тем 
счастливым тараном, который уже пробил окру
жающую стену мировой изоляции. Это подтвер
ждалось как блестящим успехом, выпавшим на 
долю наших художественно-промышленных изде
лий на выставках Стокгольма, Лондона, Лейп
цига, Праги и т. д. (мода на «русское» опреде
лилось заграницей в такой степени, что вызвала 
даже зарубежные фальсификации), так, с другой 
стороны, и не ослабевшим спросом на наши ткани 
и посуду—на востоке. С неменьшей настоятель
ностью развитие нашей художественной про
мышленности диктуется и потребностью «внутрен
него рынка»—многомиллионной массой потре
бителей (особенно крестьянства), которая так 
изголодалась по городским фабрикатам и при 
Этом несомненно ценит их тем выше, чем более 
в них художественного качества.

Здесь мы подходим ко второй причине, об
острившей интерес к нашей художественной про-
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мышленности— необходимости поднятия ее ка
чественного уровня, ее художественной формы 
и внутреннего стиля. Наша художественная про
мышленность должна быть па высоте пережи
ваемой нами исторической эпохи, должна отра
зить ее идеологию и ее вкусы и понести их как 
по ту сторону границы, так и в толщу народной 
массы. Ибо по самому существу своему художе
ственная промышленность есть наиболее мощное 
орудие демократизации, обобществления искус
ства, иначе говоря — охудожествления са
мого быта. Именно в плоскости художествен
ной промышленности возможно осуществление 
заветной мечты русской революции — внедрения 
искусства в жизнь.

Все эти соображения обусловили властную 
необходимость организации общегосударствен
ного смотра русской художественной промышлен
ности, учета наших художественно-производ
ственных сил, проверка того, что из них по
гибло, уцелело и жизнеспособно после пяти лет 
революции. Сосредоточить впервые после войны 
и революции в политическом центре страны 
образцы художественной продукции со всей огром
ной территории СССР и затем обозреть и иссле
довать эту продукцию — такова именно и была 
задача, вставшая перед устроителями Первой 
Всероссийской Художественно-промышленной Вы
ставки.

Первой — потому, что хотя фактически ей 
и предшествовали другие выставки, но они ре
шительно отличались от нее. Всероссийские ку
старные выставки, имевшие место в 1902 г. 
в Москве и 1913 г. в Петербурге, были лишь 
непосредственными демонстрациями кустарных 
промыслов России, в точном смысле этого слова, 
в то время, как па этот раз предстояло пока
зать и нашу городскую художественную инду
стрию, впервые, кстати сказать, обнаружившую 
себя перед лицом Европы (как, напр., изделия 
Государственного фарфорового завода, раньше, 
в императорское время обслуживавшие лишь 
«двор»). Но не только это наличие нового, от
сутствовавшего ранее индустриального отдела, 
позволяло назвать предстоящую выставку «пер
вой»— право на это давал и новый научно-ху
дожественный подход к самой системе приема 

экспонатов и их размещения, который предпо
ложено было положить в основу выставки. Впер
вые на этот раз формулированы были четкие 
требования к экспонентам, которые должны были 
ввести в известное русло понятие художествен
ной промышленности, столь шаткое до сих пор 
(как-то: требования утилитарной целесообраз
ности вещей, уважения к материалу, оригиналь
ность и т. д.). Организация научно-показатель
ного отдела выставки должна была обеспечить 
и возможность научно-эволюционного и иссле
довательского подхода к художественной про
мышленности. Наконец, право на отмежевание 
от первых двух выставок и на название пред
стоящей выставки первой и новой вехой давала 
и сама наша эпоха, летоисчисление коей мы ве
дем с 1917 года.

И действительно, в этом аспекте предстоя
щая выставка рисовалась решительным сраже
нием, от успеха которого должно было зависеть 
дальнейшее развитие нашей художественно-ма
териальной культуры. В истории этой культуры 
бывали моменты повышенного интереса к вопро
сам художественной промышленности, как напр., 
в эпоху «Абрамцева», с его национально-худо
жественными исканиями, или в период расцвета 
«Мира Искусства», но тогда сама постановка 
проблемы носила более узкий характер, «при- 
кладнпческий» или «эстетский». Теперь дело шло 
о чем-то гораздо более широком — о воссозда
нии и развитии художественной промышлен
ности, как производства для масс и с помощью 
масс и, вместе с тем, как отрасли народного 
хозяйства целой страны. Если кустарная вы
ставка 1902 года впервые обнаружила перед рус
ским обществом богатейшие залежи народного 
творчества в крестьянской России и в этом 
смысле явилась своего рода откровением, то 
предстоящая выставка должна была послужить 
исходной точкой и выходом России на между
народную арену с каким-то своим, новым, офор
мленным революцией, лицом. В этом смысле 
нельзя не вспомнить других исторических ми
ровых дат: таково было торжество новой же
лезной архитектуры и декоративного искусства 
на Парижской выставке 1889 года, торжество, 
вскоре превратившееся в «промышленный Се-
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дан» и превзойденное успехами германской 
и английской индустрии...

* * *

Оправдала ли Всероссийская Художественно
промышленная Выставка в Москве связанные 
с нею чаяния, явилась ли она действительно 
исторической вехой? При оценке этой выставки 
и подведении ее итогов нельзя прежде всего не 
принять во внимание тех объективных условий 
существования нашей художественной промыш
ленности за время войны и революции, кото
рые не могли не отразиться на ее количествен
ном развитии и качественном уровне — отсут
ствие материалов, технических и денежных 
средств чрание многих «последних могикан» 
той и. ~ /Г отрасли производства, техническая 
неопытность молодого поколения и т. д. Строго 
говоря, приходится удивляться не тому, что на 
многих экспонатах (особенно кустарных) лежит 
отпечаток упадка, а тому, что вообще эти экспо
наты доставлены из столь разных и отдаленных 
мест, как Петроград, Вятка, Донбас, Украина, 
Казань, Крым, Туркестан, Архангельск, и что 
все-таки повсюду, в большей или меньшей сте
пени, сб». 'жена художественная энергия и уце
лели худ< 'ственные навыки населения. И это 
первое и положительное впечатление от вы
ставки— основные очаги и центры нашей худо
жественной промышленности преодолели испы
тания времени и сохранили свои потенциальные 
силы. Вновь и вновь Россия подтвердила свою 
художническую одаренность, которая — как фе
никс из пепла — переживает исторические ката
строфы.

* ж *

Являясь верным отражением действительного 
соотношения сил, выставка уделила наибольшее 
внимание организации Кустарного Отдела. Ярким 
перезвоном кр?сок и узорной игрою линий встре
чает она посетителя. Мы находим здесь как 
старые очаги нашей кустарной промышленности 
(Абрамцевская мастерская, Сергиев посад, Север, 
Владимирскую и Смоленскую губ. и т. д.), так 
и новые организации и объединения в жизни 
кустаря — Всекотромсоюз, Москвнешторг и др.

Картина — пестрая, свидетельствующая ме
стами о полной сохранности кустарного «гения» 
(экспонаты Севера, Украины и т. д.), местами 
об упадке мастерства под влиянием объективных 
условий (кружево), местами о вредном влиянии 
художника - руководителя.

Нельзя не подчеркнуть прекрасной керамики 
Межигорского Кустарного Техникума, этой по
длинно народной скульптуры:выразительных до 
готического гротеска зверей. Говоря о скуль
птуре, приходится, с другой стороны, отметить 
и некоторый упадок игрушечного творчества? 
этой гордости и славы русского кустаря. В ра
ботах наших кустарей-игрушечников форма стала 
приблизительнее, раскраска — небрежнее. Зато 
идет некий процесс приспособления игрушки 
к новым мотивам и типам, выдвинутым совре
менностью.

Заговорив об игрушках, надо коснуться п инди
видуальных исканий в этой области. Их можно 
разделить на две группы. К первой относятся 
попытки подхода к игрушке, как к скульптурной 
обработке материала: таковы архаические колоды 
(Созуя!) Сандомирской (совершенно не выдержан
ные до конца, ибо дерево местами покрыто 
самой реальной живописью),таковы же и игрушки 
по моделям Коненкова, далеко уступающие «свя
той простоте» трехграпных матрешек. Ко второй 
группе следует отнести все искания бытовой 
и этнографической выразительности в области 
куклы из мягких материалов или папье маше; 
таковы работы Кругликовой (современные типы), 
Ефимовых (марионетки), Крандпевской, Артю
ховой, Мартыновой и др. В общем и целом 
как в первом, так и во втором отношении инди
видуальная игрушка все еще далеко отстает от 
простой резьбы какого ни будь Чушкина с его 
«3*еем Горынычем» или вятской свистульки!..

* * *
Индустриальный отдел, хотя и небогатый 

количественно, с несомненностью свидетельство
вал о росте художественной индустрии и при
токе к ней художественного элемента. Камзоль
ный трест обрадовал нас яркими тканями и плат
ками, имеющими столь давнюю славу на востоке, 
но все же оставляющими желать новых орнамен-
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тов и ритмов. Дулевская фарфоровая фабрика 
обнаружила неожиданно-быстрый шаг вперед 
на пути к улучшению формы и росписи своих 
изделий — в известном смысле даже больший, 
нежели знаменитый Петр. Госуд. Фарфоровый 
Завод, который, к сожалению, придает большее 
значение графической красивости, нежели по
искам более специфических законов фарфоровой 
живописи. Тем не менее нельзя не воздать ему 
должное за его энергичное привлечение способ
ных художников н его стремление спаять себя 
с современностью, с «политикой», с жизнью.

Эта же проблема современности вдохновляет 
и энергичную работу Петрогр. Декоративного 
Института, который выделялся на выставке 
какой-то особенной дружностью своих усилий. 
Правда здесь не были представлены завершенные 
по материалу экспонаты (напр., настоящие под
носы), а в росписи деревянных шкатулок бро
сались в глаза небрежность и грубоватость; но 
все же работы Петр. Декор. Института отме
чены печатью звонкой красочности, веселой 
выразительности и ритмичной композиции.

Из индивидуальных достижений в области 
индустрии надо отметить превосходные по своему 
благородству женские костюмы работы А. А. 
Экстер и Мухиной для «Москвошвей»— опыты 
применения новейших конструктивных и цветовых 
исканий к «искусству моды». Но едва ли эти 
работы можно рассматривать как образцы нового 
массового костюма: для этого она базируется 
на черезчур дорогих материалах и на психологии 
«вечерних туалетов». Между тем жизнь зовет 
художниц, если не к «прозодежде», то во всяком 
случае к более простым и массовым потребностям.

Не останавливаясь на художественно-техни
ческих завоеваниях нашей полиграфической 
промышленности (Госзнак с его изумительным 
репродуцированием рисунков старых мастеров, 
Туркин и т. д.), бросим взгляд еще на один уголок 
выставки — на постановку художественно-техни
ческого образования в наших школах. Вхутемас 
сделал большие успехи в графическом деле, но 
его керамические работы, при всем лаконизме 
их формы, довольно банальны и мишурны по 
расцветке. Зато бодрое и действительно обнаде
живающее впечатление производят некоторые ра

боты детских учреждений Главсоцвоса и Моно. 
Не знаю, должно ли это приписать чуткости 
преподавателей или стихийному «гению» дет
ского возраста, но здесь рассыпано много по
длинного творчества и, вместе с тем, подлинного 
чутья формы. И то, и другое требуют от Нарком- 
проса особенной внимательности к этим молодым 
побегам нашей будущей художественной про
мышленности.

* * *

Здесь нельзя не упомянуть также о самом 
внешнем облике выставки, выгодно отличавшем 
ее от прежних демонстраций художественной 
промышленности. Раньше, когда эта промышлен
ность еще не завоевала себе самостоятельного 
места, когда она считалась чем-то второстепен
ным и «низшим» по сравнению с «чистым искус
ством» — она участвовала на художественных 
выставках лишь в качестве «декоративного пятна» 
на одинаковых правах с... зеленью или, в луч
шем случае,—в качестве некоего уютного уголка 
(как, напр., ¡п1ёпеигз’ы в парижских салонах). Те
перь, с ростом нового эстетического сознания, 
исполненного уважения к вещи, как таковой, 
т. е. к ее материалу, структуре и назначению, 
подобный взгляд на экспонирование предметов 
художественной промышленности должен был 
быть ликвидирован. Настала пора выработать 
особые методы экспонирования художественной 
промышленности, далекие как от музейного хо
лода, так и от базарной пестроты. Другими сло
вами—выработать такую систему экспонирования, 
которая отвечала бы самой природе выставки 
художественной промышленности, т. е. выставки 
целесообразно красивых вещей и, вместе с тем, 
не только бы не отвлекала внимания от этой 
целесообразной красоты в сторону показной кра
сивости, но наоборот, наиболее выгодно выяв
ляла основные качества экспонатов—их 
материал, конструкцию, технику.

Именно эти принципы и предполагалось по
ложить в основу устроения выставки. Правда, 
невидимому, далеко не все удалось сделать; так 
почти совершенно не было обращено внимания 
на выявление фактуры вещей путем соответствую
щей обработки самих витрин, подставок и т. д,
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Не удалось также осуществить и проработку са
мого фасада здания выставки; но все же многое 
было достигнуто, благодаря талантливой работе 
А. ркстер, В. Мухиной, Прибыльской и Ламано- 
вой. Выставка обошлась без прнкладнического 
убранства, без посторонних «прикрас», даже без 
декоративных растений—и вместе с тем, она про
изводила бодрое, яркое и многогранное впечат
ление. Это впечатление достигнуто было лишь 
остроумной установкой и развеской самих экспо
натов—контрастированием цветовых плоскостей, 
их динамическим ритмом. Такова, напр., развеска 
кружев, белых по черному, в различных напра
влениях, дававшая ощущение динамической гра
фики, или развеска ярко-узорных платков Кам
зольного треста, давшая целую динамику насы
щенно цветовых поверхностей, перебитых рит
мами цветистого орнамента. Этот принцип введен 
был даже и в устройство отдельных националь
ных уголков выставки, как, напр., крымского, 
туркестанского, самоедского, вследствие чего 
удалось избегнуть обычной «этнографической» 
скуки.

Но нельзя не отметить и то, что неко
торые отделы выставки (или вернее вошедшие 
в нее учреждения) выпадали из этого общего— 
из оппозиции к новизне (напр., Госзнак с его 
пышной декорнровкой).

Итак, попытка использования самих промыш
ленных экспонатов, как основы «выставочной 
эстетики»—такова новая черта, которую следует 
вписать в актив московской выставки. Истина 
требует однако отметить и другое обстоятель
ство— то, что с этой новой эстетикой недоста
точно была согласована научно-показательная 
сторона выставки.

Сосредоточение всего исследовательского 
и объяснительного момента выставки в четы
рех стенах одного отдела обнажило в научном 
отношении всю выставку в целом: экспонаты 
не сопровождались теми объяснениями, которые 
могли бы уяснить зрителю их производствен
ное и всякое иное значение. Смягчающим 
«вину» обстоятельством служит, разумеется, тот 
факт, что организация выставки в этом двой
ном разрезе — внешне-живописном и, в то же 
время, науч но-показательном — является про

блемой весьма трудной, новой и сразу едва ли 
разрешимой.

* * *

И тем не менее, при всей своей небогатой 
научной наглядности выставка вызвала оживлен
ные и даже ожесточенные идеологические споры о 
судьбе русской художественной промышленности, 
вообще, и о судьбе кустарного дела, в частности.

Нельзя отрицать того, что живучесть в Рос
сии кустарных методов труда является в извест
ном смысле признаком нашей экономической 
отсталости: французский Jacques Bonhomme 
и германский Michel, уже вываренные в капи
талистическом котле, утратили способность 
к ручному мастерству. Равным образом очевидно 
и то, что кустарный труд не может удовлетво
рить широких массовых потребителей (и даже 
потребностей экспорта), которые требуют удеше
вления, а стало быть и механизации художе
ственной промышленности. Можно пойти и даль
ше и даже согласиться с тем, что наш восторг 
перед «примитивом» народного творчества и осо
бенно заграничный спрос на русскую «архаику» 
и русское «варварство» (напоминающий вкус 
пресыщенных толстовских бар из «Плодов про
свещения» к «капустке») является некоторым 
тормозом к прогрессу этого самого народно-ку
старного творчества, которое, вообще говоря, 
к прогрессу вполне способно.

Но из этих посылок отнюдь нельзя еще сде
лать тех прямолинейных заключений, какие де
лают наши «производственники», отрицающие 
всякое значение за кустарной художественной 
промышленностью, как за «пережитком старины». 
Именно в этой плоскости протекала борьба 
взглядов вокруг выставки. Позиция производ
ственников формулирована была на конференции 
представителем петербуржцев II. Пуниным, а за
тем нашла себе отражение и на страницах но
вого журнала левого фронта «Леф». С точки 
зрения этого журнала под художественной про
мышленностью следует разуметь «высоко-квали
фицированное индустриальное производство авто
мобилей, аэропланов, подъемных кранов, рота
ционных машин и т. д.», другими словами «все 
то, что отмечено высокой интеллектуальностью,
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изумительным мастерством развитой техники 
и уже вышло из темной орбиты интуиции».

В обеих этих мыслях, несмотря на револю
ционную фразеологию, которой прикрывается 
«Леф», сказалось отнюдь не социалистическое 
миросозерцание, но скорее бессознательная пси
хика того индустриального фетишизма, который 
свойствен капитализму. В самом деле — ведь как 
ни важны с точки зрения прогресса автомобили 
и аэропланы, однако ими может ли быть исчер
пано значение искусства в жизни масс, в быту 
народа. Сводить все эстетические потребности 
пролетариата к эстетизации машины—не значит 
ли это договориться до того, что пролетариат — 
не более, как придаток к машине? Нет, проле
тариату нужны красивое и уютное жилище, 
красивая и удобная одежда, красивая и радую
щая живопись па стенах общественных зданий, — 
нужно все, ибо ничто человеческое ему не 
чуждо. Мысль, казалось бы, совершенно элемен
тарная. С другой стороны, признавать художе
ственной промышленностью лишь то, что отме
чено «высокой интеллектуальностью» и уже вы
шло из «темной орбиты интуиции», это значит 
(по крайней мере сейчас и долго еще) призна
вать право на искусство лишь за... спецами, 
индивидуальными художниками, «производствен
никами» и «конструктивистами», ибо громадная 
масса населения России пребывает еще в пе
риоде «народного творчества», и именно Совет
ская Россия более, чем какая либо другая страна, 
заинтересована в наибольшем развитии худо
жественной самодеятельности самых широких 
масс.

Разумеется, народное творчество пребывает 
сейчас в периоде ущерба. Городские вкусы, 
с одной стороны, недостаточно чуткий подход 
к кустарям руководителя-художника с другой — 
все это способствовало понижению самобыт
ности крестьянского искусства. Но все же оно 
живо. Как я уже упоминал, на выставке есть 
экспонаты, свидетельствующие о несомненной 
жизненности этой народной стихии; таковы чу
десные, полные динамизма, рисунки крестьянки 
Полтавской губ. Ганны Собачко и крестьянина 
Пшеченко, предназначенные для шитья и рос
писи, таковы и работы владимирских «богома

зов», перешедших с иконописи на роспись под
носов и деревянных изделий и т. д. Несомненно, 
что в самом нашем подходе к народному твор
честву должна произойти перемена, что вместо 
недавнего некритического и восторженного пре
клонения перед каждой «бирюлькой», перед всем, 
что «стихийно» и «примитивно», мы должны 
направить это творчество в русло более разви
той техники, большей целесообразности, боль
шей культурности; это и есть прямое дело но
вых кустарно-промышленных школ и технику
мов. Но из всего этого нельзя заключать о ги
бели русского народного творчества, а тем бо
лее— желать этой гибели во славу «механиза
ции», как этого желают некоторые производ
ственники.

Это значит покуситься на самую душу рус
ской художественной промышленности, загубить 
ее корень, обесцветить и иссушить ее ветви. 
Ибо в отличие от западно-европейской, наша 
художественная промышленность доселе пи
тается живыми соками народного гения, народ
ной фантазии, все же еще не убитых развитием 
капитализма, как убиты они в других странах. 
Форсировать их гибель, как это предложено 
было в докладе петербуржцев на Художественно- 
промышленной конференции, отказать кустарям 
в поддержке государства — это значило бы дей
ствовать на руку не социалистическому, но ка
питалистическому прогрессу. Наоборот, мы обя
заны сберечь эту живую энергию художествен
ной самодеятельности народа — вплоть до того 
момента, когда, благодаря завоеваниям техники 
и художественно-технического образования, наше 
народно - кустарное производство перейдет в про
изводство массовое. Никакое торжество между- 
народности не возможно без предваритель
ной стадии национально-художественного само
углубления. И проблема нового стиля, кон
структивного и индустриального, заключается 
не в том, чтобы автоматически пересадить на 
русскую почву американские типы архитектуры 
и промышленности, а в том, чтобы изнутри 
русского искусства и в соответствии с русскими 
условиями (природными и иными) создать 
адэкватное, конструктивно-целесо
образное искусство. Между Сциллою ма-
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лютннской берендеевщины и Харибдой по су
ществу столь же эстетского конструктивизма 
найдем здоровый выход!

И характерно, что сама жизнь ищет путей 
к примирению тех самых точек зрения и той 
самой распри, которая на словах звучит столь 
непримиримо. В то время как идеологи Петер
бурга обрушивались на русский стиль и объ
являли народное творчество контр-революцией, 
сама петроградская промышленность недвусмыс
ленно свидетельствовала о своем увлечении мо
тивами и формами русского лубка. Таковы мно
гие росписи государственного петроградского 
фарфора, таковы в особенности цветистые бы
товые мотивы подносов и шкатулок Петроград
ского Декоративного Института (который иногда 
можно упрекнуть даже в чрезмерной увлеченно
сти лубочно-вывесочпыми элементами, не всегда 
преломленными по современному и соответствую
щими форме данной вещи). Попытку — и более 
удачную — современного преломления народных 
мотивов мы видим и в работах Украинского 
Красного Креста (школы Бойчука и Н. Генке) и, 
наконец, в костюмном творчестве Н. II. Лама- 
новой. Экспертная комиссия поступила совер
шенно правильно, присудив последней высшую 
награду по выставке (наравне с Госзнаком и Тур
киным), ибо в костюмном творчестве Ламановой 
найдено удачное применение народных мате
риалов и орнаментов к потребностям современ
ной демократической моды.

Жизнь исправляет теорию. II в этом смысле 
выставка, при всех своих изъянах, сыграет боль
шую роль. И она уже сыграла ее тем самым, 
что выдвинула ряд сомнений, вопросов, про
блем и задач. Дело Академии Художественных 
Наук не дать им заглохнуть, но напротив, под
вести под них солидную базу научной и плано
вой разработки. Образование при Академии но
вой секции — по вопросам художественной про
мышленности— явится уже само по себе одной 
из значительных побед выставки.

Я. Тугендхольд

ДРЕВНЕ-РУССКОЕ ИСКУССТВО
I

РЕСТАВРАЦИЯ ПАМЯТНИКОВ ЗОДЧЕСТВА

Тяжелые наследия годов войны и экономи
ческой разрухи с большой остротой поставили 
вопрос о поддержании от разрушений памятников 
старинного зодчества. В 1918 году делу этому 
впервые было придано государственное значение 
и выполнение его было возложено на созданный 
при Народном Комиссариате по Просвещению 
специальный орган; с самого начала своей 
деятельности Отдел по делам музеев и охране 
памятников искусства и старины (именовавшийся 
одно время Главмузеем) поставил свою работу 
в строго-научные рамки, особыми инструкциями 
предопределив дальнейшие свои пути. В отношении 
памятников архитектуры установлено было тре
бование возможного приближения к изначальному 
виду, с удалением позднейших добавлений и пере
делок, основываясь на точных археологически- 
обоснованных данных, сопровождая каждую 
работу тщательным изучением памятника и фикси
руя подробными записями и фотографическими 
снимками все стадии реставрационных работ.

Огромное количество старинных сооружений 
России, почти сплошь искаженных позднейшими 
переделками, доставило бы неисчерпаемый мате
риал для увлекательнейших реставрационных 
работ; такие обильные в наших поселениях 
памятники до - Петровского времени, будучи 
восстановленными полностью в прежнем своем 
виде, со всеми характерными деталями эпохи, 
со всей живописностью верхов с кокошниками, 
открытых галлереек и крылечек на пузатых 
столбиках, скудных оконниц с затейливыми 
наличниками и других старинных декоративных 
ухищрений, со всем своим обликом глубоко
отличной от современности культуры, могли бы 
создать чудеснейшие моменты в пейзажах городов.

Однако существующие условия не позволили 
приступить в широких размерах к реставрациям 
ради реставрации; на первый план выступила 
необходимость обширных работ чисто ремонтного 
характера как для поддержания сильно обвет
шавших сооружений, так и для починки ран,
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нанесенных событиями гражданской войны (Мо
сква, Ярославль); тем не менее удалось, хотя 
н в скромном объеме, осуществить целый ряд 
мероприятий, позволивших приблизить выдаю
щиеся памятники к их исходному виду. Как 
характерную для переживаемого момента особен
ность, можно отметить изобилие работ не столько 
по восстановлению памятников, сколько по 
частичному разрушению их путем устранения 
позднейших пристроек и переделок.

В Москве особенно хорошо известна подобного 
рода работа по освобождению от застроек стены 
Китай-Города, открывшая ранее невидные мощные 
аркады и амбразуры бойниц; к сожалению 
обширные пространства на месте сломанных 
лавочек до сего времени не приведены в надле
жащий вид, и стена, с внутренней стороны от 
Никольских до Варварских ворот и с наружной 
стороны вдоль Москворецкой набережной, пред
ставляет довольно печальную руину,—особенно 
со стороны Москвы-реки, где вся поверхность 
стены изъязвлена жестокими выпадами и даже 
лишена в значительной степени своего крепост
ного вида, так как почти все бойницы и проме
жутки между зубцами наглухо заложены кирпи
чами; в дальнейшем намечено, кроме ремонта 
стены, открыть древние проходы в башнях 
Никольской, Ильинской и Козьмодемьянской.

Сломками достигнуты также примечательные 
результаты в Кремле: успешно удалено неуклюжее 
Крыльцо — галлерея Николаевских времен у ма
ленькой церкви Ризположения, XVI века, благо
даря чему открылся характерный портал с килевид
ным подвышением и орнаментальный фриз из тер
ракотовых плиток и балясин; приобретшая свою 
прежнюю стройность маленькая церковка, прежде 
мало заметная, будучи сжатой между громадами 
Дворца и Успенского Собора, ныне вынесла 
совершенно новую изящную деталь в торже
ственный ансамбль Соборной Площади; впечатле
ние стройности еще усиливается произведенным 
восстановлением прежних узких очертаний алтар
ных окон.

С северной стороны Архангельского Собора 
удален высокий портал XVIII века в ложно
готическом духе; таким образом открылось 
красивое обрамление входа, украшенное каменною 

итальянскою резью. Аналогичная обработка 
западного входа также стала видной, благодаря 
изъятию застекления, заполнявшего огромную 
пишу в центре.

Весьма эффектные результаты дала выемка 
соединительной стенки между колокольней Ивана 
Великого и рядом стоящей звонницей—образо
вавшаяся узкая световая щель оживила всю груз
ную группу и подчеркнула стройность столпа.

Самой значительной реставрации подвергся 
Собор Двенадцати Апостолов, прежде довольно 
скучно замыкавший с севера Соборную площадь; 
повреждения от обстрела 1917 года, обнажившие 
кладку стен, дали повод к открытию под восточной 
частью здания двух сквозных пролетов, которые 
были наглухо заложены и превращены в жилые 
помещения; строительный прием такого рода 
расположения здания столь крупных размеров 
над проездами является в старинной русской 
архитектуре единственным; такая необычайная 
конструкция была применена, невидимому, для 
придания особой торжественности выходам патри
арха, шествовавшего с своего двора через эти 
проходы на Соборную площадь; открытые ныне 
арки сильно изменили прежний облик памятника, 
перебив монотонную обработку его стены двумя 
резко-очерченными пятнами. С северной стороны 
вид Собора также много выиграл после освобожде
ния от заделок и застекленей живописной двух
этажной галлсрейкн на столбах.

Примыкающие к Собору Двенадцати Апостолов 
древние Патриаршие Палаты, нещадно приспо
соблявшиеся для удовлетворения утилитарных 
нужд, понемногу восстанавливаются внутри 
в прежнем виде, обещая выявить великолепный 
памятник гражданской архитектуры XVII века, 
не уступающий Теремам.

Обширные работы были произведены по 
исправлению довольно значительных поврежде
ний, нанесенных Кремлевским сооружениям при 
обстреле в октябре 1917 г., из них наиболее 
сложной явилась реставрация верха Беклемишевой 
Башни, раздробленного снарядом; форму восста
навливаемых частей, вследствие отсутствия точных 
предварительных обмеров, пришлось выискивать 
путем кропотливых и сложных сопоставлений, 
при этом значительные затруднения создало



1923 г. Ж 2 — 3 РУССКОЕ ИСКУССТВО 109

неожиданное установление сильной ассимметрни 
всего сооружения. Почти вся верхняя половина 
Башни оказалась сильно расшатанной — ее укре
пили, не добавляя никаких новых частей, заполнив 
все, до мельчайших, трещины особым скрепляю
щим составом.

Много потребовалось работы по исправлению 
крупных выбоин в фасаде Чудова монастыря 
с его обильной белокаменной резью, в то время 
удалось лишь с большим трудом привлечь к этому 
делу немногих оставшихся в Москве мастеров- 
белокаменщиков. Одновременно были зачинены 
большие пробоины в главах Успенского собора 
и восстановлен разбитый угол лоджии Благове
щенского Собора.

В 1922 году было проведено обновление 
фасадов теперешнего главного центра жизни 
в Кремле — Сенатской площади: с большой 
тщательностью подверглись реставрации фасады 
памятников начала и конца XVIII века, Арсенала 
и Сената; украшающие их скульптурные детали 
осторожно отчищены от наросших коркой мно
гочисленных побелок и приобрели прежнюю 
четкость; Арсеналу возвращена его первоначаль
ная покраска в оранжевый тон, сочно выделившая 
белые украшения, но представляющаяся несколько 
резкой при сопоставлении с расположенной напро
тив белоснежной стеной бывш. Сената. С замы
кающей площадь Никольской башни удалена 
позднейшая белая окраска, так неприятно выде
лявшая ее среди других башен Кремля.

Частично был отремонтирован храм Василия 
Блаженного, также поврежденный обстрелом 
1917 года, но сильное обветшание его требует 
еще дальнейших серьезных работ.

Прерванная за годы войны реставрация Суха
ревой башни возобновляется в текущем году, 
давая надежду на скорое приведение памятника 
в надлежащий вид. Фасад расположенной по 
соседству Шереметевской больницы с совершенно 
исключительной полукруглой открытой колонна
дой в центре стал вновь доступен для обозрения, 
благодаря сломке торговых построек, вытянув
шихся по наружной линии парадного двора; 
современная зданию ограда, некогда увезенная 
в усадьбу Кусково, вновь водворена на свое 
место — таким образом замечательное здание

«Странноприимного Дома» почти полностью 
обрело свой прежний вид.

К сожалению, не доведено все еще до такого 
же состояния здание Английского Клуба на 
Тверской — после зд. Университета наиболее 
строгое создание московского ампира: скрывав
шие его фасад торговые постройки снесены были 
еще в 1919 году, но до сих пор не только не 
восстановлена ограда двора, пребывающая в одной 
усадьбе Калужской губернии, и пилоны ворот 
с курьезно стилизованными львами, но даже не 
удалены еще полностью остатки сломанных лавок, 
а фасад здания продолжает зиять выпадами 
штукатурки; убогость состояния злополучного 
памятника еще подчеркивается белизною заново 
отформованных львиных масок, размещенных 
над окнами нижнего этажа. Внутренние помеще
ния бывшего Клуба восстановлены более успешно.

Не менее безотраден вид старого здания 
Университета: ремонт средней его части был 
начат в 1921 году с применением строжайших 
реставрационных принципов, но в дальнейшем 
прерван за отсутствием средств, и прекраснейшее 
классическое сооружение Москвы уже свыше года 
пребывает с неокрашенным полуоштукатуренным 
фасадом. В Актовом зале, перекрытом огромным 
полукуполом, расчищена отличная роспись пла
фона, сохранившая под сильным загрязнением 
изумительную свежесть; еще не закончены в нем 
все работы, но и в теперешнем состоянии зал 
производит незабываемое впечатление.

Из менее значительных работ следует отметить 
реставрации фасадов зданий XVIII века: Москов
ского Совета (б. генерал-губернатора) — покра
шенного не в соответствии со стилем постройки, 
Моск. Потреб. Об-ва (6. Липгардт) на Мясниц
кой— с интересным восстановлением прежней 
формы полуциркульного окна в центре, Военной 
Академии (б. Алекс-Марнинск. института) на 
Пречистенке; в доме бывш. Губина против 
Петровского монастыря, построенном М. Ф. Каза
ковым, ныне приспособляемом для терапевтиче
ского института, реставрированы очень красивые 
росписи плафонов нач. XIX в. и восстановлены 
прежние окраски стен—создались очаровательные 
комнатки. Н. Левинсон
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Несомненно революция должна была оказать 
сильное влияние на художественную жизнь страны, 
в частности на художественную жизнь северной 
области. Огромнейший переворот, потрясший 
все старое здание России до основания, почти 
раскидавший его на отдельные составные части, 
не мог не отразиться на искусстве, которое 
жило, развивалось и мужало в этом старом доме. 
Так и случилось. Искусство до-революционного 
времени было искусством für Wenige, искусством 
глубины, но ни в какой мере не ширины, не
смотря на все теоретические рассуждения и по
пытки деятелей искусства «особорнить» его, 
приблизить к массам.

И по существу такое положение искусства 
делало его маломощным, бледн&кровным, одино
ким, сектантским, кастовым, жреческим — одна 
маленькая фаланга творцов в океане непони
мающей и чуждой стихии. В этом была обречен
ность искусства.

И как только произошла революция, искусство 
стало самым немым, самым смирным и безличным 
в строительстве новой жизни. Но его уже скоро 
начали «приспособлять», использовать наряду 
с прочим «наследством» от старого мира.

Углубленное самолюбование в искусстве окон
чилось, лозунги «глубины» быстро заменены 
были лозунгами «ширины».

Эстеты и эстетствующие отошли, сделав недо
вольные мины, — перед искусством открылись 
новые возможности. Безусловно, в этом раство
рении искусства в массах есть живое, органиче
ское начало. Будучи исключительно кастовым, 
оно уже имело притягательную силу для массы, 
невольную притягательную силу, ибо во время 
революции искусство конкретно почти не постра
дало от этой массы — масса берегла его. II как 
только немного укачались волны революционного 
действа и возбуждения, так масса пожелала 
не только охранять, но учиться искусству. Таков 
примерно путь повсюду в стране. Художествен

ная жизнь на Севере не дала каких-либо специ
фических уклонов от этого общего направления.

Страстно и много начали учиться. Почти 
во всех северных городах пооткрывались худо
жественные школы, мастерския, музыкальные 
техникумы, театральные студни. Вполне понятно, 
что толк из этого получился небольшой.

В России интеллигенция в общенародном 
пласте занимает такой тончайший, почти паутин
ный слой, что в роли учителей и руководителей 
выступали часто совсем неподходящие персонажи, 
подлинных руководителей не создашь по щучьему 
велению, прнходилосьпользоваться возомнившими 
себя таковыми.

В конце концов, после всяческих (конечно, 
бесчисленных) переорганизаций школы, курсы 
и техникумы пережили себя, стали никому 
не нужны и закрылись.

В городе Вологде — географически и эконо
мически—столице северной области, однако, они 
удержались. Нашлись кое-какие, правда, очень 
скромные художественные силы на месте.

До сих пор существуют—государственный ху
дожественный техникум п музыкальный техникум.

Первый помещается в превосходном деревян
ном особняке (постройки 30 — 40 годов XIX сто
летня), принадлежавшем до национализации 
городскому голове Н. А. Волкову. Революция 
более правильно использовала просторный боль
шой дом, в котором любил останавливаться 
Иоанн Кронштадтский и «собиный друг» хозяина 
самый бездарный министр России черносотенец 
С. В. Рухлов. Немножко комично, что всего 
преподавателей в техникуме состоит четверо 
и преподается далеко не все нужное молодым 
художникам.

Читаются — графика, перспектива, эскиз, 
акварель, живопись и теоретический курс истории 
искусств. Преподаватели — Сысоев, Тусов — акаде
мики с художественным мировоззрением начала 
передвижничества, Теребенев — романтик (по
чему-то на его работах очень часто появляются 
«страшные» коты, кошки, скалы), говорящий 
языком Марлинского, Дмитревский более моло
дой, талантливый художник (учился у Кардовского 
в его частной мастерской), неплохой график, 
в прошлом году выпустивший превосходный
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альбом «Памяти Блока», но и он «с веком на
равне» частенько халтурит в своих работах.

Вот эта квадрига и двигает изобразительные 
искусства северной области. Учащихся 30—40 че
ловек. Техникум живет три года. При всей 
провинциальности затеи надо сказать, однако, 
даже такой техникум культурное явление, со
зданное исключительно революцией.

Музыкальный техникум приютил довольно 
видную опереточную артистку Ризу Нордштрем 
(класс пения) и дал возможность «местным 
знаменитостям» — Гинецинскому, Сокольской 
и Галкину приложить свои силы на преподаватель
ском поприще. Изредка руководители техникума 
дают концерты в городе и выезжают с концер
тами же в соседние села и волости. Учащихся 
в техникуме до 100 человек.

Театры — во всех городах северной области. 
Репертуар уныл и безотраден, никакого отно
шения не имеет к современности, никакие 
«творческие муки», столь свойственные ны
нешнему столичному театру «не свойственны» 
этому провинциальному недотёпе — вечной 
мишени для «Кривого зеркала».

В городе Вологде начал было главенствовать 
Б. Глаголив, поставил с большой помпой «Рясу» 
Потапенко и куда-то исчез.

Музейная деятельность за годы революции 
развернулась в большое культурное дело. Музеи 
есть в Архангельске, Холмогорах, Сольвычегодске, 
Великом-Устюге, Тотьме, Вельске, Каргополе 
и Вологде.

В Архангельске и Холмогорах наряду с «ломо- 
носовианой» имеются прекрасные собрания 
по кости, совершенно до сих пор не обследо
ванной, между тем как она в XVII — XVIII сто
летиях была предметом вывоза в Англию и встре
чается во многих английских музеях.

Сольвычегодск и Великий Устюг, хранящие 
великолепные монументальные памятники—архи
тектуры, живописи и прикладного искусства 
времени расцвета знаменитых Строгановых 
в своих музеях, значительно пополнившихся 
во время революции, берегут для исследователя 
и нового обозревателя сокровища древне-рус
ского шитья, деревянного ваяния, иконописи, 
прикладного дела (чекана, литья) и замечательной, 

знаменитой в XVIII веке на всю Россию, Велико
устюжской черни по серебру мастеров-устюжан 
Моисеева, Жилина, Кошкова и Чиркова.

В глухом городишке Вельске за время рево
люции организован музей старинных местных 
деревянных изделий обстановки быта, шитья, 
тканья. Музей образовался из собрания местного 
жителя Кулакова, неустанно собиравшего лет 30 
подряд исчезающие предметы «прикладной ста
рины».

Из названного собрания когда-то Бобринским 
в его монументальных изданиях были сделаны 
многочисленные воспроизведения.

Каргопольский музей несколько напоминает 
музей в Вельске Кулакова. Он образовался тоже 
из частного собрания фанатично преданного 
собирательству ныне умершего Куликова. Быть 
может эти два музея по значимости должны 
будут своевременно сыграть крупную роль в из
учении прикладного искусства в России.

Ничто так быстро, так безвозвратно не по
гибает, как легкие, переносимые с места на место, 
предметы прикладного искусства. Между тем 
Россия прежде всего и раньше всего создала 
непреходящие ценности в прикладном искусстве.

В Вологде пять музеев: музей старины, музей 
иконописи и прикладного дела (бывшее древле
хранилище), музей изучения северного края 
(археологическая комната), музей,так называемый, 
Петровский домик (в честь посещения Вологды 
Петром I при проезде его в Архангельск), музей 
фарфора Кутузова.

Собственно за время революции заново создан 
только один музей — музей старины. Но все 
остальные музеи частично переведены в более 
лучшие помещения, частично перевешены в своих 
картинных собраниях, передвинуты,переставлены, 
переделаны.

Вологодский кремль с превосходным барочным 
архиерейским домом (1764 —1769 г.) постепенно 
становится дворцом искусств. Музей старины 
составился из картин, гравюр и литографий, 
привезенных из помещичьих усадеб. В музее 
есть хорошие полотна XVIII века безыменных 
мастеров. С одним из полотен связывается имя 
Левицкого, с другим Боровиковского,одни портрет 
подписной — Дау 1821 года. Очарователен портрет
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вельможи в красном камзоле безыменного ма
стера XVII века.

Обстановка музея собрана из дворянских 
особняков города и усадеб, она преимущественно 
Александровского времени. Новая живопись пред
ставлена небольшими полотнами следующих 
художников: М. А. Врубель (портрет Мамонтова), 
.1. Э- Грабарь (Березовая роща), А. Н. Бенуа, 
II. В. Кузнецов, Е. Е. Лансере, К. Ф. Юон, 
К. Ф. Богаевский, II. II. Кончаловский, Латри, 
Б. М. Кустодиев, Г. К. Лукомский, М. С. Сарьян, 
А. Е. Архипов, А. Гауш, С. В. Чехонин (Осень— 
масло), М. В. Добужинскнй, Ю. Оболенская, 
И. Бродский, Н. II. Крымов, Лермонтова, М. В. 
Нестеров, Л. В. Туржанский, А. А. Борисов.

В этом же музее имеется несколько недурных 
фарфоровых вещиц русских заводов—Гарднера, 
Носкочина, Попова, Миклашевского.

Музей иконописи (бывш. древнехраннлище) 
размещается в настоящее время недалёко от музея 
старпны в интересном здании середины XVII сто
летия, в так называемом «казенном приказе» 
(год достройки 1659).

В «Петровском домике», расположенном 
в здании, построенном в 1704 году и когда-то 
принадлежавшем голландцу Ивану Гоутман, на
ходится некоторое количество музейных вещей 
самого разнообразного характера. Тут и монеты 
и медали и бюсты Александра I и Николая I, 
портреты Петра и поделки «собственных его 
рук».

В Музее изучения северного края предметам 
искусства и более археологии отведена одна 
комната. Тут не лишены своеобразной прелести 
предметы прикладного дела на Севере, глубокое 
впечатление производит деревянная статуя «Хри
ста в темнице», а интересный мраморный бюст 
Александра I (есть предположение, что это один 
из местных помещиков, очень похожий на Але
ксандра), тонкой работы, не лишен своеобразной 
занятности тульский медный самовар начала 
XIX столетия. Вещи зырянина-охотника, его 
снаряжение примечательны (в другой комнате) 
не только этнографически, но и как предметы 
искусства быта.

Небольшое частное собрание Кутузова (быв
шего владельца ренскового погреба) представляет 

фарфор почти всех русских фарфоровых заводов 
и фабрик — есть Елизавета, Екатерина, не мало 
статуэток Попова, Гарднера, Миклашевского.

Все эти сокровища стали доступнее, как-то 
ближе. Одно существование музеев в городе 
поднимает его в культурном отношении, коли
чество посетителей музеев все больше и больше 
увеличивается. Настанет же рано или поздно 
такое время, когда в культурном сознании горо
жанина искусство будет занимать подобающее 
место. Музеи помогут формированию такого 
сознания. Музеи и школы Революция несомненно, 
культуру страны в этом смысле, продвинула 
вперед на значительное расстояние. Понемногу 
захватывая большие слои населения в их интересе 
к художественному творчеству, мы можем мечтать 
о возрождении утраченной всепроникасмости 
в нашу жизнь дыхания искусства.

Иван Евдокимов

ТУРКЕСТАНСКИЕ ПИСЬМА

В связи с появившимися в местной мусуль
манской газете «Зярявшан» несколькими резкими 
статьями, посвященными деятельности существую
щего здесь «Самкомстариса» (Самаркандская ко
миссия по охране памятников старины и ис
кусств)— опять всплывает вопрос о судьбе вели
ких памятников исламского зодчества.

Не входя в анализ и оценку этих энергичных 
статей,— чем, вероятно, займется «Главмузей»— 
мы, вместе с тем, конечно, не можем оставаться 
равнодушными свидетелями их пагубных резуль
татов. Тем более, что последние раньше всего 
и, главным образом, отразились на, с таким тру
дом налаженном, ремонтном деле.

В центре, где в последнее время зямечается 
усиленный интерес к востоку и его культуре, 
очень мало, как видно, отдают себе отчета 
в том, в каких печальных условиях находятся 
знаменитые и единственные в мире шедевры 
исламской архитектуры.

В Москве и Петрограде, до сих пор, нахо
дятся еще глубоко верующие в то, что великие 
памятники окружены здесь любовью и внима
нием и что их ремонт ни на один день не
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прерывался. Но стоит присмотреться к совершенно 
новым разрушениям, падающим на последние 
2—3 года, чтобы понять, насколько их судьбою 
здесь мало интересуются.

В большом и серьезном ремонте нуждается 
большинство местных памятников.

II особенно следующие:
Медрессе «Улуг-Бека» (внука Тамерлана), по

строенное в 1434 году. Самое характерное до
стижение исламской архитектуры.

Строгие, простые формы и экономичность 
конструктивного замысла—делают его необы
чайно монументальным.

Главное здание состоит из колоссальной арки 
с двумя наклоненными минаретами по сторонам. 
Один из них и есть пресловутый «падающий» 
минарет.

Медрессе «Тилля-Кари» и «Шир-Дар», при
надлежащие к лучшей поре тимуридской эпохи 
и построенные в начале XVII века.

Первое — постройка которого связана с име
нем эмира Янангуша Богадура, производит очень 
гармоничное впечатление. Его ритмично распо
ложенные массы, рассчитанные на южную свето
тень, несмотря на разрушения времени, полны 
благородства и внутренней меры. Некогда от
дельные его части были покрыты тонкой позо
лотой, от которой оно и получило свое название.

Второе закопченное приблизительно в 1610 г. 
внешним своим видом аналогично медрессе 
«Улуг-Бека».

Все три медрессе покрыты прекрасной майо
ликовой облицовкой с преобладанием насыщен
ных темно-синих, золотисто -желтых и густо-го
лубых цветов.

Шах-Зипда, состоящая из 18 гробниц, в ко
торых, главным образом, покоятся многочислен
ные родственники великого Тимура. Гробницы 
расположены вдоль узкого коридора, ведущего 
к вершине священной горы Афросиабы и по
крыты небольшими разнообразной формы ку
полами. Последние даже в своем теперешнем 
полуразрушенном виде говорят еще о былой 
роскоши тпмуридских традиций, создавших 
в XV—XVII вв. ренессанс исламской архитектуры.

Главный портал, служащий входом в кори
дор гробниц, построен Улуг-Беком в 1434 году.

Обращает на себя внимание богатство уборов 
и цветов на прекрасной мозаичной облицовке, 
украшающей весь внутренний фасад Шах-Зинды. 
Здесь, пожалуй, исламские керамисты—унесшие 
с собой к сожалению свое неповторимое чудес
ное ремесло — достигли наибольших результатов. 
У молящегося легко создается впечатление, будто 
все гробницы покрыты бирюзово-золотистыми 
коврами, темп коврами, которые давала только 
одна Персия и только XV и XVI вв.

К одному из надгробий принадлежат знаме
нитые двери, украшенные сложной и изуми
тельно тонкой резьбой.

Естественно, что вопрос о ремонте таких 
ценных и неповторимых памятников, связанных 
с вопросом их существования, заслуживает ис
ключительного внимания к себе. Ибо гибель 
самаркандских медрессе и гробниц равносильна 
гибели лучших восточных архитектурных тра
диций и старого мусульманского пластического 
мира.

А. Нюренбер1

Самарканд

ПИСЬМА ИЗ ЗАКАВКАЗЬЯ

Азербайджанский Государственный Музей в 
Баку, основанный при восстановлении Советской 
Власти в 1920 году, проявил себя во все время 
своего существования как деятельное и вполне 
жизнеспособное учреждение показательного и 
академического характера. В виду того, что основ
ным ядром музейного инвентаря является иму
щество бывшего педагогического музея, осно
ванного усилиями и неусыпной деятельностью 
покойного педагога и известного общественного 
деятеля С. А. Тхоржевского, Музей в начале своей 
работы имел значительный уклон в сторону 
подбора экспонатного материала чисто педаго
гического свойства. Благодаря педагогическому 
уклону деятельности Музея, при нем организовы
вались ученические и учебные общества, которые 
из за отсутствия реальной помощи со стороны 
органов просвещения распались вскоре по воз
никновении и возникали вновь уже при Бак. 
Университете. Кружок студентов «Матезис» про-
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вел пятнадцать заседаний, и «Общество изучения 
природы)» — пять или шесть заседаний.

Великолепное помещение Музея в дворце 
крупнейшего Бакинского фабриканта Тагиева в 
самом центре города с большой парадной ком
натой в восточном мавританском стиле распо
лагает посетителей Музея к восприятию изящного.

Но к сожалению отсутствие помещения для 
хпонатов естественно-научного значения не 
»зволяет это помещеппе приспособить ни для 
ртннной галлереи, ни для экспонирования 
»сточной утвари и культуры, и все ценное иму- 
ество для Аз. Гос. Музея, а именно экспонаты 
•сточной культуры, сосредоточены в двух ма- 
нькнх комнатах. Этот Отдел восточной куль- 
ры, созданный исключительными усилиями За- 
дующего отделом Е. А. Пахомова, создавшего 

•тпческн из ничего уголок восточной куль- 
ры, включает в себя большую коллекцию мо- 
•т, утвари, документов, древних книг, рукописей, 
■дпколепную коллекцию денежных знаков Рево- 
эционных выпусков, марок турецкого п пер
мского происхождения и большой подбор на- 
юнального ору л; ля настоящего и древнего 
юпсхождения. К сожалению, совсем недавно 
от отдел подвергся ограблению.

Преследуя своей целью самое широкое из- 
(ение Востока со стороны народоведения и при
мы, в силу отсутствия средств (вначале по- 
упавших, благодаря усилиям и вниманию к 
узею, переменившего ныне пост бывшего Пар
ома Просвещения А. С. С. Р. тов. Бунпат Заде, 
ныне не поступающих вовсе), Музей не был в 

•стоянии раскинуться в область изучения при
мы и народности Востока, почему его коллек- 
ш в этих областях не отличаются богатством.

Но все же экспонаты неизменно поступают 
углубляют значение Музея как учреждения 

стоковеденпя в будущем.
В жизни Аз-го Музея нужно отметить боль- 

ую деятельность и прикладного характера, а 
(енно: при Музее имеется великолепно поста- 
епное экскурсионное Бюро, пропустившее боль
ше количество как местных, так и приезжих 
скурсаптов.

Необходимо в совершенно отдельную область 
целить работу Е. А. Пахомова и Заведующего 

Музеем С. Н. Савельева по реставрации Ханского 
Дворца. На эту работу Заде были своевременно 
отпущены средства, почему в настоящее время 
работа по реставрации Дворца сильно продви
нулась вперед.

Открыты и очищены от мусора многие по
мещения. Открыты Пахомовым совершенно не
известные до сего времени ходы. Им же подо
браны в настоящее время все исторические и 
научные материалы.

К реставрации других памятников древности— 
Девичьей Башни, Храма огнепоклонников находя
щегося под водой в Бакинской Бухте и предста
вляющего большой научный интерес города, бу
дет прнступлено немедленно по получении необ
ходимых средств.

Все это позволяет желать Музею самого ши
рокого “развития, тем паче, что настоящий его 
состав сотрудников производит самое выгодное 
впечатлепне сериозных музейных работников.

Совершенно другую картину н самое непри
глядное впечатление производит другой Музей 
Закавказья, а именно Кавказский Музей, переиме
нованный до прихода Советской Власти в Музей 
Грузии. Первый раз в Кавказском Музее мне 
удалось быть спустя пять дней по занятию Тиф
лиса советскими войсками. Первое впечатление, 
которое я получил, было самое угнетающее. 
Ящики, разбитые банки, сырые шкурки птиц и 
млекопитающих, пыльные энтомологические ко
робки и заброшенный различный инвентарь 
наводили на мысль о военном погроме. И только 
дальнейшие объяснения привели к заключению, 
что хаотическое состояние и упаковочный вид 
складочного помещения вызван приказом поки
нувших город властей об эвакуации всего Музей
ного имущества заграницу. Часть имущества и 
притом весьма ценного была эвакуирована в 
Кутаис, а оставшееся имущество не было 
вывезено только благодаря совершенно неожи
данному приходу войск.

Впечатление спустя семь месяцев было то же 
самое; ящики, неполные склянки спиртовых пре
паратов, отсутствие работы и полное запустение.
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По заявлению лиц, хорошо знающих Кавказ
ский Музей, Музей совершенно утратил свое 
научное значение. II в то время, когда Музей, 
без сомнения имеющий мировое значение, должен 
был бы под влиянием оздоровляющей атмосферы 
нового строительства работать и восстанавли
ваться, его деятели занимались и интересовались 
сохранением традиций недавнего прошлого.

Отдаленность Центральных учреждений, не
желание связаться с Центром и местными Закав
казскими учреждениями того же характера, тяга 
заграницу, стремление захватить от молодых 
организаций Азербейджапа и Армении экспонаты 
Грузинского происхождения (что в свое время 
вызывало целый ряд сериозных разногласий 
представителей указанных республик) все это 
характеризует Кавказский Музей пли Музей Гру
зии, как он ныне именуется, как учреждение чисто 
национального характера. С точки зрения разви
тия деятельности Кавказского Музея его нацио
нализация имеет положительные черты только в 
области накопления этнографического материала.

И вот на фоне этих мрачных угнетенных 
борьбой организмов загорается пока еще малень
ким, но ярким огоньком Картинная Галлерея в 
Тифлисе. Это создание имеет здоровое начало и 
безусловную будущность. Давно на Кавказе сле
довало создать постоянную галлерею и именно 
в Тифлисе для развития и без того утонченного 
вкуса Грузин к изящному, а главное выработки 
вкуса у большого числа художников-самоучек; 
и развитие такого начинания с теми здоровыми 
принципами, которые в нем заложены, нужно 
вполне приветствовать.

В. Дмитриев

КРЕСТЬЯНСКОЕ ТВОРЧЕСТВО УКРАИНЫ

При посещении выставки русского крестьян
ского искусства в Московском Историческом Музее 
при виде этих образцов старинного узорочья и 
росписи, невольно возникает один волнующий 
вопрос — кануло ли русское народное творчество 
в область невозвратного прошлого или пребывает 
еще, как некая великая возможность, если не 

сегодняшнего, то завтрашнего дня? Уцелели ли 
разнообразные художественные способности кре
стьянства в грозе и буре войны и революции и 
могут ли они быть вновь выявлены ивырощены?

Ни для кого ведь не секрет, что ваше худо
жественное кустарничество привлекает все боль
шее внимание заграницы, и что среди предметов 
вашего экспорта все большую роль начинают 
играть игрушки, подносы, деревянная посуда, 
ковры, кружево, строчка, скатерти. Однако среди 
экспортируемого не встречается много такого, 
что до войны делалось руками кустарей — художе
ственных вышивок северных и средних губерний, 
а также вышивок Украины. Все это указывает 
на то, что вопрос о живучести русского народ
ного творчества — вопрос важный и актуальный.

Война и революция не могли не нанести 
сериозных ударов русскому кустарничеству. Но 
все же во многих местах уцелели очаги художе
ственных промыслов, уцелели навыки, сохра
нились корни, из которых может вырасти новое 
и пышное растение. Украина представляет в этом 
отношении особенно богатую почву для будущего.

Возникновение в 90-х годах Киевского Музея 
Старины и древностей сего отличными образцами 
народного творчества толкнуло ряд деятелей к 
организации кустарного общества в Киеве. Это 
общество энергично работало до войны, достигнув 
известного художественного и производственного 
результата и создав ряд ячеек на местах. Среди 
них особенно ценны—пункт в с. Сумках Чер
касского уезда, основанный Н. Г. Яшвиль и ху
дожником II. Праховым, где выявился талант- 
самородок крестьянки Домны Кирилловны Сол- 
гановой, работающей и сейчас; пункт в Еленовке 
Киевской губернии (где устроены были учебно
производственные мастерския по инициативе 
Ханенко), имевший, кстати сказать, в Лондоне 
свой собственный ковровый магазин; пункт 
в Вербовке Киевской губ., где во главе вышивально
кустарного дела встала художница Н. М. Давыдова.

Кустарная деятельность Вербовки, равно как 
и других пунктов Киевской губернии, до 1915 года 
протекала иод знаком музейных влияний — отра
жения старины. Начиная с Московской Декора
тивной Выставки 1915 года в дело Вербовки 
вошли новые, свежие веяния современности
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(к делу привлечена была и художница А. ркстер). 
При этом удалось выявить много новых талантов 
из народной гущи. Прежде всего выдвинулся 
кпрстьянин Е. Ф. Пшеченко, автор многих рос
писей по дереву, кукол, рисунков для вышивок, 
художник-примитив, с чудесным и нежным 
поэтическим мироощущением.

В 60-ти верстах от Киева энергично работал 
и п ункт села Сконцы, не принадлежавший к Кнев- 
ск му Кустарному Обществу и съорганизованный 
А Семпградовой и художницей Е. И. Прибыль- 
ск й. Сначала вышивки делались здесь только 

орнаментальным образцам местного крестьян- 
■ ь о творчества; затем, начиная с той же Мо- 

у веной Выста ’ . 19! 5 года, в работу крестьян 
явгсена былч свобода композиции.

И тут же, как и в Вербовке, благодаря более 
ободному и современному подходу к делу, 
И. Прнбыльской удалось выявить изумительный 
(ант молодой крестьянки-девушки Ганны Со
чно, рисунки и вышивки которой произвели 
.•омное впечатление на Киевской Выставке в 
¡цестве деятелей Искусств 1918 года, еще 
ыпий успех имели декоративные панно Со- 

> кона Выставке Кустпромав Берлине в 1921 г. 
Искусство Собачко изумляет своей стихийной лег
кое сью фантазии, сложной динамикой композиции, 
’юштством орнамента, насыщенностью цвета.

Двадцатитрехлстняя Ганна Собачко—худож
ница из народа, рукою которой бессознательно 
водит целый ряд поколений, гений коллектива.

Тогда же выдвинулся и умерший недавно в 
нищете гончар - скульптор На го вн и к — со
здатель причудливых глиняных птиц, которые 
теперь стали гордостью украинских музеев. Все 
эти художники - самородки предстали во всей 
своей наивной, по прекрасной силе на устроенной 
в ¡921 году Кустпромом выставке при Съезде 
Сонетов Украины. Эта выставка доказала, что 
Украина имеет еще живые художественные силы 
в крестьянстве, которым нужно только помочь, 
которых надо съорганизовать. Да и одна ли только 
Украина?—А русский Север — разве не сберег в 
себе художественные таланты резчиков по дереву, 
игрушечников? — Русское народное творчество— 
не музейная ценность, но дело, имеющее беско
нечное будущее. П,

БИБЛИОГРАФИЯ
С. Маковский. Последние итоги живописи. Берлин. 

1922.
Среди книг на русском языке, появившихся за по

следние годы о новом искусстве, книга С. Маковского 
пользуется некоторым вниманием: умная книга, собрав
шая много таких возражении против нового искусства, 
которые не кажутся сразу очевидно нелепыми; она 
может на некоторое время успокоить не очень чуткого 
к живописи человека, смущенного всеми этими новато
рами «экстремизма», как говорит Маковский. Многим 
она кажется даже добросовестной, пе предвзятой книгой; 
но как раз этого я не нахожу; опа добросовестна лишь 
настолько, чтобы не показаться необоснованной; Маков
ский не изучал и не старался понять нового искусства, 
а только поверхностно усвоил некоторые его черты 
и терминологию, которой и играет с большим, пли мень
шим успехом. Догадаться об этом можно уже с первых 
страниц, по тому, как ставится тема.

Вспоминая о том. что новаторов в искусстве почти 
всегда отвергали современники, Маковский спрашивает: 
случай с современным экстремизмом не подобен ли 
случаям с импрессионистами, Аполлодором Аф., с Уи
стлером— Рескпным и пр.? — и отвечает:«И да, и нет». 
Перед нами случай особого порядка. Не столько очеред
ное завоевание, сколько катастрофа. Этап, но со 
знаком минус и т. д. Таким образом Маковский как бы 
говорит: дело здесь пе в понимании, или непонимании 
(мы не толпа, отвергающая слепо), а в том, что, пони
мая, мы всетаки отвергаем. Умно поставлено; поставлено 
так, что защитнику экстремизма дан только один ответ
ный ход: доказать, что по существу всей книги и не
смотря ни на какие заверения автора, понимания нового 
искусства всетаки у автора нет.

Должен сознаться, что доказать это в общем легче, 
чем первоначально кажется.

В начале первой главы Маковский пишет: «Лишь 
поняв отчетливо, какое значение приобрели с некото
рых пор в искусстве исключительно-формальные дости
жения... можно понять смысл и значение проис
шедшей эволюции» и далее на протяжении многих стра
ниц пытается доказать, что развитие французской живо
писи в XIX в. есть развитие формальных ее сторон. 
Но, во-первых, нет формы без содержания (и наоборот), 
как нет, напр., материала без пространства, а во-вто
рых — современные живущие художники - экстремисты 
никогда и ничем не доказывали, что их интересы — 
только в форме (экспрессионисты, так те даже доказы
вали как раз обратное), поэтому преувеличивать значе
ние формальных достижений в современном искусстве 
значит уже не понимать и при том самого главного. 
Что же касается французского искусства XIX в., то мы 
могли бы, следуя за Маковским по всем пройденным 
им этапам, доказать, что н это искусство, как и всякое 
настоящее искусство в такой же мере богато формой,
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как и содержанием,—но это уже .за пределами настоя
щей рецензии. Отметим только, что изменение содержа
ния в художественных формах XIX в. протекает так же 
интенсивно, как и изменение самой формы, поэтому 
искать, как это делает Маковский, того же самого со
держания, которое наполняло, например, формы гол
ландца Кэльфа, в живописи Сезанна — значит обнару
жить свою предвзятость — можно было бы еще сказать 
наивность, но только Маковского не отнести к наивным 
людям. Нежелание понять новое содержание в новом 
искусстве имеет в отношении данной книги тем боль
шее .значение, что все возражения Маковского в итоге 
сводятся не к отрицанию формальных достижений экстре
мизма (как раз формальное развитие современной жи
вописи Маковский, как и большинство людей его уровня 
культуры, по-своему усвоил и в общих чертах принял), 
а к отрицанию всего того, что является содержанием 
современности. Не столько против трактовки природы 
через цилиндр, шар, конус (заветы Сезанна) протестует 
Маковский, сколько против «урбанизации и механиза
ции всей современной культуры» (стр. 61 и сл.), не 
столько против фактур и введения в живопись «ма
териалов», сколько против того, что материалы эти не 
золото, слоновая кость и драгоценные камни и т. д. 
II как это видно по заключению в книге, его м. б. 
самое решительное отрицание есть не что иное, как 
оппозиция «несчастной» Советской России, которая 
будто бы стала очагом нового искусства, т. е., иначе 
говоря, есть отрицание новой России, являющейся со
держанием всего нового русского искусства.

Не касаясь, впрочем, этого сложного вопроса, пе
рейдем к тому, что количественно .занимает в книге М. 
первое место — к формальному. В книжке есть один 
«ударный» пункт, типичный как образчик непони
мания живописи вообще; разъяснить его значит объ
яснить все; отказаться от положений, утверждаемых 
в этом «роковом месте», значит понять не только 
новое, но п старое искусство. Не цитируя целиком 
(стр. 82 по 92 н смежные), резумирую его одной, су
щество дела исчерпывающей, фразой, Маковский пы
тается доказать и утверждает, что живописная форма 
должна быть обязательно изобразительной, это основа 
живописи, ее же «не прейдешп». Откуда Маковский 
берет своп доказательства? Конечно, ссылкой на «тече
ние веков», так всегда было. Странное доказательство ! 
Сколько бы Маковский ни изучал прошлого человечества 
он, наверное, можно сказать, не найдет в нем самого 
себя, т. е. человека, который был бы тождествен ему, 
Маковскому. Значит ли это, что Маковский не есть че
ловек н что он не имеет права существовать?

Навязывать же живописи, ссылаясь на се про
шлое, как это делает Маковский: изобразительность — 
значит не понимать ее существа; это именно и свой
ственно Маковскому. Кроме того и в прошлом живо
пись не всегда и везде была изобразительной. Впро
чем может статься, не всем понятно, почему изо
бразительность есть признак для живописи не ха

рактерный и, в ее прошлом, временный — хорошо 
тогда и об этом два слова. Не характерен он для жи
вописи потому, что он характерен для фотографии и 
кинематографии, а живопись и фотографию друг с дру
гом путать не следует, временен же он потому, что и 
в прошлом были формы искусства, совершенно лишен
ные изобразительности, и тем не менее мы считаем их 
живописными; например, живописное искусство ран
него неолита, геометрический и частью даже расти
тельный орнамент всех эпох и народов, ткани, в част
ности ковры (мы всегда применяем к ним определение — 
живописный) и т. д. Если мы этих примеров намеренно 
не забываем, как это делает Маковский (не могу же я 
допустить, что он не знает истории искусства), то во
обще ссылка на «течение веков» и «так всегда было», 
несостоятельна; живопись далеко не всегда была изо
бразительной и уж во всяком случае живописное не 
есть изобразительное. Этого Маковский не поипмаег 
и тем самым не понимает живописи, при этом не 
только новой, экстремической, но и старой. Доказатель
ством последнего служат хотя бы следующие его слова: 
«II если вы любите фрукты, вам захочется повесить 
картину Кальфа в столовой...» Так и будем знать,Ма
ковский любит фрукты, а не живопись, живопись же 
он ценит лишь как знак своей патетической любви 
к фруктам. Какие здесь еще нужны доказательства.

Непонимание Маковским как старой, так и повой 
живописи демонстрируется нм на всем протяжении его 
книжечки. Можно было бы привести десятки цитат, 
подтверждающие это; сошлемся только на страницы: 
стр. 13 — непонимание Курбе, стр. 55 — Сезанна, стр. 83— 
Пикассо, стр. 106 — совершенное непонимание и незна
ние того, что такое конструктивность в живописи, 
стр. 113 —непонимание Джорджоне, стр. 115—непо
нимание фактуры, стр. 133 — непонимание и полное 
незнакомство с теорией Эйнштейна и Риманом, непо
нимание также связи между новым искусством и на
учным мировоззрением и т. д. Словом, то главное, что 
могло бы дать Маковскому право критики нового искус
ства: — понимание его —в его книжке отсутствует. 
Напрасно Маковский становится в позу беспристрастия 
и пытается уверить нас в том, что он, отвергая новое 
искусство, отвергает его сознательно. Это только 
слова, по существу никакой разницы, никакого «слу
чая особого порядка» нет; его утверждение, что экстре
мизм «нс столько очередное завоевание, сколько ка
тастрофа» — голословное утверждение; не ему, чело
веку совершенно непонимающему экстремизма, это 
говорить; катастрофой для непонимающей художе
ственной критики был и Манэ и Монэ, для искус
ства же эти имена — жизнь н тем самым «очеред
ное завоевание»; Маковский был бы в числе тех, ко
торые тыкали зонтиками в холсты ппрсссионистов; для 
него «экстремизм» катастрофа, для искусства же, иду
щего мимо и помимо Маковского, это жизнь и очеред
ное завоевание.

Н. Пунин
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Абрам Эфрос. Портрет Натана Альтмана — 
Шиповник 1922.

Есть два рода, два «жанра» художественной кри
тики. Один состоит в точном, наукообразном, постепен
ном — шаг за шагом — исследовании данного мастера, 
его творений, его развития. Это путь индукции, ана- 
шза, анатомического вскрытия. Но есть и другой подход 
к проблеме критики — интуитивный. Автор дает портрет 
художника, сразу воссоздает весь его облик, сразу вво
дит нас в живой мир его личности, касаясь «дней к тру
дов» его лишь постольку, поскольку это необходимо 
ему для общей характеристики. Это —путь вчувство- 
ванпя. Таковы произведения некоторых французских 
я английских критиков, блестящие, остроумные психо- 
«пгически топкие — так сказать художественные про- 
вз .дсчил о художественных пр<нпят Таковы 
тс* ня Шарля Ьодлера, Гонкуров, Генсма; а, Фро- 

Октава Мирбо, Верхарна, Патера.
Пебольпй.« монография А. Эфроса об А ьтмяяе яв- 

«яется попыткой именно такой художеЬтвспио-крити
ческой литературы. Это не монография, а «Портрет», 
¿вое право на «субъективизм», на «свободу отношения 
с модели» А. Эфрос оправдывает объективными обстоя
тельствами пашей эпохи, стремительной и переменчн- 
дой, не дающей возможности писать спокойные иссле
дования. Вместе с тем в заключительных строках он 
¿тверждает, что работа его сделана после долгого, кро- 
дотливого и любовного изучения предмета. И надо от- 
чать должное А. Эфросу — работа его действительно 
гглнчпа. С напором напряженного стиля (с некоторой 
(мптацией Толстого и Ремизова), он высекает перед 
ими лицо Альтмана и его творчества — лицо этого 
/много и холодного «академического революционера».

Мы привыкли ожидать от монографий о художни- 
<ах «похвалы» или «порицания» и многие в недоуме- 
1ин — хвалит ли Эфрос свою модель или обличает ее? 
Ни то, ни другое. Он срывает завесы и показывает 
кльтмана, таким, каков он есть по своей органической 
чатуре: Альтман — большой мастер, вбирающий в себя 
ice окружающее и претворяющий это в свое, средин- 
юе. Это мастер золотой середины, существо почти 
юбирательное, всех и ничей». В его руках самые край
не из мы превращаются в нечто музейное, для всех 
чриемлемое. Это человек новой Европы «его восхи- 
цает в проявлениях творчества организованность и за* 
сономерность» (стр. 39).

С этой характеристикой Альтмана, ставящей его 
1 связь с переживаемой нами исторической эпохой, 
»рганизаторской по преимуществу, нельзя не согла- 
иться. Альтман —дитя современности, «барометр» на- 

пего времени. Но, если уже говорить о психологиче
ских корнях художника, хотелось бы подчеркнуть еще 
мно, оставленное Эфросом в тени — семитическую на
туру Альтмана.

В значительной мере отсюда — альтмановский дар 
ассимилировать окружающее, отцеживать его и пре
творять его в нечто срединное, умно и экономно орга
низованное. Если Шагал является носителем религиозно- 
мистической стихии еврейства, то Альтман олицетво
ряет собою другое позитивное начало его. Это две 
грани, два полюса одного в того же явления. Собира
тельные черты, присущие Альтману, характерны и для 
Еврейского Камерного Театра в Москве, который в 
своих постановках дает выверенный синтез всех 
театральных достижений нашего времени.

И все же хотелось бы отметить и несколько недо
статочное внимание Эфроса к чисто индивиду
альным ценностям альтмановского творчества — его 
зоркости, остроте его рисуночной формы. Альтман — 
помимо всего —редкий рисовальщик, имеющий мало 
соперников.

При этих небольших оговорках, книга Эфроса за
служивает большего внимания и как «портрет» худож
ника, и как портрет самого автора, исполненный с не
сомненным литературным мастерством.

Я. Туикдхолъд
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