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Живопись Коровина — образнее 
воплощение счастья живописца и 
радости жизни. Его манили и ему 
улыбались все краски мира.

К. Ф. Юон



Уроки Константина Сер
геевича Станиславского 
в школе Московского Ху
дожественного театра, где 

я училась, часто прерывались его вопросами к нам, 
ученикам: «А на выставке «Союза русских худож
ников» были? А чьи картины произвели на вас 
наибольшее впечатление? Нравятся ли вам порт
реты Серова? А что скажете о Левитане, о Кон
стантине Коровине?» Эти вопросы заставали нас 
врасплох, и мы спешили не только побывать на 
выставках, но и пытались создать себе цельное 
представление о том или ином художнике. Перед 
парижскими этюдами Коровина мы невольно оста
навливались — таким радостным ощущением жизни 
были пронизаны эти бульвары, кафе, пестрый по
ток людей.

Изредка я встречала Коровина на улице. Об
ращала на себя внимание его живописная фигура 
в шубе нараспашку (дело было зимой), в сдвину
той слегка на затылок меховой шапке. Смуглое, 
несколько иконописное лицо с темной бородкой 
контрастировало с яркими светлыми глазами.

Познакомилась я с Константином Алексееви
чем Коровиным зимой 1907 года на одном из
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артистических банкетов. В безукоризненном фра
ке, стройный, элегантный, он казался скорее фран
цузом, чем русским. Он сидел за столом против 
меня, и его глаза несколько раз изучающе останав
ливались на мне. После ужина он подошел ко мне. 
«Простите, — сказал он, — что я так пристально 
смотрел на вас. У вас оригинальное лицо. Если вы 
позволите, я охотно написал бы вас». Мы перешли 
в одну из ближайших комнат. Коровин подвел ко 
мне несколько грузного, невысокого человека с 
крупной характерной головой: «Мой друг, Вален
тин Александрович Серов. Хочу, Антоша (таково 
было дружеское прозвище Серова), написать порт
рет Надежды Ивановны, если только она согла
сится мне позировать». — «Соглашайтесь, На
дежда Ивановна,— ласково сказал Серов.— Не так 
часто художникам встречаются лица, которые хо
телось бы написать». Приветливость Серова и ве
селая непринужденность Коровина рассеяли мое 
смущение.

Я служила тогда в театре Корша, играла роли 
молодых героинь. Разговор коснулся театра. Бу
дучи воспитанницей Московского Художествен
ного театра и горячей его почитательницей, я с эн
тузиазмом говорила о его спектаклях. «Не люблю
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в театре камерности, подделки под жизненность,— 
сказа \ Коровин,— не трогает меня жизнь героев 
таких пьес.Театр должен меня потрясать, «играть 
моей послушной душой». А то построят на сцене 
дачку, да еще с палисадничком. Ну что на ней 
делать? Только чай пить!» Разговор перешел на 
драматургию. Многосторонность знаний этих 
больших художников, меткость и точность их 
критических замечаний произвели на меня большое 
впечатление.

Когда мы прощались, Коровин попросил поз
воления заехать ко мне, чтобы сделать несколько 
предварительных набросков для портрета.

Мастерская Константина Алек
сеевича, где я стала позировать, 
помещалась у Москворецкого 
моста, на Балчуге. Т рудно

было найти свободное место в этой большой ком
нате. Мольберты загораживали все проходы. У 
стен стояли без рам картины, законченные и едва 
начатые. На больших столах в беспорядке лежали 
книги, свертки бумаг, груды писем, шляп, галсту
ков. В этом живописном хаосе только «инвентарь»В. А. Серое. Портрет К. А. Коровина. 1891-
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художника занимал почетное место: холсты, 
подрамники, ящики с красками; тщательно от
мытые палитры и кисти лежали на специальном 
столе в безукоризненном порядке. Рядом с мастер
ской была небольшая комната, где постоянно про
живал кто-нибудь из бездомных художников, кому 
бескорыстно помогал Коровин.

В определенные часы, обычно после занятий 
в училище, к Константину Алексеевичу заходили 
его ученики. Чаще других я встречала здесь 
H. Н. Сапунова, И. И. Машкова, М. Ф. Ларионова, 
Н. С. Гончарову, о даровании которых он отзы
вался с большой похвалой.

«Молодцы,— говорил он,— каждый пишет
по-своему».

Превыше всего ставил Коровин творческую ин
дивидуальность ученика. «Не доверяйте чужим 
глазам,— повторял он,— ищите свой путь в живо
писи. Краски на вашей палитре неповторимы — это 
тайна художника».

Коровин преподавал в Училище живописи, вая
ния и зодчества. Об уроках Коровина рассказывал 
мне Сапунов: «Ходит Константин Алексеевич 
по классу, остановится у мольберта кого-ни
будь из учеников, посмотрит, потом молча берет 
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у него палитру, кисть и начинает «поправлять». 
Ученик напряженно следит, как под кистью Коро
вина преображается его этюд. Поправив работу 
ученика, Коровин берет мастихин и начисто сни
мает с холста все написанное. Потом, вручая огор
ченному художнику палитру и кисть, ободряюще 
бросает: «Ну вот, теперь пишите». И следует 
дальше».

Каждое даже вскользь высказанное Коровиным 
замечание о живописи воспринималось его учени
ками горячо и немедленно становилось поводом для 
дискуссии.

Помню, как обсуждался принесенный Коро
вину кем-то из молодых художников этюд. Крас
ки на этюде поражали1 своей яркостью.

«Пестрота,— сказал Коровин,— не есть коло
рит. Фальшивый аккорд красок так же режет глаз 
художника, как фальшивый аккорд — ухо музы
канта».

Иногда в эти споры вовлекались и другие при
сутствовавшие тут же художники — В. А. Серов, 
Н. А. Клодт, С. А. Виноградов,— создавалась ат
мосфера дружеского, творческого взаимопонима
ния, которая, по мнению учеников, давала им не 
меньше, чем сами занятия.
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веком, 
вича, он дал

Прадед Константина Алек
сеевича Коровина был 
ямщиком. Дед держал в 
Москве ямской двор и 
слыл очень богатым чело- 

Константина Алексее- 
образование. Когда

Сыну своему, отцу
университетское

стали проводить железные дороги, ямское дело 
сошло на нет, и для семьи Коровиных наступило 
полное разорение. Отец Коровина лишил себя жиз
ни. На юношескую впечатлительную душу Коро
вина самоубийство отца произвело неизгладимое 
впечатление. «Не могу забыть,— говорил он,— 
отца, который, стоя у окна, с каким-то отсутствую
щим взглядом машинально водил по стеклу паль
цем, и какая тревога была на лице матери». Мо
жет быть, отсюда у Константина Алексеевича на 
всю жизнь осталась причинявшая ему немало тя
желых минут болезненная впечатлительность.

Мать Константина Алексеевича, урожденная 
Волкова, происходила из культурной среды, была 
хорошо образованна, играла на арфе, пела и пре
красно рисовала. У Константина Алексеевича хра
нились альбомы ее акварельных рисунков. После 
смерти отца семья осталась без всяких средств
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У балкона. Испанки 
Леонора и Ампара. 1888.

к существованию. Коровин не раз вспоминал эти 
годы большой нужды. О судьбе двух мальчиков, 
Сергея и Константина, позаботился их учитель 
рисования Илларион Михайлович Прянишников, 
известный художник, дальний родственник матери. 
Он определил обоих мальчиков, обнаруживших не
заурядные способности к рисованию, в Московское 
училище живописи, ваяния и зодчества. Констан
тину Алексеевичу было в то время четырнадцать 
лет. Прянишников прочил ему карьеру архитектора 
и определил его на архитектурное отделение, а 
старшего брата, Сергея,— на живописное. Но Кон
стантин на второй же год обучения сбежал в класс 
Саврасова, у которого учились его брат и ближай
ший друг брата, Исаак Левитан.

Алексей Кондратьевич Саврасов был из числа 
художников, чья творческая жизнь всецело посвя
щена страстному поклонению природе. «С первыми 
днями пробуждения весны,— рассказывал Коро
вин,— Саврасов, Левитан, брат и я отправлялись 
за город на эіюды. В рваных сапогах, продрогшие, 
а подчас и голодные, мы с увлечением писали 
оживающие под солнцем деревья, талый снег на 
дорогах, по-весеннему голубое небо и счастливые, 
гордые своими работами, возвращались домой».
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Оба брата считались в училище талантливыми 
художниками, успехи обоих отмечались преподава
телями, но жить приходилось им трудно: заработки 
были скудные, случайные.

Сергей Алексеевич был на пять лет старше 
брата. Константин Алексеевич относился к нему 
как к старшему и высоко ставил его авторитет как 
художника.

«Сережа талантливее меня, — неоднократно 
слышала я от Константина Алексеевича, но как 
печальна его муза!»

По-разному смотрели братья на свое призвание 
художника: Константин Алексеевич мечтал о соз
дании «своей симфонии красок», Сергей Алексее
вич считал, что «искусство призвано бороться с 
темными сторонами жизни, с насилием и злом».

Живопись Сергея Коровина — печальная по
весть об обездоленных, изнуренных тяжким трудом 
людях, удел которых — скорбь и нищета.

Несмотря на общепризнанное высокое мастер
ство Сергея Алексеевича Коровина, картины его не 
покупались: коллекционеры, принадлежавшие в 
своем большинстве к крупной промышленной бур
жуазии и богатому купечеству, обличительную жи
вопись передвижников не считали искусством. Сер

гей Алексеевич материально очень нуждался. Пси
хическая неуравновешенность, унаследованная от 
отца, принимала подчас форму тяжелой депрессии. 
Не удалась ему и семейная жизнь. Участие к одной 
из обездоленных, выброшенных за борт жизни 
женщин побудило Сергея Алексеевича связать 
с ней свою судьбу. Жил он в плохоньких меблиро
ванных комнатах на Мясницкой, избегал общения 
с людьми.

С грустью говорил Константин Алексеевич о 
все ухудшающемся здоровье брата, о неустроенно
сти его жизни, о его гордом, самолюбивом характе
ре, отвергающем всякую попытку помочь ему. Мно
го раз Константин Алексеевич пытался доказать 
брату, что так трагически воспринимая мир, он 
ограничивает свои возможности художника. Но тот 
обыкновенно уклонялся от таких разговоров. Все 
же, несмотря на разное понимание задач искусства, 
отношения между братьями оставались теплыми, 
родственными, полными уважения к творчеству 
друг друга.

В мастерской Константина Алексеевича висело 
несколько этюдов брата. Один из них изображал 
рассвет на реке. На плоту стоит пожилой крестья
нин в посконной рубахе, босой, простоволосый. Он
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истово крестится на чуть розовеющий восток. Кар
тина написана маслом в нежной розовато-коричне
вой гамме. Безысходной грустью веет от этого без
людья, от одиноко стоящей на плоту фигуры.

«Нам с тобой, Костя, так не написать»,— ска
зал Серов по поводу этого этюда.

Последние годы своей жизни Сергей Алексее
вич тяжело болел (у него был туберкулез). Долго 
и неутешно горевал Константин Алексеевич 
после смерти брата. «Бедный Сережа,— говорил 
он,— жестоко обошлась с ним судьба. Умереть не
признанным, владея таким даром!»

Природе Константина Алексеевича были свой
ственны страстность и крайность в переживаниях. 
Он был восприимчив и к проявлениям симпатии, и 
к враждебным уколам врагов. Злые, преднамерен
но несправедливые статьи газетных критиков дей
ствовали на него удручающе. Он мрачнел, уходил 
в себя, избегал общения с людьми. Только поездки 
на природу вылечивали его душевные недуги и воз
вращали к обычной кипучей деятельности. Вообще 
Константин Алексеевич был жизнерадостным, об
щительным, веселым человеком. В его мастерской 
всегда толпились люди самых разных профессий: 
художники, среди них Серов, Виноградов, Клодт,
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Портрет Н. И. Комаровской. 1910.

артисты с Шаляпиным во главе, любители-рыбо
ловы, коллекционеры, торговцы картинами и т. п. 
Вся компания кое-как размещалась на принесен
ных откуда-то стульях, шумела, спорила и уго
щалась чаем с баранками, неутомимо подаваемым 
на больших подносах коридорным Иваном, прия
телем Коровина и, кстати сказать, лихим балалаеч
ником. Душой этих собраний был сам Константин 
Алексеевич, радушный, гостеприимный хозяин, 
остроумный собеседник и великолепный рассказ
чик.

Привожу некоторые из запомнившихся мне рас
сказов.

Как-то заведующий постановочной частью им
ператорских театров потребовал от Коровина, 
занимавшего должность художника-консультанта, 
отчет за израсходованные нитки, выданные для 
сшивания декораций. Константин Алексеевич, зная, 
что это отнюдь не входит в его обязанности, 
ответил шутливой телеграммой: «Нити, нити, не тя
ните из души моей клубки». Этот ответ вызвал 
такое негодование упомянутого чиновника, что по
надобилось вмешательство В. А. Теляковского, ди
ректора театров, чтобы погасить назревающий 
скандал. Коровин, рассказывая эту историю,
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прибавлял, что Теляковский, прочитав телеграмму, 
хохотал до упаду/

Коровин был очень мнителен и любил ле
читься; из всех врачей признавал одного — 
Н. А. Лазарева, чудака и самодура. Лето и зиму 
Лазарев носил неизменную старомодную кры
латку, а голову зимой поверх фетровой шляпы по
вязывал теплым женским платком. Леч-ил он до
вольно своеобразно: при всех болезнях укладывал 
пациента в постель и усердно натирал его мазью 
собственного изобретения. Продолжалось это лече
ние три дня, после чего пациент чаще всего вы
здоравливал. Был доктор необыкновенно молчалив 
и если говорил, то либо изречениями, либо пого
ворками. Как-то Коровин был приглашен на съезд 
художников в Варшаву. Константин Алексеевич 
чувствовал себя усталым, жаловался на сердце, но 
отказаться от приглашения было невозможно, и он 
взял с собою Н. А. Лазарева — «на всякий случай, 
если разболеюсь». Похождения Лазарева в Вар
шаве в передаче Константина Алексеевича могли 
бы составить целую серию юмористических рас
сказов.

Константин Алексеевич легко владел стихом и 
ради шутки иногда импровизировал то «под Баль

монта», то «под Игоря Северянина». На эту шутку 
попался известный театральный критик H. Е. Эф
рос, у. которого Коровин часто бывал в доме. Вер
нувшись из какой-то летней поездки, Коровин рас
сказал, что на пароходе он познакомился с поэтом 
Игорем Северяниным и тот ему посвятил стихи. 
Рассказ возбуждает общее любопытство. «Какие 
стихи? Прочтите!» Коровин начинает читать. Мне 
запомнились первые строчки:

Качаюсь, как в люльке, по зыбям волны, 
Обрызган, избрызган жемчужной струей, 
Смеются наяды, лукавства полны...

Стихи производят эффект. Особенно воодуше
вились поклонницы Игоря Северянина — две мо
лоденькие актрисы. «Надо это напечатать», — го
ворит Эфрос. Пришлось Коровину сознаться, что 
весь рассказ был им выдуман.

Иногда Коровин в шутку демонстрировал свою 
способность и в живописи писать «под кого угодно», 
хотя к этим «экскурсам в чужую музу» он отно
сился очень осторожно и обыкновенно сейчас же 
уничтожал написанное. Только однажды он позво
лил себе сыграть веселую шутку с неким коллек
ционером картин, французом В., с которым был
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в дружеских отношениях. Как-то В. сказал Коро
вину, что ему хотелось бы приобрести какую-ни
будь вещь Ю. Клевера. Мастерская Клевера поме
щалась рядом с мастерской Коровина, и Коровин 
обещал поговорить с ним и выбрать для В. хоро
ший этюд.

После ухода В. Константин Алексеевич берет 
холст и пишет «под Клевера» «Оранжевый закат 
в зимнем лесу». Подписывается «Юлий Клевер». 
На другой день приезжает В., видит картину Кле
вера, очень доволен, благодарит хозяина и спра
шивает о цене. «Разрешите ее вам подарить, — 
говорит Константин Алексеевич, — но с одним 
условием: я уничтожу подпись». В. удивлен, рас
сматривает картину, видит еще не просохшие 
краски и спрашивает: «Когда же была написана 
эта вещь?»—«Вчера вечером, — отвечает Коровин 
с невинным видом, — здесь в мастерской». Все объ
ясняется. Но В. все же попросил разрешения взять 
картину как память о замечательном мастерстве 
Коровина. Подпись стирают, и В., довольный, уно
сит картину.

Какое-то особое отношение было у Коровина 
к деньгам. Временами он зарабатывал много, вре
менами приходилось туго. Он никогда не знал,
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сколько у него дейег. Деньги он имел обыкновение 
рассовывать по карманам. «Деньжищ чертова 
уйма», — говорил он, доставая подчас горсть смя
тых бумажек. Но гораздо чаще бывало: «А путё- 
вых-то денег нет — одни рублевки». Причем все это 
весело, без оттенка какого-либо огорчения.

Не умел и не любил Коровин говорить о цене, 
продавая свои картины. К сожалению, многие поль
зовались его слабостью и часто за бесценок при
обретали лучшие его вещи. Дарил он свои картины 
охотно. А бывало так: сидим большой компанией 
летом на террасе дачи вокруг стола, горит под жел
тым абажуром лампа, у кого-то в руках гитара, 
кто-то поет, Коровин в стороне пишет. К концу ве
чера подарок хозяину готов.

«Я друг невинных наслажде
ний», — говорил о себе Коровин. 
Общение с природой было для 
него источником творческих сил

и вдохновения. Как-то, помнится, Иван Михайло
вич Москвин, актер МХАТа, сказал при Коровине,

Деревня. 1902.
что «природа ревнива и не прощает тому, кто изме
нил ей». Коровина это сильно задело. «Если она
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(природа), — сказал он,— хоть раз открылась те
бе, ты уже связан с ней и никогда этой связи не 
потеряешь».

И надо было видеть Коровина сидящим в бере
зовом лесу на полянке, с этюдным ящиком на ко
ленях, чтобы почувствовать, как он был крепко 
связан с русской природой. «Мы, Коровины,— 
говорил он,— мужики, владимирцы, нас крепко 
держит земля». Нежная зелень лесов Подмосковья, 
скалистые берега северного, моря, слепящий зноем 
юг — все было одинаково близко и дорого его 
сердцу, всюду он оставался русским художником, 
вдумчивым, пытливым, проникающим в глубокие 
тайны природы.

Высокой поэзией веет от его речушек, поля
нок, лесочков. У него есть этюд «Сарайчики» (так 
он его сам назвал): покосившиеся бедные сарай
чики и травка кругом хиленькая. Но как много 
говорят они русской душе, какая в них печаль 
и тоска заброшенной, убогой деревушки!

Вспоминается этюд, написанный летом, ранним 
утром, на реке Клязьме. Под редкими ударами 
весел по реке скользит лодка; вода кажется непо
движной, небо, вода, лодка -- все жемчужно-серого 
цвета, и только на конце весла, окрашенного в 

красный цвет, горит первый луч восходящего 
солнца. В этом солнечном блике — радостное 
предчувствие жаркого летнего дня.

И все же юг манил его роскошью красок, рез
кими контрастами света, и тени. И едва только 
потянет с полей запахом талого снега, Коровин 
начинал тосковать:'

О, скоро ль вас увижу вновь,
Брега веселого Салгира, 
Приду на склон приморских гор, 
Воспоминаний тайных полный, 
И вновь таврические волны 
Обрадуют мой жадный взор!

— повторял он пушкинские строки и неожиданно 
исчезал: навстречу весне, в Крым! Праздничный, 
возбужденный, он брался за кисть. Писать! С утра 
до вечера! Меняя холсты, когда менялся свет. 
Все переставало существовать для Константина 
Алексеевича в эти дни: ни сон, ни отдых не могли 
нарушить эту лихорадку вдохновения.

Выезжали мы из Москвы в середине апреля. 
После ранней московской весны с мокрыми кры
шами домов, с раскисшими от дождей тротуарами, 
Севастополь представал весь в сверкающих бликах
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южного солнца. Всюду на улицах продают цветы. 
Коровин покупает целый сноп пионов, пышных, 
ярких, пахучих. Он бережно несет их к себе в го
ста« ицу и садится писать. Художник уже целиком 
В своей стихий света и; красок. На другой день — 
путь автомобилем в Ялту* Весна в зените—-цветет 
каждый куст, каждое дерево. Константин Алексее
вич радостно впитывает в себя это великолепие ве
сеннего цветения. Он изредка просит шофера оста
новиться и заносит в свой альбом «цветовые за
метки».

К вечеру— в Ялте. Номер гостиницы «Фран
ция» выходит на набережную. В открытую дверь 
балкона видно море, у причала пароход весь в 
огнях. Ястояла в дверях балкона. «Постойте так»,— 
просит Коровин и начинает- писать. На холсте 
оживает освещенная светом комнатной лампы 
женская фигура <в красном платье на фоне темного 
южного неба. Вдали видны золотые огни парохода.

А назавтра—Гурзуф.
Гурзуф — любимое Коровиным место на южном 

побережье Крыма., В Гурзуфе, писал он свои розы, 
то влажные от утренней зари, то пламенеющие 
на солнце. Здесь же написан один из лучших крым
ских этюдов—-«Вечернее кафе»: желтый свет
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Северная идиллия. Эскиз. 1886.

фонаря вырывает из мрака две женские фигуры, 
в темноте светятся лица, чуть алеет наброшенный 
на плечи платок (позировали артистки Малого 
театра Е. И. Найденова и Н. И. Комаровская).

И еще этюд, написанный в Гурзуфе: жаркий 
полдень на берегу моря; слепит белая скатерть 
на столе; вянут от зноя розы; в стакане вода — 
она кажется заманчиво холодной; лежит разрезан
ный лимон, золотистый, прозрачный... Все поет 
о радости жить, дышать этой морской необъятной 
далью, составляющей фон картины. (Находится 
в Русском музее.)

Этой же весной мы посетили чеховский домик 
вблизи Ялты. Сад, посаженный Антоном Павло
вичем, оживал пышными розовыми букетами, 
распустились яблони и персиковые деревья, чуть 
заалели кусты барбариса, И только вдалеке, в го
лубоватой дымке гор, застыли зимние снега. Про
зрачными, нежными красками был написан Коро
виным этюд «На чеховской даче». Сад словно 
дышит проснувшейся прелестью южной весны.

Любил Коровин и крайний север. Ему были 
заказаны С. И. Мамонтовым декоративные панно 
для строившегося в Москве в конце девяностых 
годов Ярославского вокзала. С увлечением
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описывал Коровин свои впечатления от севера. 
«Такого богатства красок на юге нет»,— говорил 
он. Его восхищал цвет гранитных скал. «Они будто 
проложены суриком, и какой точный, четкий рису
нок этих прожилок. Я увидел, что вышивки на 
малицах туземцев взяты у самой природы». (К со
жалению, великолепные коровинские панно были 
повешены в полутемных вокзальных залах, и вско
ре сырость и пыль совершенно обесцветили их.)

Из вещей, написанных в Гаммерфесте, вспоми
нается его «Ночной корабль». На вскипающей 
зеленой волне — силуэт темного корабля, освещен
ного луной. Он кажется таинственным, призрач
ным. Написана картина под впечатлением легенды 
о Моряке-Скитальце. (Находится в Москве, в ча
стном собрании.)

Ни одно путешествие, ни одна встреча не про
ходили для Коровина бесследно, никогда не ослабе
вала его жажда восприятия и наблюдения новых 
явлений.

«Мне нужно, чтобы у меня всегда были под 
рукой холст и краски»,— говорил Константин 
Алексеевич. Это привело его к мысли заказать спе
циальный ящик, вмещающий четыре холста в под
рамниках. Откидывающаяся на шарнирах крышка 

служила мольбертом. Выдумка полностью оправ
дала себя. Путешествуя по. Крыму на автомобиле, 
Коровин не раз останавливал шофера криком 
«стоп» и принимался писать. Татарская деревня, 
живописно прилепившаяся к склону горы, сакля, 
на крыше которой расположились смуглые татар
чата в ярких тюбетейках, арба, везущая женщин 
в пестрых платках,— все это запечатлено Корови
ным в крымских этюдах.

Вопрос о сюжете никогда не беспокоил Коро
вина: он всегда знал, что писать. «Лежат во дворе 
дрова,— говорил он.— А как их можно написать! 
Какая в них гамма красок! На них горит солнце. 
Двор уже не кажется пустым и безлюдным — он 
живет».

Писал Константин Алексеевич очень быстро. 
Пристально вглядываясь в натуру, он накладывал 
на палитру нужные ему краски, набрасывал углем 
еле заметный рисунок и начинал писать. Создава
лось впечатление, что на палитре он видит цели
ком свою будущую картину. Оканчивал он вещь 
в два-три сеанса.

Константин Алексеевич был необыкновенно 
требователен к себе и без пощады уничтожал не 
удовлетворявшие его вещи. Им был написан этюд
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«Пасхальная ночь в Гурзуфе»: по темной аллее 
парка движутся фигуры людей с зажженными све
чами в руках; из мрака вырывается то яркое 
пятно женского платья, то темный силуэт кипариса, 
то цветущий куст. Несмотря на все протесты нас, 
друзей, этюд был уничтожен. На наши горестные 
сетования последовал ответ: «Сейчас напишу 
лучше».

От уничтожения однажды мною был спасен 
мой большой портрет, написанный в Железновод
ске,— фигура женщины, сидящей на балконе в ро
зоватого тона платье и большой шляпе с розами. 
Константин Алексеевич был недоволен портретом: 
«В лице нет сияния»,— говорил он на своем свое
образном языке художника.

Константин Алексеевич придавал большое зна
чение воображению художника, умению сохра
нить а памяти зрительный образ и воплотить его 
средствами живописи. Обладая замечательной зри
тельной памятью, он всегда мог воскресить на по
лотне виденные им хоть раз пейзажи и лица. Зная 
его как страстного рыболова, я всегда думала, что, 
сидя с удочкой у реки, он всецело поглощен процес
сом ловли. И вдруг неожиданно зимой начинали 
оживать под его кистью знакомый берег,
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Портрет Ф. И. Шаляпина 1911.

прибрежные кусты ольхи в предрассветной мгле и 
фигура у воды, в которой угадывался Василий, не
изменный товарищ по рыбной ловле. А то зацве
тут на полотне милые его сердцу лесистые полян
ки, их сменяют . лагуны Венеции в призрачном 
свете лунной ночи... К сожалению, мало что оста
лось от этих живописных композиций. Писал их 
Константин Алексеевич обычно темперой на кар
тонках удлиненной формы. У меня сохранился 
этюд, написанный Коровиным по памяти,— «Чуфут- 
Калэ».

Одним из любимых Коровиным мест в окрест
ностях Бахчисарая был древний разрушенный 
город Чуфут-Калэ. Расположенный на высокой 
скале, он был некогда окружен густым лесом. 
Теперь от леса не осталось и следа. Мертво и тихо 
было вокруг. Остатки городских ворот, откры
вающих вход в город, усиливали впечатление 
заброшенности. На дне водоема, питавшего некогда 
город водой, в скопившейся влаге распустились 
ярко-лиловые цветы. Этот признак живой жизни 
среди мертвого однообразия пейзажа произвел 
на Коровина большое впечатление, и, вернувшись 
домой, он принялся писать. Каким великолепием 
запылали под его кистью яркие пятна цветов
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в водоеме и каким мрачным безлюдьем повеяло 
от древних ворот разрушенного города! Такова 
была сила воздействия в этом зрительном образе, 
воссозданном памятью художника.

В тот год Коровин осуществлял задуманную 
им постройку дачи в Гурзуфе (дача эта сущест
вует, в настоящее время находится в ведении 
Союза художников и носит имя К. А. Коровина). 
Архитектурный план постройки всецело принад
лежал Константину Алексеевичу. Он любовно 
занимался внутреннею отделкой комнат, с боль
шим искусством сам окрашивал в нежные пастель
ные тона стены, стулья, столы. Занавесы на окнах, 
маркизы на балконах из тканей яркой окраски 
гармонировали с общим колоритом южного моря 
и зелени деревьев.

Собранная Коровиным за многие годы коллек
ция ваз и кувшинов для цветов разместилась по 
комнатам.

Константин Алексеевич всегда очень забо
тился о соответствии вазы поставленным в нее 
цветам.

Вспоминаю такой случай. Как-то летом, живя 
в деревне под Москвой, я приобрела у хозяев дома 
старинный глиняный кувшин цвета старой бронзы. 

Какой букет я ни пыталась в него поставить, Коро
вин, взглянув мельком, неизменно произносил: 
«Цветы не поют». Но вот однажды, приехав на 
дачу, он привез букет красных бумажных роз. 
Такие бумажные цветы Коровин обычно закупал 
целыми охапками на устраиваемых ежегодно 
в Москве вербных базарах, и они стояли у него 
на столах, на полках, на шкафах, оживляя стены 
мастерской. Привезенный Константином Алексее
вичем букет поставили в купленный мною кувшин, 
и цветы заиграли во всю свою красочную силу.

точно вынырнув из-по 
вырастает Бахчисарай

* Степная ровная дорога 
ведет от Севастополя к 
Бахчисараю. Неожиданно, 

д земли, между двух холмов 
— цель нашей поездки..

Оставив север, наконец,
Пиры надолго забывая,
Я посетил Бахчисарая
В забвенье дремлющий дворец...

— вспоминает Константин. Алексеевич чудесные 
пушкинские строки.
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В те годы (1908—1910) в Бахчисарае не было 
ни одного каменного здания. Главная улица пред
ставляла собою ряд чуть возвышающихся над зем
лей помостов. Это были одновременно и ремеслен
ные мастерские и торговые помещения.

На всю улицу раздается мелодичный звон 
металла — это мастера медных изделий выбивают 
на кофейниках, чашках, тазах затейливые узоры. 
Константин Алексеевич задерживается у лавочки 
медника, любуется великолепной резьбой и, вер
ный своему обычаю увозить из посещаемых им 
мест памятки, приобретает ажурный, словно кру
жево, подвесной медный фонарь.

Рядом продавец циновок. Циновки сплетены 
из окрашенного в нежные цвета тростника -— ими 
татары устилают полы в своих саклях. Несколько 
циновок, особенно неожиданных по сочетанию кра
сок, Коровин уносит с собой. Дальше опять оста
новка— покупаются тюбетейки, причудливо выши
тые шелками и золотом.

Тут же, прямо на улице, на больших жаровнях 
шипит баранина, распространяя пряный запах 
острых приправ. Константин Алексеевич не может 
отказать себе в удовольствии попробовать это 
национальное блюдо.
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Улица. Этюд. 1888.

Проходит день-два, и Константин Алексеевич 
уже по-приятельски здоровается с встречными 
и скоро делается частым посетителем кофейной, 
где важно на пестрых подушках восседают почтен
ные обитатели города. Прихлебывая густой паху
чий кофе, Коровин через переводчика, хозяина 
кофейной, ведет с ними по-восточному медлитель
ный разговор.

Был день какого-то мусульманского праздника. 
Вечером парк вокруг дворца осветился сотнями 
развешенных на деревьях бумажных фонариков. 
Иллюминованный парк с силуэтом ханского двор
ца и движущейся по аллеям пестрой вереницей 
людей запечатлен Коровиным на одном из крым
ских этюдов.

Татары с некоторой опаской поглядывали на 
Коровина, когда он открывал на улице свой этюд
ный ящик, и Константин Алексеевич, не желая их 
тревожить, вечером, вернувшись в гостинйцу, 
по памяти воскрешал свои живописные впечатле
ния: ряды стройных тополей, скользящие вдоль 
стен молчаливых домов силуэты женщин, до самых 
глаз закрытых чадрой, и, наконец, сказочный хан
ский дворец. Сад, окружающий дворец, весной 
был расцвечен бело-розовыми свечами цветущих
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каштннов. Сторож, приставленный к охране дворца, 
разрешил Коровину написать сад. Покоренный 
коровинской щедростью, сторож не препятствовал 
его пребыванию и в ханских покоях.

Константин Алексеевич в акварельных наброс
ках запечатлел следы уцелевшего с екатерининских 
времен убранства дворца: низкие диваны, покры
тые ветхими остатками шелковых тканей, инкру
стированные перламутром и слоновой костью кури
тельные столики, золоченые вазы, отягощенные 
искусно вылепленными из воска плодами и цвета
ми, стоящие в застекленных нишах стен и сохранив
шие все великолепие и свежесть окраски.

Эти наброски, по словам Константина Алек
сеевича, послужили ему потом ценным материалом 
в работе над декорациями к опере «Руслан и Люд
мила».

Незаметно пролетело время 
в Крыму, и пришлось воз
вращаться в еще не разбу
женную весною Москву.

На одной из остановок поезда Коровин выхо
дит из вагона и радостно восклицает: «Тополем 

пахнет!»4 И тут же озабоченно добавляет: «Не 
опоздать бы! Клев-то уже, верно, начался».

Наступает пора охоты и рыбной ловли.
Константин Алексеевич был страстным рыбо

ловом. Весной, когда начинался клев, Коровин 
не мог усидеть на месте.

Был у него приятель Василий, бродяга по при
званию, горький пьяница, но большой знаток по 
части рыбной ловли. Зимой Василий скитался по 
ночлежкам, пробавляясь случайным заработком, но 
с весной он оживал. «Пора, Кинстинтин Лек- 
сеич...» — торжественно возглашал он, появляясь 
на пороге коровинской мастерской. Слова «рыбная 
ловля» не упоминались — обоим было ясно, о чем 
идет речь. Жизнь изрядно потрепала Василия: 
лицо у него все в рябинах, нос сломан, голос сип
лый. Одет он в рваный пиджак и такие же брюки, 
но сегодня празднично настроен, чисто выбрит. 
Рябое лицо дышит вдохновением. После делового 
обмена «рыбными новостями» Василий пристраи
вается в углу обширной мастерской, и начинается 
пересмотр всего рыболовного хозяйства. Осмот
ром Василий явно недоволен. Укоризненно погля
дывая в сторону Константина Алексеевича, 
он довольно ядовито намекает, что «у настоящих
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рыболовов дело обстоит лучше». Коровин кротко 
принимает эти упреки — авторитет Василия в рыбо
ловном деле стоит у Коровина очень высоко. 
Кроме того, Василий ловко мастерит удочки; 
в этом он конкурирует с Константином Алексее
вичем, который предпочитает самодельные удочки 
покупным. Василий незаменим по части добывания 
удилищ и всего необходимого материала для изго
товления удочек. Неизвестно, где он добывал спе
циальный лак («епоньский», — конфиденциально 
сообщал он), какой-то особенный волос для лесок, 
пробковое дерево для поплавков и т. п. Констан
тин Алексеевич всегда принимал самое энергич
ное участие в работе Василия: строгал, полировал, 
окрашивал. Удочки получались на диво. Искусно 
выточенные поплавки, окрашенные в яркие цвета, 
донные удочки, покрытые золотисто-коричневым 
лаком, с бронзовыми бубенчиками, элегантные 
подсачки с хитро сплетенной сеткой вызывали 
восхищение у специалистов-рыболовов. Коровин 
получил приглашение выставить свои удочки 
в рыболовном отделе ежегодно устраиваемой в 
Москве весенней охотничьей выставки. Успех пре
взошел все ожидания: перед коровинским стен
дом толпились не только профессионалы-рыболовы,
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Париж ночью. 1913.

но и почитатели Коровина-художника. Жюри вы
ставки присудило Коровину за удочки золотую 
медаль. Кажется, ни одна из полученных Констан
тином Алексеевичем наград не доставляла ему та
кого удовольствия. Его успех разделял Василий: от 
Коровина он получил в подарок серебряные часы с 
цепочкой, но на другой же день явился без часов 
и коротко сообщил, что часы «пропали».

В день чествования Антона Павловича Чехова, 
на премьере «Вишневого сада» в Московском 
Художественном театре, Константин Алексеевич 
поднес автору пьесы лучшую удочку своего изде
лия. Никто, как Антон Павлович, сам любитель по
удить, не мог так оценить этот скромный подарок.

Иногда Василий исчезал. Он обходил все близ
лежащие рыбные места. Ночевал он, начиная 
с весны, в лесу, в стогах сена, у реки. «Веселый 
месяц май, под каждым кустом тебе рай»,— 
восторженно повторял он. Коровин с нетерпением 
ждал его возвращения. «Есть, Кинстинтин Лек- 
сеич!» — кратко доносил Василий, входя в мастер
скую. Это «есть» означало, что надо немедленно 
собираться.

Запомнилась ночная ловля вблизи Звениго
родского монастыря, у омута разлившейся в
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половодье речушки. Предстояла охота на на
лимов. Это был конец апреля, еще только 
чуть запушились кусты ивняка. В воздухе свежо. 
Задолго до рассвета мы располагаемся на берегу. 
Константин Алексеевич выбирает место и не спеша 
разматывает удочки, насаживает живцов и силь
ным уверенным броском далеко закидывает удочку 
в омут. Делает он это великолепно. Василий только 
удовлетворенно покрякивает. Шесть удочек стоят 
в ряд. В темноте тускло поблескивают бубенчики. 
Это они забьют тревогу, если рыба клюнет. Кон
стантин Алексеевич и Василий закуривают. На миг 
вспыхивающий огонь папиросы освещает серьез
ные, сосредоточенные лица. Тищину нарушают 
какие-то неясные ночные звуки, пощелкивание 
соловья. Светлеет. Над омутом вырисовываются 
контуры высоких деревьев. Где-то вблизи плесну
лась рыба, и тишину прерывает кажущийся нестер
пимо резким звон бубенчика: у крайней удочки 
дернулась леса. Я смотрю на Коровина — он не 
двигается, напряженно всматривается в воду и 
вдруг в какой-то миг уверенно и ловко подсекает 
рыбу. Опять звонок... Клев начался. Из шести 
удочек пять с добычей. Но вот по воде пробегает 
легкая рябь. Наступает утро. Охота окончена.

Усталые, довольные возвращаемся мы домой. 
Спать никому не хочется. Заказывается самовар, 
и долго еще за чаем Константин Алексеевич 
и Василий переживают все подробности ночной 
ловли.

Если Константину Алексеевичу случалось 
в своих рыболовных экскурсиях напасть на место, 
где был хороший клев, его темперамент охотника 
не считался ни с чем: какая бы ни была погода — 
дождь, холод,— он с неизменным Василием отправ
лялся в поход.

Вспоминаю такой эпизод: рано утром у входа 
монастырской гостиницы, где мы остановились, 
настойчиво стучат. Кое-где раскрываются двери, 
выглядывают встревоженные лица. А по коридору 
шествуют Коровин и Василий. На них, что назы
вается, нет сухой нитки, даже из сапог при каждом 
шаге — фонтан воды. Но лица веселые, торжест
вующие: они несут корзину, доверху наполнен
ную трепещущей рыбой. Это сегодняшний улов — 
язи, щуки и головли. Любители рыбной ловли, 
в большинстве своем приехавшие из Москвы, сгру
дились у корзины. Коровин повествует о всех пери
петиях ночной ловли. Лодку дали им дырявую, 
приходилось беспрестанно откачивать воду.
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Вдобавок хлынул проливной дождь.* «Я кричу Ва
силию: «Сматывай удочки!», а он: «Кинстинтин 
Лексеич, последнюю закидочку». Я ему: «Утонем, 
черт!» Но оторвать его от удочки немыслимо. 
«Ничего,— успокоительно отвечает он,— рыба у 
меня в сетку складена, а уж мы как-нибудь». 
Ну вот вам и как-нибудь, по пояс в воде. Хорошо, 
что хоть выбрались!»

Рассказывает Константин Алексеевич с непод
ражаемым юмором, великолепно изображая Васи
лия. Слушатели оглушительно хохочут и не спеша 
расходятся по комнатам, предвкушая, что сегодня 
в обычно скудном меню обеда будет в изобилии 
фигурировать рыба.

Увлекательна была рыбная 
ловля в Крыму, <в Балаклаве!

«Рыбак рыбака видит издалека», — гласит ста
рая поговорка. Не успел Константин Алексеевич 
пристроиться с удочками у Балаклавской бухты, 
как явились первые «осведомители» — мальчишки. 
Сразу обнаружили свою высокую профессиональ
ность: подходя к берегу, говорили негромко, что
бы не распугать рыбу, дали массу дельных
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На севере. Этюд. 1894—1898.

советов — как ловить бычка, а как скумбрию — и 
важно удалились. А к вечеру явились их отцы. Со
лидно поздоровавшись с Коровиным, затеяли раз
говор издалека: кто да что, рыболов ли он, или про
сто балуется? А когда убедились в несомненности 
рыболовных познаний Коровина, предложили вы
пить в ларьке за его здоровье местного вина и при
гласили его выехать с ними за добычей в море.

С рассветом в рыбачьей шаланде Коровин от
правился в море. По его словам, ему никогда не 
приходилось видеть таких диковинных рыб, какие 
попадались в сети. Рыбаки выбрасывали их обрат
но в море как несъедобные. «Всей палитры кра
сок, — говорил Константин Алексеевич, — не хва
тило бы на то, чтобы запечатлеть фантастические 
переливы чешуи и оперения».

Ночная охота с острогой стала для Коровина 
одним из азартнейших увлечений. Привожу его 
рассказ по памяти. «По спокойной воде бухты не
слышно скользит лодка. На носу лодки горит смо
ляной факел. Наклонишься к воде — и видишь 
ярко освещенное дно с причудливыми очертаниями 
морских растений. Рыбак, стоя на носу лодки, дер
жит наготове острогу. Видно, как пугливо прячет
ся рыба в тень подводных камней. Сильный взмах
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острогой, красной пеной вскипает вода, и убитая 
рыба всплывает на поверхность».

Для этой ловли требовалась большая ловкость 
и меткость глаза. Константин Алексеевич — от
личный стрелок — очень скоро, к полному удоволь
ствию своих учителей, стал бить рыбу без промаха.

В Балаклаве Коровин писал мало. Замкнутая 
с трех сторон бухта создавала впечатление тес
ноты, отсутствия простора, и только выезды с ры
баками в открытое море оживляли наше пребыва
ние там. Из вещей, созданных тогда Коровиным, 
большое впечатление произвел на меня портрет 
старого рыбака, написанный вечером у него на 
дому. (Портрет этот был приобретен кем-то в Сева
стополе.)

В Балаклаве же Коровиным был написан порт
рет сидящей на окне женщины. Вот что я вспоми
наю об этой работе. Был конец августа. За окном 
темная южная ночь. Я сидела на подоконнике рас
пахнутого настежь окна. Рядом в стакане с водой 
ярко алели гвоздики. В воздухе было свежо. Я на
кинула на плечи черную меховую куртку. Освещен
ная светом комнатной лампы, женская фигура на 
фоне листвы деревьев привлекла внимание Кон
стантина Алексеевича. Он попросил меня ему 

позировать. Окончил он эту вещь в два вечера. 
(Портрет находится в музее города Куйбышева.)

Теплым чувством любви и 
признательности были овеяны 

воспоминания Константина Алексеевича о его учи
теле и друге Василии Дмитриевиче Поленове.

В 1882 году Поленов заменил Саврасова в пей
зажном классе Московского училища живописи, 
ваяния и зодчества. «Поэт в живописи» — так на
зывали Поленова — очаровал молодого художника. 
Внимательно, сердечно относился Василий Дми
триевич к своим ученикам, в числе которых были 
Левитан, Головин, Архипов, Сергей Иванов, Кон
стантин Коровин. Зная о трудных условиях, в ко
торых приходилось жить Коровину в его молодые 
годы, Поленов ввел его в свою семью.

В поленовской семье пригрели и приласкали 
бездомного юношу. «Семья Поленовых, — вспоми
нал впоследствии Константин Алексеевич, — была 
для меня оазисом, куда я стремился, чтобы уйти от 
тягот жизни, которых немало было в моей юности». 
Жена Поленова, Наталья Васильевна, и сестра его, 
Елена Дмитриевна, были художницами. В их доме
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собирались друзья Поленова: Виктор Васнецов, 
Суриков, Нестеров. В атмосфере взаимного пони
мания и преданности искусству зародились «поле- 
новские вечера». Кроме инициаторов этого начина
ния, в вечерах участвовали молодые художники: 
Серов, Левитан, Аполлинарий Васнецов, Пастер
нак. К ним присоединилась и группа учеников По
ленова, в числе которых был Константин 
Коровин.

«Мы собирались в одной я» больших комнат 
поленовского дома, — описывал Коровин поленов- 
ские рисовальные вечера. — Комната ярко осве
щена, посередине большой стол, на нем краски, ки
сти, палитры. Кругом расставлено три-четыре 
мольберта. Кто пишет маслом, кто акварелью, кто 
рисует цветными карандашами. Для портрета по
зирует кто-нибудь из присутствующих. Василий 
Дмитриевич участвует в общей работе. Преры
вается работа обсуждением, спорами».

Много места на поленовоких вечерах отводи
лось музыке, литературе, беседам о театре. Поле
нов считал эти области искусства неотделимыми от 
живописи. Он был в высшей степени требователен 
к своим ученикам в отношении общей культуры. 
«Поленову, — говорил Коровин, — мы обязаны
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вдумчивым, серьезным отношением к задачам 
искусства и требовательностью к себе как к худож
нику».

Частым гостем на этих вечерах бывал друг По
ленова, Савва Иванович Мамонтов. Меценат, сам 
художник, поэт и музыкант, он был создателем 
так называемого Мамонтовского кружка. Кружок 
состоял из артистов-любителей, и дело велось до
статочно бессистемно, но талантливость отдельных 
исполнителей, общее увлечение делом, прекрасные 
декорации Поленова и Виктора Васнецова, энту
зиастов этого театрального начинания, привлекали 
внимание всей Москвы.

Поленов привлек к работе в мамонтовском 
кружке и Коровина.

Савву Ивановича Ma
монтова я знала больше

по рассказам Коровина, чем по личным встречам.
Мамонтов являл собою колоритнейшую фигуру 

тогдашней Москвы. Крупный финансовый деятель

Гурзуф. 1915.

и предприниматель, глава железнодорожного ак
ционерного общества, он все свое свободное время 
отдавал созданному им кружку.
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Сюда входили художники, поэты, музыкан
ты, любители сценического искусства и, прежде 
всего, члены семьи Мамонтова и ее друзья. Спек
такли Мамонтовского кружка всегда бывали собы
тием в жизни театральной Москвы. Понятно, как 
воодушевило Коровина предложение Поленова 
ввести его в этот кружок.

«Не без волнения переступил я порог кабинета 
Саввы Ивановича, — рассказывал Коровин. — 
Комната напоминала музей, столько было собрано 
в ней прекрасных произведений искусства. Посере
дине возвышалась статуя «Христос» Антоколь
ского. Стены были увешаны картинами первоклас
сных мастеров. На столах — изделия из бронзы, 
серебра, фарфора. Сам хозяин — в бархатной блу
зе, с живописно повязанным галстуком и откину
тыми назад вьющимися волосами — больше напо
минал артиста, чем дельца».

Савва Иванович радушно принял молодого 
художника и сейчас же повел его показывать свое 
театральное хозяйство. Во всех комнатах дома ки
пела работа — шли деятельные приготовления 
к очередному спектаклю: на сцене Поленов при
лаживал декорации, тут же лепили и клеили бута
форию, примеряли костюмы...

Впервые Коровин попал в волнующую атмо
сферу театра и, по его словам, стал ее пленником 
на всю жизнь.

Ближайшей постановкой кружка была намечена 
«Снегурочка» А. Н. Островского. Оформлял спек
такль Виктор Михайлович Васнецов. По совету 
Поленова, он поручил Коровину написать декора
цию берендеевского посада. Успех первой работы 
Коровина решил его судьбу — он вступил на путь 
художника-декоратора.

Савва Иванович горячо приветствовал первые 
опыты Коровина как декоратора. В его лице Коро
вин нашел не только ценителя своего дарования, 
но и внимательного, чуткого друга. Мамонтов не
устанно следил за его творческим ростом, брал его 
с собою в заграничные поездки, тем самым давая 
возможность знакомиться с великими образцами 
мировой культуры. Лето Коровин обычно прово
дил в имении Саввы Ивановича Амбрамцеве, 
в обществе постоянных гостей Мамонтовского 
дома — В. Васнецова, Поленова, Репина, Серова, 
Остроухова, Е. Поленовой, Врубеля. «Постоянное 
общение с Саввой Ивановичем и его друзьями, — 
вспоминал Константин Алексеевич, — было для 
меня, молодого художника, настоящей школой».
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В 1885 году Мамонтов организовал в Москве 
Русскую частную оперу. Наряду с Поленовым, 
В. Васнецовым в качестве художника-декоратора 
сюда был приглашен и Коровин. Именно здесь на
чался блестящий период работы Коровина 
в театре, создавший ему репутацию одного из луч
ших русских художников-декораторов.

В 1899 году Коровин получил приглашение ра
ботать в Большом театре в Москве. Уход его из 
Русской частной оперы внес заметное охлаждение 
в дружеские чувства Саввы Ивановича к Коро
вину. Это не мешало, однако, Мамонтову ревниво 
следить за всей последующей деятельностью Коро
вина и по-прежнему не прощать ему малейших от
клонений с пути настоящего художника.

Помню один из эпизодов, глубоко взволновав
ший Константина Алексеевича. Новый владелец 
основанного Мамонтовым театра С. И. Зимин 
предложил Коровину оформить зрительный зал. 
По эскизу Коровина зал был превращен в подобие 
боскета и расписан стилизованными розами. За
тея была явно неудачна, и Савва Иванович, побы
вав в театре, с горечью сказал Коровину: «Не 
ваше это дело, Константин Алексеевич, расписы
вать потолки. И делаете это вы скверно!»
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До конца своих дней помнил Савва Иванович 
обиду, нанесенную ему Коровиным, и так и не
вернул ему своего прежнего расположения.

Коровин говорил о Поленове, как 
о подлинном реформаторе рус
ского декорационного искусства.

Следуя заветам своего учителя, Коровин,
прежде чем начинать работу над оформлением 

Кемь. 1905.

спектакля, внимательно вчитывался в литератур
ные материалы, которые легли в основу либретто 
оперы или балета.

Работая над эскизами к балету «Корсар», Кон
стантин Алексеевич то и дело заглядывал в томик 
Байрона, лежавший рядом на мольберте, и читал 
вслух строки, особенно его вдохновлявшие. И, ко
нечно же, любимый им Пушкин помогал ему в ра
боте над «Русланом». Когда Коровину было пред
ложено написать декорации к балету «Саламбо», 
он, читая Флобера, комически восклицал: «Не 
пойму, чего этот старик от меня хочет. Все равно 
его ничем не удивишь — все сказал сам». Но во всех 
случаях Коровин считал, что художнику для 
оформления спектакля мало одного знакомства
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с эпохой,— необходимо непосредственное впечатле
ние от данной страны, от ее природы, ее быта. 
«Вряд ли мне мог бы удасться «Дон-Кихот», — го
ворил Коровин, — если бы я не поехал в Испанию. 
Никакая литература, никакая живопись не могла 
бы мне дать ощущение колорита этой страны, одно
временно мрачной и знойной. Со. словом «Испа
ния», •— посмеивался Константин Алексеевич, — 
в мои молодые годы у меня соединялось представ
ление о некоей экзотической стране, где властвует 
«роковая Кармен» и где по дорогам, верхом на 
Россинантах, разъезжают «рыцари печального - об
раза». Ничего подобного я, конечно, не увидел, но 
ни одна страна не насыщала меня таким богатст
вом впечатлений, как Испания».

У Коровина я видела альбом его испанских за
рисовок, сделанных частью цветными карандаша
ми, частью акварелью. Эти зарисовки послужили 
материалом для работы над декорациями к балету 
«Дон-Кихот», которые были выполнены для мос
ковского Большого театра, а впоследствии перене
сены в Петербург, в Мариинский театр, где «Дон- 
Кихот» и сейчас идет в коровинских декорациях.

Природа Испании в акварелях и зарисовках 
Коровина поражает своим разнообразием.

У подножия покрытых снегом гор — домики, 
сплошь увитые розами, кущи деревьев прорезаны 
светлыми бегущими с гор ручьями. Родина 
Дон-Кихота — Ламанч — печально однообразна. 
Безводная равнина лишена всякой растительности, 
кое-где только, среди каменистой, высохшей земли 
торчит тощий кустарник. Севилья в коровинских 
акварелях точно тонет в море зелени и цветов. 
(«Писать ее надо маслом, а-не акварелью», — по
яснял Коровин.) Ослепительно белые дома, бал
коны с ажурными решетками, тенистые дворики, 
окруженные колоннадой, и, наконец, женщины Се
вильи, тонкие, стройные, все в черном, с накину
тым на голову черным кружевом.

«Вот здесь, в Севилье, я, наконец, увидел Кар
мен, — шутил Коровин, — но совсем не роковую, 
с закушенной розой в зубах, а жизнерадостную, ве
селую плясунью с ослепительной улыбкой и маня
щим взглядом прекрасных темных глаз. Трудно 
усидеть на месте, когда под звон гитар, щелкая ка
станьетами, несется мимо тебя вихрь таких «Кар
мен».

Испанские веера, шали, серьги, браслеты и мно
жество мелких предметов домашнего обихода при
вез Коровин из этого путешествия.
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Из своих многочисленных поездок Коровин 
всегда привозил «памятки» (так он сам их назы
вал). Иногда это были мимолетные зарисовки в 
альбоме, чаще образцы народного творчества: 
ткани, бронзовые украшения, резьба по дереву, 
глиняная утварь с орнаментом. «Орнамент выра
жает мысли и чувства народа, его создавшего», — 
говорил Коровин. Он был частым посетителем ан
тикваров: подолгу рассматривал старинные гравю
ры, фарфор, бронзу и всегда уносил с собою при
обретения— то старинную вазу, то кусок парчи, 
то кожаный переплет с золотым тиснением. Баль
ный зал в балете «Лебединое озеро» был ему под
сказан старинной французской гравюрой 
XVIII века, а пленивший его написанный акваре
лью букет полевых цветов на ярко-голубом фоне 
севрской вазы ожил в удивительных сочетаниях 
красок в костюмах гостей на балу (в том же «Ле
бедином озере»).

Любопытный рассказ об эскизе к внешнему об
лику царя Додона («Золотой петушок») я слыша
ла от Константина Алексеевича: «Неожиданно 
мне пришел на память «морской петух», попавший 
в сети рыбакам в Балаклаве. Оранжевый, весь в 
золотом оперении, какой-то нелепо напыщенный и
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Натюрморт. Цветы. 1916.

горделивый, он и послужил мне прообразом царя 
Додона».

В декорациях к таким операм, как «Снегуроч
ка», «Сказка о царе Салтане», «Золотой петушок», 
Константин Алексеевич широко пользовался 
своим собранием старинных русских набоек, выши
вок, кустарных игрушек и расписных пряников. 
Добрым словом поминал он Виктора Михайловича 
Васнецова, научившего его еще в юные годы пони
мать и ценить неповторимые красоты народного 
искусства. На одном из эскизов Коровина к балету 
«Конек-Горбунок» написано: «По Васнецову».

Путешествуя по дорогам Франции, мы не раз 
останавливались в деревенских гостиницах. С ка
ким живым интересом Константин Алексеевич раз
глядывал узоры домотканных скатертей, окраску 
и разрисовку глиняной посуды, подаваемой к столу, 
резьбу на деревянных стульях и полках! А какой 
великолепный материал для «Руслана» дал ему 
Бахчисарай с ханским дворцом, удивительными ко
ваными изделиями из меди и затейливыми вышив
ками на тюбетейках и чадрах!

Когда в Москве открылась выставка японского 
прикладного искусства, устроитель выставки — 
ЯПОНСКИЙ художник — с увлечением показывал
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Коровину редкие экспонаты, сделанные руками 
кустарей: куски тканей, окаймленные парчой, с тон
чайшим рисунком тушью, шторы из золотистого 
тростника, украшенные кистями из черного кон
ского волоса и перевитые ярко-алой перевязью, 
корзины для цветов различных форм и размеров, 
сплетенные из ивовых прутьев. Прощаясь с любез
ным устроителем, Коровин сказал: «Вы оказали 
мне как художнику-декоратору ценнейшую услугу; 
вы дали мне возможность хоть на секунду коснуть
ся души вашего народа».

Б. В. Асафьев по поводу спектаклей, оформ
ляемых Коровиным, говорил, что в своих декора
циях Коровин всегда стремится раскрыть через 
колорит идею произведения. В частности, Асафьев 
упоминал о декорациях к опере А. П, Бородина 
«Князь Игорь». В них, по его словам, Коровин 
«бескрайными степными просторами воскрешает 
образ древней Руси».

Коровин считал для себя обязательным при
сутствие на оркестровых репетициях оформляемых 
им спектаклей: «Ритм, движение музыкальной мыс
ли рождают во мне ответную музыку красок». Вик
тор Михайлович Васнецов по поводу одной из пер
вых коровинских декораций, написанных по эски

зам Поленова к опере «Орфей», сказал: «Удиви
тельное совпадение музыкального настроения с жи
вописным образом».

«Коровин недаром проехался по Дарьяльскому 
ущелью, — писал в своей рецензии о постановке 
«Демона» критик В. Дорошевич, — от его декора
ций веет тайнами заоблачных вершин».

Велико количество написанных Коровиным де
кораций к операм, и каждая его работа в этом 
жанре давала ему радость, вызывала вдохновение. 
Но все же, по словам Серова, подлинной стихией 
Коровина был балет. «Константин буйствует в 
ослепительном вихре красок», — так говорил Серов 
о коровинских декорациях к балетам. «Творец не
обычайных красочных созвучий», — писал критик 
Сергей Глаголь. Но далеко не всегда радовала Ко
ровина работа над балетами. Такая «бедная», по 
его словам, музыка, как музыка к балетам «Кор
сар» или «Саламбо», тормозила работу. «Одними 
красками не возьмешь, — говорил он, — я должен 
понять замысел композитора. То ли дело у Чайков
ского. Его музыка — сама живопись, надо ее толь
ко увидеть».

Константин Алексеевич тщательно продумывал 
костюмы исполнителей, выслушивал их пожелания
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и совместно с ними подбирал ткани. С восхищением 
говорил он о китайских театральных костюмах, о 
чистоте тона окраски тканей, об их разнообразной 
фактуре. Рисунок костюма, по его мнению, может 
быть верно выполнен только при соответствующей 
фактуре ткани.

У меня сохранились два эскиза Коровина, сде
ланные им для пьесы «Уриэль Акоста», где я иг
рала роль Юдифи. На рисунках четко помечено ру
кой художника, какими тканями надлежит пользо
ваться при изготовлении костюмов (шелк, парча, 
тесьма, холст).

Много восторженных слов благодарности вы
сказывали Коровину артисты оперы и особенно ба
лета за красивые, удобные сценические костюмы. 
Известная балерина Е. В. Гельцер не раз говорила, 
что только в коровинских костюмах она чувствует 
себя «в образе роли». Певица с мировым именем 
М. Н. Кузнецова-Бенуа на бесконечные похвалы 
исполнению роли Людмилы в опере «Руслан и 
Людмила» сказала: «Со мною поют коровинские 
краски».

Товарищеская дружба связывала Коровина 
с его талантливыми помощниками — Н. А. Клод
том, Г. И. Головым, П. И. Внуковым, В. В. Дьячко-
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вым. С ними вместе Коровин добивался сохранения 
в декорациях всей свежести эскизов.

Нередко на просмотрах декораций Коровин 
нервничал и, держа эскиз перед собой, выговари
вал своему помощнику. Малейшее изменение в ри
сунке или цвете побуждало его переписать декора
цию заново. Верный своей неугасимой страсти к 
свету и цвету, Коровин много времени проводил 
в декорационной мастерской, сам «прописывая» 
декорации. Случалось, что художники, в спешке 
перед премьерой работая по ночам, засыпали от 
усталости. «А Костя — хоть бы что! — рассказы
вал Н. А. Клодт. — Веселый, бодрый, расхаживает 
с огромной кистью («дилижансом») в руках между 
декорациями и своим «коровинским» мазком тво
рит чудеса». Уцелевшие в Москве и Ленинграде 
декорации Коровина и по сей день радуют зрителя 
жизненной правдой и высоким мастерством.

Уголок провинции. 1905.

Поленовская группа полно
стью входила в состав препода
вателей Московского училища 

живописи, ваяния и зодчества. Спаянная единым по
ниманием задач искусства, она сохраняла крепкую
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дружескую связь. Наиболее тесно были связа
ны между собой Коровин и Серов. Они были очень 
разные: Коровин — весь во власти эмоций, нетер
пеливый, горячий, то безудержно веселый, то мрач
ный, нелюдимый; Серов — весь в себе, с виду спо
койный, молчаливый, замкнутый, с внимательным 
изучающим взглядом художника-портретиста.

Разительный контраст представляли они на этю
дах. Серов писал не спеша, как бы погруженный в 
глубокое раздумье. Коровин подшучивал: «Погля
дишь на тебя, прямо мировые вопросы решаешь». 
Сам Коровин писал с каким-то вечно юным вооду
шевлением, любуясь и восхищаясь вслух открыв
шейся ему красотой природы, неожиданным соче
танием красок, человеческими лицами.

К творчеству друг друга они относились с не
ослабевающим интересом и в вопросах искусства 
были одинаково строги и непримиримы.

Отбираемые на выставку вещи никогда не об
ходились без тщательного и длительного обсужде
ния. Достаточно было Серову сказать: «Знаешь, 
Костя, я бы этого не выставлял» — как картина не
медленно снималась Коровиным с выставки. Такое 
же абсолютное доверие было и у Серова к мнению 
Константина Алексеевича. Нередко между ними 

происходили дружеские перепалки. Как-то Серовым 
был выставлен портрет некоей госпожи Акимовой: 
голова женщины южного типа, с черными блестя
щими волосами, на фоне красной подушки. «Эх, 
Антоша, — не утерпел Коровин, — дал бы ты мне 
написать эту подушку, совсем другое было бы 
дело». На что Серов, смеясь, отвечал: «Подушку, 
наверное, я написал хуже тебя, а ты вот мне так 
лицо напиши».

Серов не раз возвращался к мысли о возмож
ности плодотворного сотрудничества двух, хотя бы 
и различных по художественным принципам, ху
дожников. И когда Серов получил заказ написать 
для часовни в Костроме «Хождение по водам», он 
привлек к работе Коровина. Серов написал фигуру 
Христа, а Коровиным было написано пронизанное 
лучами солнца небо. В среде художников картина 
получила общее признание.

«Неожиданно в этой работе, — вспоминал Ко
ровин,— принял участие Врубель. Пока мы с Се
ровым обсуждали композицию будущей картины, 
Врубель тихонько сидел в углу мастерской и что-то 
писал акварелью. Вдруг раздался его голос: 
«Может быть, это подойдет?» И Врубель показы
вает нам акварельный рисунок на тему «Хождение

58 59



по водам». Непредвиденное участие Врубеля нашло 
свое отражение в композиции картины».

Среди людей, мало знавших Серова, сложилось 
мнение, будто он был нелюдим и неразговорчив. 
В обществе близких людей, в особенности Корови
на, в обстановке дружественного понимания и со
чувствия Серов был обаятелен, весел, неистощимо 
остроумен. Теплел, смягчался и Коровин, исчезала 
его болезненная мнительность, настороженность в 
обращении. Это была настоящая дружба двух лю
дей, великолепно понимающих друг друга, сочувст
вующая и всепрощающая.

Серов знал, какой неизгладимый след оставило 
на психике Константина Алексеевича самоубийство 
отца, и умел как-то особенно нежно, деликатно под
ходить к другу в минуты его душевного разлада.

Часть московских критиков не принимала жи
вописи Коровина, и в какой-то из рецензий о кар
тинах Коровина было сказано: «Сплошная мазня». 
Коровин болезненно воспринимал такие факты: 
впадал в творческую депрессию, неделями не брал
ся за кисть, а если работал, то вяло, неохотно. 
Только Серов умел рассеять эти приступы мало
душия, умел любовно и настойчиво лечить раненую 
душу художника.
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Цветы. 1917.

А сколько чисто материнской заботы проявил 
Серов, когда Коровин заболел тяжкой формой 
тифа!

Зная, что я все свободное время посвящала 
уходу за больным, Валентин Александрович не до
вольствовался тем, что ежедневно справлялся о его 
здоровье, но еще писал мне короткие записки, ка
ким образом, по его мнению, надо ухаживать за 
больным и как важно поддерживать в нем бодрость 
духа. «Берегите Костю», — неоднократно повторял 
он. И как он радовался выздоровлению своего дру
га, как много отдавал времени, посещая его, ста
раясь его развлечь и развеселить. Необыкновенно 
живо, талантливо Серов рассказывал Коровину о 
текущих делах в училище, изображая в лицах бур
ное заседание совета. А то начнет вспоминать да
лекое время Мамонтовских спектаклей. Тогда они 
оба точно молодели и по-мальчишески начинали 
поддразнивать друг друга. «Можно ли себе пред
ставить, — говорил Коровин, глядя на грузную фи
гуру Серова, — что ты исполнял роли воздушных 
сильфид?» (участвуя в мамонтовском кружке в ба
лете «Черный тюрбан», Серов исполнял женскую 
роль). «Немного осталось и от красавца Леля», — 
не оставался в долгу Серов (Лелем называли
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Коровина в поленовской семье), и оба заразительно, 
душевно смеялись.

Они любили в своих воспоминаниях возвра
щаться к тому счастливому времени, когда вдвоем 
уезжали «писать». Одна из таких поездок была 
особенно им памятна: они поехали во Владимир
скую губернию, жили в деревне, в простой кре
стьянской избе, но как плодотворно им работалось 
там! «Солнце — так пишем солнце, — смеялся Ко
ровин, вспоминая, — дождь — так пишем дождь». 
А вечера посвящались обсуждению работ. Без лож
ного самолюбия, без высокомерия, с единственным 
желанием помочь друг другу проходили эти обсуж
дения. Друзья конкурировали в одном — в приго
товлении обедов. Из пойманной самолично рыбы 
они по очереди готовили разные блюда, строго 
храня друг от друга рецепты приготовления. Ко
ровин уступал Серову пальму первенства по части 
кулинарии. Он уверял, что больше никогда не едал 
такой ухи, как та, которую приготовлял Серов.

Некоторое время у них была общая мастерская. 
И несмотря на то, что по образу жизни, по при
вычкам они резко отличались друг от друга, отно
шения их оставались неизменными. В этой мастер
ской был написан Серовым портрет Коровина.

Внезапная смерть Серова глубоко потрясла 
Константина Алексеевича. «Со смертью Анто
ши,— говорил он, — от меня навсегда ушла на
дежда, что я не одинок, что у меня есть душевная 
опора». Коровин долго не брался за кисть. Начи
нал писать, а слезы заволакивали глаза — «все по
крыто точно траурной пеленой». «Горькая моя 
судьба — похоронить Врубеля, Левитана, а теперь 
Серова!»

В некрологе, посвященном Серову, Коровин на
писал: «В нем жил больше, чем художник, — в нем 
жил искатель истины».

Рассказывая мне о Михаиле 
Александровиче Врубеле, Ко

ровин вспоминал, как однажды, придя в мастер
скую, предоставленную Саввой Ивановичем 
Мамонтовым для работающих в его театре худож
ников, он застал Мамонтова в большом смятении. 
«Посмотри, — сказал Савва Иванович, — Врубель 
исписал всю стену». Я увидел написанную на вы
беленной стене гигантскую фигуру поверженного 
Демона. «Что ты скажешь?» — допытывался Ма
монтов. «Скажу, что это написано гением», —
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едва мог проговорить я». Это был первый год ра
боты Врубеля в Москве (1889).

По словам Коровина, Врубель резко выделялся 
из несколько богемной, непринужденной в обраще
нии среды художников. Говорил он, никогда не воз
вышая голоса. Неуловимое изящество сквозило во 
всей его фигуре, в манере одеваться. «Вглядываясь 
в его лицо, я думал о том, — вспоминал Коровин,— 
какая несокрушимая воля таилась в этом с виду 
хрупком, болезненном человеке».

«Серову, — говорил Коровин, — мы обязаны 
тем, что Врубель переехал в Москву». В жестокой 
нужде жил он в Киеве. Придя к Врубелю, Серов 
застал его за работой. В комнате было так холод
но, что застывали руки, но Врубель Словно не за
мечал тяжелых условий своего быта, он был боДр, 
энергичен, полон веры в будущее. По возвращении 
в Москву Серов убедил Мамонтова привлечь к ра
боте Врубеля.

Коровин сблизился с Врубелем летом 1891 года, 
когда по приглашению Саввы Ивановича они го
стили вместе в его имении. В атмосфере радушного, 
теплого гостеприимства Мамонтовского дома Вру
бель точно оттаял. Очень скоро он включился в ве
селый круговорот развлечений Мамонтовских гостей.
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Осень. На мосту.

Вечерами, после трудового дня, импровизировались 
концерты, ів которых принимали участие и Коровин, 
обладатель красивого баритона, и Врубель, высокий 
тенор. Исполнялись шуточные песенки, интермедии, 
куплеты, сочинявшиеся Мамонтовым на все случаи 
жизни. Неожиданно Врубель оказался отличным 
наездником. Однажды, нарядившись в какую-то 
затейливую курточку и соорудив на голове подобие 
жокейской шапочки, он лихо вскочил на оседлан
ную лошадь и продемонстрировал школу верховой 
езды к немалому удовольствию Мамонтовских го
стей и домочадцев.

В 1897 году Мамонтов предпринял постановку 
оперы «Садко». Декорации писали Коровин и Ма
лютин. Картину подводного царства Мамонтов 
предложил написать Врубелю. Смелость замысла, 
новизна приемов восхитили Коровина.

Врубель включился полностью в работу Мамон
товского театра. Его работа над декорациями к 
опере «Моцарт и Сальери» вызвала единодушное 
признание. О Врубеле заговорили. Сдержанно, хо
лодно. отклонял он восторженные отзывы о своих 
работах. Коровин отмечал, что так же невозмутимо, 
спокойно относился Врубель и к подчас резкой 
критике прессы. Слово «декадент» в соединении
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с именем Врубеля не сходило со страниц печати, но, 
казалось, оставляло его равнодушным.

Выставочный комитет Всероссийской художе
ственно-промышленной выставки (в 1896 году 
в Нижнем Новгороде) отозвался на представлен
ные Врубелем панно «Микула Селянинович» и 
«Принцесса Греза» бурным протестом. Мамонтову 
было предъявлено категорическое требование этих 
панно ни в коем случае не выставлять. Тогда ху
дожники, участники выставки, во главе с Серовым 
и Коровиным вынесли решение: если панно Врубеля 
будут отвергнуты, то они забирают все свои вещи 
с выставки. Мамонтов, будучи всецело на стороне 
художников, нашел остроумный выход. Он вы
строил на свой счет у входа на выставку отдельный 
павильон для врубелевских панно.

В эти напряженные дни, полные тревог и вол
нений, Врубель, по крайней мере внешне, сохранял 
полное спокойствие и уговаривал Серова не под
нимать шума «из-за таких пустяков». .

Чувство глубокого уважения к. личности Вру
беля всегда слышалось в рассказах Коровина о нем. 
Не оценить, не понять Врубеля было для Корови
на поводом не только к отчуждению, но подчас и 
к открытой вражде. Когда на посмертной выставке 

картин Врубеля в числе других вещей был выстав
лен портрет его маленького сына и какой-то не
вежда в газете «Раннее утро» написал, будто из 
портрета явствует, что это сын сумасшедшего, Ко
ровин пришел в ярость. Он отыскал автора статьи 
и потребовал, чтобы тот публично признал свою 
вину перед гениальным художником. «Врубель — 
неповторимое чудо, — были слова Коровина, 
он пронизан светом искусства. Пройдут годы и 
годы, а второго Врубеля не будет!»

Коровин часто возвра
щался к мысли о том, что 
Шаляпин своим творческим 
ростом ‘ был немало обя

зан среде художников, в которую был дружески
принят с первых дней своего поступления в труппу 
Русской частной оперы. Всех’ привлекала его ис
ключительная одаренность, живой й’острый ум, 
великолепный юмор. Появление Шаляпина в деко
рационной мастерской, где работали художники,
Встречалось 'с большим оживлением: каждому хо
телось’внести свою долю Помощи молодому талант
ливому артисту. Поленов сделал для Шаляпина
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эскиз костюма и грима Мефистофеля, внесший но
вое, далекое от установившихся штампов, толкова
ние образа. Виктор Васнецов своими рисунками к 
«Русалке» подсказал Шаляпину образ Мельника. 
Щедро делились с Шаляпиным своими соображе
ниями по поводу его ролей Серов и Коровин. Об
разы Грозного, Сусанина, Бориса, Досифея, Оло- 
ферна, Демона рождались в результате совместных 
творческих поисков. Часто в этих беседах прини
мал живое участие Врубель (так было во время ра
боты над образом Сальери).

Никогда Шаляпин не высказал ни малейшей 
обиды на подчас суровую критику его исполнения. 
Хмуро, сосредоточенно выслушивал замечания и 
молча уходил. А спустя несколько дней; войдя в ма
стерскую, произносил, ни к кому не обращаясь: «Ес
ли хотите, идите смотреть репетицию». По словам 
его друзей-художников, он поражал четким, арти
стичным выполнением сделанных ему предложений.

Важное место в поисках образа роли занимал 
сценический грим. Несовершенство общепринятых 
приемов грима не удовлетворяло художников. Ша
ляпин отлично рисовал, и это помогло Серову и 
Коровину дать ему несколько уроков «живописи на 
лице». Впервые была применена и гримировка рук.
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Провинция. Эскиз декорации. 1920.

«Руки эпохи», — так определял Коровин необходи
мость придавать рукам внешнюю характерность.

Творческая близость между Коровиным и Ша
ляпиным с их переходом в Большой театр 
в 1899 году оставалась неизменною. По-прежнему 
Шаляпин посещал Коровина в его мастерской, по- 
прежнему делился с ним своими удачами и неуда
чами, по-прежнему обсуждал с ним работу над но
выми партиями.

Вспоминаю вечер в связи с возобновляемой по
становкой «Хованщины» (режиссер Шаляпин, ху
дожник Коровин), За роялем концертмейстер 
Большого театра Сергей Мамонтов. Федор Ивано
вич у рояля с клавиром в руках. Хотя партию До- 
сифея Шаляпин уже исполнял в Частной опере, он 
не переставал работать над ролью. Без конца мог 
он слушать живые колоритные рассказы Коровина 
о быте раскольников, религиозных обрядах, молит
венных песнопениях (Коровин происходил из ста
рообрядческой семьи).

Вместе они намечали внешний облик Досифея. 
По рисункам Коровина Досифей представлялся то 
гневным изувером, то пламенным фанатиком, то 
добрым пастырем. Шаляпин загорелся. Вдохновен
но, с потрясающей силой пел он в этот вечер
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Досифея. Выслушивая соображения Коровина, он 
вновь и вновь повторял те места из своей роли, 
которые не удовлетворяли его. Это был незабывае
мый вечер содружества, совместной работы двух 
больших художников’.

Помимо творческих интересов, Коровина и Ша
ляпина во многом объединяла общность вкусов: 
оба были азартными рыболовами, оба увлекались 
охотой, оба любили веселую шутку, любили под
метить смешное и вволю похохотать. Коровин был 
великолепным .рассказчиком. Наблюдательный, с 
острой памятью, обладающий большим юмором, он 
превращал свои жизненные наблюдения в живые 
сценки, создавая целую галерею типов. С Шаля
пиным у них установилось нечто вроде своеобраз
ного соревнования. Кто только не был объектом 
этих рассказов! Сюжет варьировался бесконечно, 
импровизировались положения, в которые неожи
данно попадали их герои. Подчас трудно было 
установить авторство. Бывало так, что рассказ ПЬ- 
ляпина прерывался неожиданным замечанием: «По
стой, Федор, — останавливал его Коровин, — это 
же мое». «Извините, Константин Алексеевич,— 
ехидничал Шаляпин, — автор этого рассказа я». 
Впрочем, эти пререкания нисколько не мешали им 

продолжать и усложнять эту игру. Что касается 
сюжета, его занимательности, неожиданных развя
зок, то тут пальма первенства, безусловно, при
надлежала Коровину. Зато Шаляпин успешно кон
курировал с ним исключительным даром вхожде
ния в образ того или иного лица: манера, голос, 
интонация передавались в совершенстве. Успех 
этих импровизаций, особенно в артистической 
среде, был неизменным. Одним из любимых героев 
этих рассказов был «купец Иван Панкратич». 
Миллионщик, невежда, мнящий себя меценатом, 
Иван Панкратич едет за границу. Его сопровож
дает кичащийся своей «образованностью» управ
ляющий. Диалоги Ивана Пднкратича с управляю
щим, путающим все иностранные слова и назва
ния, и возникающие попутно недоразумения состав
ляли канву рассказа.

Не было конца выдумкам, шуткам, смеху в дни 
летнего отдыха, проводимого вместе Коровиным, 
Серовым, и Шаляпиным в небольшом коровинском 
имении по Ярославской дороге (станция Итларь). 
Омрачались эти лучезарные дни только стычками 
Коровина и Шаляпина на рыбной ловле. Со свой
ственным ему тонким юмором Серов как-то расска
зал об одной из наиболее характерных сцен.
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Шаляпин не вполне разделял благоговейное отно
шение Коровина к обряду рыбной ловли. Однажды, 
укрепив на якорях посреди реки лодку, Коровин и 
Шаляпин принялись удить. Коровин требовал от 
своих партнеров по ловле абсолютного молчания. 
Соскучился ли Шаляпин, а может просто из озор
ства, но он стал тихонько «пробовать голос». Ко
ровина передернуло: «Ничего ты в рыбной ловле 
не смыслишь. Никогда из тебя настоящий рыболов 
не выйдет. Только пугаешь рыбу», — выговаривал 
он Шаляпину. Тот ненадолго умолк и вдруг раз
разился великолепной руладой, за ней последовала 
другая, третья. Несколько минут Коровин от зло
сти не мог выговорить ни слова, затем вскочил 
с места и как был, во всем своем рыболовном одея
нии, прыгнул прямо в воду и поплыл к берегу, пре
доставив Шаляпину самому управляться с лодкой. 
Потребовалось немало времени, чтобы вернуть Ша
ляпину коровинскую благосклонность. (Эти рас
сказы помещались в ежедневно издаваемом дру
зьями журнале, носившем название «Утехи и го
рести рыболовов».)

Но, конечно, не эти забавные ссоры определяли 
сущность отношения Коровина к Шаляпину. Глу
бокое признание Шаляпина как величайшего
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художника, настоящая, глубокая привязанность 
к нему как человеку в те годы не были ничем омра
чены.

По словам Коровина, у Шаляпина был трудный 
характер.

Он был вспыльчив, нетерпим, подчас несдержан 
и груб. Коровин умел улаживать возникавшие 
подчас в театре конфликты с Шаляпиным. Не раз 
Коровин посылал телеграммы директору импера
торских театров В. А. Теляковскому с просьбой 
не придавать значения очередной вспышке шаля
пинского темперамента.

Огорчения и неудачи Шаляпина никогда не 
оставляли Коровина равнодушным. Достаточно 
вспомнить, сколько заботы и внимания проявил он 
к Шаляпину после злополучной истории с «колено
преклонением».

Суть этого происшествия состояла в том, что 
хористы Мариинского театра подали царю петицию 
об улучшении их материального положения. Вос
пользовавшись присутствием царя на спектакле 
«Борис Годунов», хор, находясь на сцене, опустился 
на колени. Шаляпин, не подготовленный к этой для 
него неожиданной демонстрации, был вынужден 
сделать то же самое. Либеральная печать обвиняла
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его в холопстве. Коровин пытался, где только воз
можно, разъяснить истинную причину происшед
шего, снять с Шаляпина обвинение в низкопоклон
стве. Летом 1911 года, когда мы вместе с Шаляпи
ным проводили лечебный сезон в Виши, им была 
получена русская газета, где опять муссировался 
злосчастный эпизод. Шаляпина это потрясло. 
«Мне остается только умереть», — с болью произ
нес он. Коровин взволновался. Он горячо обнял 
Шаляпина; «Успокойся, Федор,—сказал он,— 
неужели ты не понимаешь, что ты нужен России, ее 
народу». Так убедительны были увещевания Коро
вина, столько дружественного участия слышалось 
в его словах, что Шаляпин мало-помалу успокоился. 
Все последующие дни Коровин старался отвлечь 
друга от мрачных мыслей. Зная его интерес к жи
вописи, он увозил Шаляпина в окрестности Вищи 
на этюды, заставлял его тоже рисовать.

Горестно думать, что эти большие художники 
после революции покинули Россию (Коровин уехал 
в 1923 году), не поняв значения великого перево
рота. Пути Коровина и Шаляпина в эмиграции 
разошлись. Всемирная слава и огромные деньги, 
которые зарабатывал Шаляпин, затмили годы бес
корыстной дружбы былых времен...

Летом 1911 года в Париже, мы 
г встретились с Шаляпиным. Он

уговорил нас поехать вместе в курорт на юге Фран
ции — Виши.
V «Совсем Пювис де Шаванн», — говорил Кон
стантин Алексеевич, любуясь светлой рекой Алье, 
бегущей вдоль зеленых лугов между рядами невы
соких деревьев. Река Алье пересекает Виши, деля 
его на курортную часть с пышными отелями и мага
зинами— и скромные тихие кварталы города, со
хранившие еще уклад старого провинциального бы
та. На этой части города й остановил свое внима
ние Константин Алексеевич, выбирая летнее При
станище. В тенистом саду стоял уютный особняк. В 
нем помещался отель, рассчитанный на небольшое 
количество постояльцев. Отель носил имя знаме
нитой современницы Людовика XIV, писатель
ницы маркизы де-Севиньи. Все здесь, начиная с 
чопорных хозяек (это были сестры-вдовы) и кон
чая старинной мебелью и превосходными гравю
рами на стенах, было типично французским. Орден 
Почетного Легиона в петлице Коровина, как всегда, 
возымел свое действие: Константину Алексеевичу 
была предложена лучшая комната в отеле, с окна
ми в сад, светлая и просторная. Очень скоро мебель
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красного дерева потеснилась к стенам, а ее место 
заняли мольберт и стол с ящиками красок, .кистями, 
палитрами.

Плодотворным было это лето для Коровина. 
«Какой здесь замечательный свет!» — повторял он 
и работал с раннего утра до вечера. Во многих 
вариантах были им написаны улицы Виши, парки, 
кафе.

В Виши им был написан и один из лучших 
портретов Шаляпина. На низком соломенном стуле 
в белом костюме сидит Шаляпин. Через раскрытое 
окно видны зеленые купы деревьев. На столе розы, 
красное вино в бокале. Портрет удивительно пере
дает ощущение силы, свежести и здоровья, кото
рыми дышала в то утро вся фигура Шаляпина.

Шаляпин часто сопровождал Константина Алек
сеевича на этюды. Коровин пишет, а Шаляпин при
строится рядом на складном стуле и тоже пишет, 
поглядывая на этюд Коровина. Тот смеется: «Ты 
что у меня слизываешь!»

Каждым свободным от лечебных процедур часом 
они пользовались, чтобы уехать в окрестности горо
да, на редкость живописные. Одной из любимых 
прогулсхк была поездка на так называемый водо
пад. Стремительно бегущая с гор вода вырыла
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у подножья скалы глубокий водоем. К скале при
лепился небольшой ресторанчик. Предприимчи
вый хозяин развел в водоеме форелей. Приезжаю
щие на курорт охотно посещали ресторанчик, где 
можно было полакомиться форелями и отличным 
местным вином. За особую плату посетителям раз
решалось самим выловить сачком скользящую по 
каменистому дну рыбу.

Распознав в приехавших Шаляпине и Коро
вине «знатных иностранцев», хозяин провел нас 
в одну из палаток, раскинутых возле дома. «Не 
угодно ли,—‘-сказал он,— в ожидании завтрака за
няться ловлей форелей?» И он любезно протянул 
Константину Алексеевичу сачок. «Вы называете 
это рыбной ловлей?—возмутился Коровин.— Вы, 
значит, понятия не имеете о том, что такое рыбная 
ловля!» Французских слов Коровину, да еще в 
таком профессиональном разговоре, явно не хва
тало. «Федор,— обратился он к Шаляпину,— объ
ясни ему, как ловят рыбу в России». Забавно бы
ло видеть Шаляпина, пытающегося перевести эмо
циональный всплеск коровинского темперамента. 
Хозяин ресторана явно не понимал, о чем идет 
речь, но делал на всякий случай восхищенное лицо 
и одобрительно кивал головой. А Коровин развивал
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перед ним великолепные картины различных'спо
собов рыбной ловли в России, иллюстрируя рас
сказ выразительными жестами. «Ты ехіу расска
жи)—-перебивал Коровин Шаляпина,— какие го- 
ловли и язи водятся у нас в реках. Ну что ты за
молчал?»— «Да ведь я понятия не имею, ікак го- 
ловли и язи йо-французски», — смеется Шаляпин- 
Все же тема рыбной ловли настолько сближает со
беседников, что после завтрака хозяин предложил 
вьіпить кофе у него в доме.

В просторной комнате с огромным" камином 
стоят вокруг стола стулья с плетеными соломен
ными сидениями. Кофе подают в цветные глиня
ных чашках, расписанных от руки.-Чашки мгно
венно привлекают внимание Коровина. «Oh; c’est 
beau, madame,-*-  с восхищением говорит он,—c’est 
très' beau»*.  Милая хозяйка никак не может понять 
восторга Коровина и не йерестает извиняться за 
скромную 'сервировку/ «Да перестань ты ее сму
щать,— вмешивается Шаляпин,-— дались тебе эти 
чашки!» Но Коровин не унимается. Его интере
сует решительно все: как приготовляется форель, 
Из чего сделаны лепешкй, подаваемые к кофе (это 

* О; это красиво, мадам, это прекрасно (франц.).

были так называемые châtaignes, т. е. печеные 
каштаны с солью). Константин Алексеевич сопро
вождает хозяина в винный, погреб и появляется 
оттуда с двумя кувшинами вина. В конце концов 
он настолько завоевывает сердце хозяйки, что та 
уступает Коровину две особенно полюбившиеся ему 
чашки. Вино, принесенное из погреба, еще больше 
оживляет беседу, и только к вечеру мы расстаемся 
с нашими новыми друзьями.

Константин Алексеевич любил 
Париж, любил шумную, пест
рую толпу парижских буль

варов. Ему по душе было дружелюбие и жизнера
достность французского народа. Постоянный уча
стник парижских выставок, Коровин ездил туда 
ежегодно. За участие в устройстве русского па
вильона на Всемирной выставке 1900 года в Па
риже Коровин был награжден орденом Почетного 
Легиона. Хранились у него и оценки жюри по вы
ставленным им в Париже работам, множество по
четных грамот и медалей. Его картина «Ранним 
утром» («Au petit matin») была приобретена Люк
сембургским музеем.
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Популярность Коровина среди французских 
художников была очень велика. Его появление на 
выставках вызывало большое оживление. Немед
ленно его окружала группа товарищей по искусству, 
с его мнением считались, к его высказываниям при
слушивались.

Картины Коровина пользовались на выставках 
неизменным успехом. Парижская пресса посвящала 
ему восторженные статьи. Отмечалась своеобраз
ная, неповторимая манера коровинского письма. 
Критики подчеркивали типичное для русского ху
дожника чуткое и взволнованное отношение к на
туре, его колористический дар. Большинство париж
ских этюдов Коровина раскупалось на вернисажах.

По приезде в Париж Коровин неизменно шел в 
Лувр «на свидание с божественным Тицианом». 
Подолгу он простаивал перед «Портретом инфанты» 
Веласкеса. «Ничего лучшего не знаю в портретной 
живописи», — неоднократно повторял он. В Люк
сембургском музее Коровин навещал своих люби
мых барбизонцев Коро, Руссо, Добиньи, поющих, 
по его словам, гимны природе.

У Коровина была своеобразная манера гово
рить о своих живописных впечатлениях: у Клода 
Монэ облака поют, у Сизлея улицы бегут, Париж

»R
S
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Площадь испанского города.
Эскиз декорации. 1906.

звенит — так он определял ощущение особого на
кала парижской жизни.

Привлекало Коровина у французов то особое 
чувство цвета, которое так ценят художники. Га
зетные киоски, по его выражению, радовали глаз 
смелыми сочетаниями красочных обложек журна
лов. Не раз он останавливал мое внимание на вит
ринах магазинов, оформленных с редким пони
манием цветовой гаммы. Но больше всего восхищал 
его цветочный рынок обилием цветов на прилав
ках, в тележках, в корзинах, искусно подобранных 
и производящих впечатление живописных панно. 
Французы страстно любят цветы; ни одна хозяйка 
не пройдет мимо цветочного рынка, не купив хотя 
бы скромный букетик фиалок. .

Работал Коровин в Париже без устали, стремйсь 
как можно полнее воспользоваться своим недолгйм 
пребыванием там. Вставая очень рано, Он писал 
парижское утро, тихое и мглистое, оживляемое гро
хотом направляющихся на рынок тележек с зе
ленью, цветами, живностью. Днем он писал буль
вары в ярких солнечных бликах, с пестрой, беспре
рывно движущейся толпой и потоками экипажей, 
а вечерами — уличные кафе с мерцающими огонь
ками цветных абажуров, с нарядными женщинами
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за столиками на фоне темных, таинственных силуэ
тов деревьев.

Где бы Константин Алексеевич ни. пристраи
вался со своим модьбертом, всегда находилось не
сколько любителей живописи, которые, стоя позади 
Коровина, обменивались вполголоса замечаниями. 
Он дружелюбно откликался на эти неожиданные 
реплики. «Был такой случай, — рассказывал Кон
стантин Алексеевич. — Пишу и слышу, как за моей 
спиной один говорит, другому по-русски: «Удиви
тельно эти французские художники владеют коло
ритом». Я в ответ-; «И русские, не хуже». Немая 
сцена. Русская речь производит свое впечатление. 
Зрители-французы оживляются: «О чем говорят 
русские?» Перевожу. Мои слова вызывают апло
дисменты. «Браво, — слышатся голоса’, — вот это 
ответ!» > ...

Коровин умел завоевывать; симпатии людей. 
Однажды вечером, проходя по бульвару Монмартр, 
он залюбовался перспективой каштановой аллеи с 
золотистыми по-осеннему листьями. ^.«Хорошо бы 
это написать»,— сказал он. На углу одной из улиц 
находился небольшой ресторанчик. Коровин завел 
с хозяином ресторана дружескую беседу, и в ре
зультате, тр,т предоставил ему для работы угловую 

комнату с видом на бульвар. Отсюда Коровиным 
и был написа'й один из ночных этюдов Парижа. 
Хозяин был чрезвычайно горд, что из окон его за
ведения пишут картину: ходил на цыпочках, шепо
том урезонивал любопытных, пытающихся взгля
нуть на русского художника. А когда картина была 
готова, посетители ресторана с хозяином во главе 
долго и шумно выражали свой восторг и распили с 
Константином Алексеевичем не одну бутылку 
вина.

Коровин не любил модных дорогих ресторанов, 
а предпочитал маленькие кабачки Латинского квар
тала, где постоянными посетителями были худож
ники, поэты и прочие «служители искусства», не 
обремененные крупным бюджетом. Там бывало 
всегда шумно, оживленно, царила полная непри
нужденность, знакомства завязывались легко, воз
никали споры, всегда темпераментные, часто непри
миримые. В таких кабачках нередко происходили 
своеобразные конкурсы: то на исполнение модной 
сезонной песенки, то на злободневную карикатуру, 
то на пародии стихов современных поэтов. Констан
тину Алексеевичу был близок присущий французам 
юмор, блеск удачных, вовремя отпущенных острых 
словечек. И театры он любил неприхотливые, на
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рабочих окраинах, где давались веселые комедии и 
фарсы, где выступали любимцы всего квартала — 
великолепные комики и где представления шли 
под непрерывный оглушительный хохот пуб
лики,-

С величайшей похвалой отзывался Коровин о 
высоком профессионализме французских актеров. 
«Для них, — сказал он как-то, — неразделимы по
нятия искусство (l’art) и ремесло (le métier). 
Вне зависимости от таланта, французские актеры 
великолепно владеют сценическими средствами вы
ражения: голосом, речью, интонацией, пластической 
формой сценического образа, чувствуют себя оди
наково свободно в костюме любой эпохи. Во всех 
областях искусства французы стремятся прежде 
всего к овладению «ремеслом». Они не признают в 
искусстве дилетантизма».

Мы бывали во многих театрах Парижа. Знамени
тый театр «Комеди Франсэз» (Comédie Française) 
восхищал Коровина великолепной речевой культу
рой: «Как они говорят,—повторял он, — какая 
пластика языка, какая смена тональностей, какое 
владение регистрами! Не понимая слов, я угадываю 
смысл по интонации!» Искусство «говорить» со 
сцены Константин Алексеевич ставил очень высо-

84



ко. Особенно привлекало его это искусство в ма
леньких театриках, вроде «Амбигю» (Ambigu) или 
«Атене» (Athénée), где актеры, не стесненные 
строгой цензурой, бросают в публику острые сло
вечки. «С каким блеском, с какой легкостью они 
это делают», — не переставал восхищаться Коро
вин. Нравилась ему ів французских актрисах особая 
сдержанность, даже в подчас острых сценических 
положениях: «Она никогда не. забывает, что она 
женщина».

К слову сказать, женственность, свойственная 
вообще французской женщинё, вызывала в Коро
вине чувство не только восхищения, но и уважения. 
«Нелегка жизнь француженки при скромном зара
ботке,— говорил он, — ее и ее семью никто не 
обслуживает, кроме нее самой. Шить, стирать, гла
дить, готовить — все на ее ответственности, и тем 
не менее она всегда стремится создать вокруг 
себя хотя бы маленький мирок красоты и 
уюта».

Много друзей приобрел Коровин за время сво
ей жизни в Париже. Тепло и радушно прйнимали 
его в знакомых семьях, окружая исключительным 
вниманием и уважением как выдающегося русского 
художника.
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Однажды в Париже, ког
да мы осматривали вы
ставку работ скульп
тора Огюста Родена, 
кто-то окликнул Кон
стантина Алексеевича 
по-русски. Это был из

вестный : не только в России и Франций, нб и за 
их пределами* скульптор ПаоЛо Трубецкой.

Его биография необычна. Об отце его, князе 
Петре Трубецком, упоминает Герцен («Былое и 
думы») как о представителе самого дикого кре
постничества. После какой-то скандальной истории 
Трубецкому-отцу пришлось уехаТь из России. Он 
эмигрировал в Америку, женился там на итальянке, 
и от этого брака родился Паоло Трубецкой.

Громадного роста, с типично русским лицом, 
Паоло Трубецкой привлекал общее внимание своим 
громовым голосом и раскатистым смехом.

Встреча старых друзей была шумной и радост
ной. Несмотря на долгое пребывание во Франции 
(Трубецкой учился в Париже), он говорил по- 
французски далеко не безупречно и восполнял не
достающие слова итальянскими, английскими и из
редка русскими. Тем не менее они с Коровиным 

отлично понимали друг друга и к общему удоволь
ствию, как своему, так и окружающих заразитель
но хохотали,, дружески похлопывая друг друга по 
плечу.

Выставка работ Родена, размещалась в громад
ных, залитых светом залах. По количеству выстав
ленных вещей она была грандиозна. Трубецкой и 
Коровин, осматривая выставку, делились впечатле
ниями.

Если ранние произведения Родена, по сло
вам Коровина, радовали его, то о работах по
следних лет Константин Алексеевич выражался 
кратко: «Выхолощена мысль, раздута форма».. Во 
всяком случае Коровин держался в рамках благо
пристойной критики. Не таков был стихийный тем
перамент. Паоло Трубецкого. Своим громоподобным 
голосом, вдобавок еще повторяемым гулким эхо 
большого помещения, он жестоко . громил Родена, 
называя его «могильщиком живой природы». Коро
вин поспешил увести его с выставки, и Трубецкой 
повез нас к себе.

Жили он и его жена, тоже занимавшаяся скульп
турой, в загородном доме, в одном из предместий 
Парижа. Вход, сторожили две мраморные изваян
ные им собаки; В огромной светлой мастерской
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стояли незаконченные работы, лежали глыбы мра
мора.

Трубецкой показал нам группу лошадей, 
которую лепил для ипподрома, — к лошадям у него 
была особая страсть. Кстати, Трубецкой уверял, 
что между животными сходство встречается значи
тельно реже, чем между людьми. Его «образы» ло
шадей в этом отношении особенно убедительны. 
У многих в памяти упрямый битюг и восседающий 
на нем, подобно всероссийскому городовому, царь 
Александр III, когда-то стоявший в Петербурге на 
площади перед бывшим Николаевским вокзалом 
(ныне площадь Восстания).

Обедали мы в комнатах со множеством цветов. 
Цветы были второй страстью Трубецкого, он сам 
за ними ухаживал, выращивал редкие экземпляры 
кактусов и гордился своим знакомством с лучшим 
садовником Парижа. «Увы! — сказал он, — к сожа
лению, время» которое я посвящаю моим любимцам, 
строго ограничено. Приходится очень много рабо
тать».

У него было много заказов, и часы дня были 
строго распределены. Только вечерами, после рабо
ты, в мастерской возле горящего зимой и летом 
камина, собирались у Трубецких друзья — артисты,
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Пристань в Гурзуфе. 1914.

художники, музыканты, и до положенного хозяином 
часа в доме царило непринужденное веселье. Ровно 
в двенадцать звучал гонг, напоминая гостям, что 
пора расходиться, так как завтра хозяина ждет 
трудовой день. «Когда ж ты приедешь в Рос
сию?»— спросил Трубецкого Коровин. «А меня 
уже больше не приглашают», — рассмеялся Трубец
кой. И тогда я услышала от него рассказ об истории 
с памятником Александру II, заказанным ему рус
ским дворянством для Москвы.

Проект памятника приемная комиссия отвергла 
и предложила автору использовать проект для 
предполагаемого памятника Скобелеву, с тем, чтобы 
заменить голову Александра 11 головой Скобелева. 
Можно себе представить, каков был ответ Трубец
кого, который, кстати сказать, никогда не стеснялся 
в выражениях. Во всяком случае, ему пришлось 
расстаться с Москвою надолго. «А жаль, — смеясь, 
прибавил Трубецкой, — такое сборище ослов не 
скоро увидишь».

Находчивость, острый язык, бьющая через край 
талантливость во всем, к чему ни прикасался Тру
бецкой, покоряли Константина Алексеевича. Париж 
приобретал для него двойную притягательную силу 
благодаря присутствию там Трубецкого.
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Серов так увлек Констан
тина Алексеевича своими рас
сказами о. грозной стихии 
Атлантического океана, что 
летом 19,11 года Коровин ре

шил ехать в Биарриц. Однако великолепие отелей,
пляжа, напоминающего по роскоши дамских туале
тов бальный , зал, нескончаемая вереница автомоби
лей—все это пришлось ему не по нраву, и, он ре
шил для отдыха искать другое пристанище. Невда
леке от Биаррица, на берегу океана,. раскинулся 
малолюдный рыбачий поселок Аркашон. Песчаный 
берег, хранящий следы бурного наступления водь;, 
низкорослые сосны, изогнутые жестокими океан
скими ветрами, рыбачьи домики, в живописном 
беспорядке разбросанные вдоль берега, напомнили 
Коровину наш север, и было решено на время посе
литься здесь. Веранда отеля, в котором мы остано
вились, в часы прилива приходилась над самой во
дой, и Константин Алексеевич с увлечением зано
сил в альбом оттенки вечно меняющей свой цвет 
волны: то лазоревой, то ярко-зеленой, то иссиня- 
черной, несущей на своем гребне ослепительно бе
лую пену. С нетерпением ожидал Константин 
Алексеевич часы отлива, когда океан начинал тре

вожно дышать и медленно, с глухим рокотом от
ступал от берегов, постепенно обнажая дно. Коро
вин любил идти вслед отступающей волне по обна
жившемуся дну океана, изредка останавливаясь, 
чтобы поднять то застрявшую в песке раковину, то 
яркий по окраске камешек, то еще трепещущую се
ребряную рыбку. «Мосье Коровин, помните о при
ливе,— неизменно кричал ему вслед хозяин отеля,— 
океан не ждет». На что Коровин, смеясь, отвечал: 
«Мы с океаном в дружбе, он непременно доставит 
меня домой». Но дружба с океаном не была долго
вечной: на нервную, впечатлительную натуру Кон
стантина Алексеевича жизнь океана, бурная, измен
чивая, действовала болезненно — он не мог рабо
тать, и мы вернулись в Париж. Кстати, когда, воз
вратившись в Москву, Коровин поделился с Серо
вым своими ощущениями от близости океана, то 
услышал в ответ, что нечто подобное, живя в Биар
рице, Серов испытывал сам.

Марсель:—одно из страстных увлечений Коро
вина. Сотни кораблей из всех стран света, разно
язычная толпа, открытые палатки на берегу, где 
можно за несколько сантимов получить миску 
каких-то диковинных устриц, носящих название 
«муль»,— все это было родной стихией
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Коровина. Пахнет перцем, цветами, морем, смолой. 
Коровин, не отходя от прилавка, с аппетитом ест 
му ль, пересмеивается с белозубой торговкой, бой
кой и острой на язык, как все торговки мира, по
купает в лавочках какие-то образки, кораблики — 
талисманы суеверных моряков — и, окруженный 
стаей мальчишек, выпрашивающих папиросу, воз
вращается в гостиницу.

Вечером в порту еще оживленнее. Кабачки 
полны народа. Звучит музыка, поют моряки, кри
чат продавцы; и над всем этим царит несмолкае
мый вой пароходных гудков. «Марсельский порт 
вечером» написан Константином Алексеевичем 
с большим вдохновением и влюбленностью в яркий 
колорит этого типично южного порта.

Вильфранш (по-итальянски Villa Franca ) рас
положен на границе итальянской и французской 
Ривьеры. Город лепится по склонам гор, сбегаю
щих к морю. Ослепительно белые на фоне вечнозе
леных деревьев дома, извилистые тропинки, по ко
торым весело снуют одетые в яркие платья строй
ные женщины, смуглая, белозубая детвора, живо
писные группы рыбаков, сидящих на берегу среди 
протянутых для сушки рыбачьих сетей, — все это. 
по выражению Коровина, радовало глаз.

Мы остановились в отеле на берегу моря. Кон
стантин Алексеевич засел за работу. Появление его 
на берегу с мольбертом вызвало среди рыбаков 
большое оживление. Они плотной стеной окружили 
Коровина, забрасывая его вопросами. На один из 
вопросов, что он будет писать, Константин Алек
сеевич не без юмора ответил: «Очевидно, вас, так 
как вы закрыли от меня море и мол, которые я со
бирался писать». Ответ вызвал гомерический 
хохот, и толпа, хотя и неохотно, расступилась. 
Когда на холсте появились начерченные углем кон
туры берега и моря, рыбаки заволновались. Не от
рываясь, они следили за процессом работы, каж
дый новый мазок вызывал у них бурную реакцию. 
Примерно через два-три часа картина была 
готова.

Серебристо-серый мол, вдававшийся далеко 
в море, изумрудный цвет воды, ярко окрашенные 
лодки и фигуры рыбаков на берегу вызвали у зри
телей неописуемый восторг. Кто-то немедля побе
жал домой поделиться впечатлениями, и скоро 
шумная ватага женщин и детей устремилась к бе
регу. Они окружили Коровина, хлопая в ладоши 
и заливаясь радостным смехом. А к вечеру в пле
теной корзине из прутьев, на больших листьях
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смоковницы жены рыбаков принесли в дар Коро
вину великолепных морских рыб: «Это за то, что 
теперь весь мир узнает о нас».

Коровин не раз был участни
ком международных художест
венных выставок, устраиваемых 
в Венеции, и хорошо знал город

и его окрестности. Отдавая дань восхищения 
Дворцу дожей, собору святого Марка, живописи 
художников Возрождения, он предпочитал всему 
этому великолепию удаленные от шумного центра 
тесные улички, где сохранился еще уклад былой 
патриархальной жизни, куда не долетал беспокой
ный гул многоязычной толпы туристов. Там венё- 
цианцы жили своей жизнью простых тружеников.

У ^раскрытых настежь дверей домов на плете
ных соломенных стульях мирно восседали пожилые 
венецианки за своим вечным занятйём — вязанием 
кружев? звонкими голосами перекликались моло
дые женщины, развешивая белье на протянутых 
поперек улиц веревках; полуголые ребятишки, ку
выркаясь и дразня прохожих, во весь голос распе
вали свои веселые, озорные песенки.

Меня всегда восхищало умение Коровина на- 
ходцть пути к сердцу простых людей. Он подсажи
вался к одной из кружевниц и, любуясь ее рабо
той, заводил с ней разговор о секретах ее мастер
ства. Недостающий запас слов Коровин восполнял 
выразительной жестикуляцией. Скоро вся уличка 
вовлекается в беседу. Владельцы маленьких лав
чонок, где торгуют дешевыми украшениями, при
глашают Коровина полюбоваться их товаром. Не
редко среди этой неприхотливой мишуры Коровин 
обнаруживал старинные изделия венецианских 
кустарей: то граненые стаканы цветного стекла, то 
стеклянные бусы, расписанные от руки и не усту
пающие по красоте расцветки лучшим изделиям 
знаменитой венецианской фабрики стекла. Этим 
пополнялась коллекция «памяток».

В самой Венеции Коровин писал мало: туман
ные дали лагун не могли надолго увлечь его. Он 
уезжал на Лидо (остров вблизи Венеции). Там 
вид песчаного пляжа, залитого горячим , солнцем, 
обнаженные смуглые тела купающихся, пестрые 
паруса лодок на яркой, лазури моря (на Лидо 
у каждого лодочника свой цвет парусов) возвра
щали Коровину присущую ему жизнерадостность, 
и он с удовольствием брался за кисть.
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Одним из любимых венецианских увлечений 
Коровина были традиционные концерты на Боль
шом канале.

Сказочной казалась картина бесчисленных гон
дол с горящими на борту фонарями, ярко освещен
ная эстрада, воздвигнутая на воде, задрапирован
ная алым бархатом с золотыми кистями.

Концерты — своеобразный конкурс на лучшую 
песню сезона. Звенят гитары, один за другим вы
ступают лучшие певцы Венеции. Публика опреде
ляет успех песни. Припев полюбившейся песни 
подхватывается сотнями голосов. Красивый бари
тон Коровина выделяется из общего хора не толь
ко силою звука, но и фантастическим произноше
нием незнакомого текста. Тем не менее, Коровину 
горячо аплодируют ближайшие соседи по гондолам 
и певцы. «Bella voce»*, — поощрительно кри
чат в его адрес.

После концерта публика делает сбор в пользу 
исполнителей.

Щедрый дар Коровина приводит гондольера 
в умиление и, очевидно, не без его участия певцам 
становится известна гостиница, где живет

* Красивый голос (ит.).
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Коровин. Утром под его окнами звенят гитары и 
знакомые по вчерашнему выступлению голоса пев
цов исполняют только что вошедшую в моду новую 
песенку.

На Всемирной выставке в Милане была широко 
показана живопись всех стран. Из русских худож
ников, кроме Константина Алексеевича Коро
вина, насколько я помню, были представлены Ма
лявин, Серов и Кустодиев. В числе других вещей 
Константин Алексеевич выставил мой портрет, 
поясной, написанный в золотисто-коричневых то
нах. Портрет был отмечен золотой медалью. После 
вернисажа, на банкете, устроенном итальянскими 
художниками гостям-иностранцам, один из старых 
итальянских живописцев произнес приветствен
ную речь и провозгласил тост за «великого 
русского мастера» Коровина. Тост был единодушно 
поддержан участниками банкета. Речи следовали 
одна за другой. Когда с ответным словом поднялся 
Коровин, все затихли. Говорил Константин Але
ксеевич по-русски, вставляя иногда французские 
слова couleur, valeur, plein air *,  понятные всем 
художникам мира. Он начал с тщательного анализа

* цвет, валер, плейер (франц.).Гурзуф. 7977.
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существующих живописных школ, с большой по
хвалой отозвался о молодых итальянских пейзажи
стах. Говоря о себе, Коровин сказал: «Меня назы
вают импрессионистом. Многие толкуют это поня
тие как стремление художника изолироваться от 
внешнего мира. А я твердо заявляю, что пишу не 
для себя, а для всех тех, кто умеет радоваться 
солнцу, бесконечно разнообразному миру красок, 
форм, кто не перестает изумляться вечно меняю
щейся игре света и тени».

В заключение Константин Алексеевич предло
жил тост за искусство, принадлежащее всему миру. 
Много сердец завоевал Константин Алексеевич 
в тот вечер как русский художник и русский 
человек.

На французской границе 
вещи пассажиров, едущих 
в Россию, подлежали та
моженному осмотру.

Старый таможенный чиновник, не в пример 
обычно жизнерадостным французам, был на ред
кость уныл и мрачен. Он ходил по таможенному 
залу, заваленному чемоданами, баулами, сунду

ками, и монотонно повторял: «Ouvrez, ouvrez» . 
Даже необычный вид ящиков, в которых Коровин 
перевозил свои парижские этюды, не вывел его из 
состояния, казалось, навеки овладевшей им скуки. 
«Ouvrez», — меланхолично произнёс он, кос
нувшись пальцем коровинских ящиков, и проследо
вал дальше.

Коровин открыл ящики и не спеша стал вы
нимать один за другим свои этюды. За неимением 
мольберта он прислонял их к стоящим кругом 
чужим чемоданам. Под сильным, льющимся с по
толка светом как-то по-иному заиграли ‘ на 
холстах краски. Коровин заволновался. Он стал 
переставлять картины, поворачивая то одну, то 
другую к свету, внимательно их разглядывал, оче
видно, совершенно позабыв, что он в таможенном 
зале. Стоящие около своих чемоданов пассажиры 
с недоумением смотрели на эту импровизирован
ную выставку. Некоторые отважились подойти по
ближе, прочесть подпись художника внизу кар
тины.

«Коровин»,— почтительно вполголоса произнес 
кто-то из русских. Это послужило сигналом. Кое-

* Открывайте, открывайте (франц.).
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кому из пассажиров эта фамилия была изве
стна. Публика оживилась. Раздались восклицания, 
реплики восхищения. Старый таможенный чинов
ник, привлеченный неожиданным шумом, про
тискался сквозь тесное кольцо, окружавшее Кон
стантина Алексеевича, и остановился, как вкопан
ный. Лицо его преобразилось. Он молча с восхи
щением переводил глаза с одной картины на дру
гую и вдруг расцвел улыбкой, бросился к Коро
вину, стал крепко пожимать ему руку, повторяя; 
«Mais c’est magnifique, monsieur!» *

* О, это великолепно, мосье! (франц.).
** Займите места, господа, займите места! (франц.).

«En voitures, messieurs-dames, en voitures!» ** — 
раздался голос дежурного. Все бросились помогать 
Коровину. Мигом картины были водворены на 
свои места в ящики. Когда мы'сели в вагон и поезд 
тронулся, Константин Алексеевич сказал, смеясь: 
«Такого удачного вернисажа в моей жизни еще 
не было».

тил былого признания: не то было время, не те 
эстетические требования.

Печальное зрелище представляла комната Ко
ровина с развешанными по стенам его картинами, 
покрытыми густым слоем пыли.

Вдали от России он мучительно тосковал по по
кинутой им родине. В напечатанных им «Охот
ничьих рассказах» тема русской природы проник
нута неостывающей любовью к ее красотам — лю
бовью, которая всегда была душой его большого 
искусства.

О пребывании Коровина в Париже после его 
отъезда из России я знаю только по рассказам 
людей, видевших его там. В Париже он не ветре-
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КОНСТАНТИН АЛЕКСЕЕВИЧ КОРОВИН
1861—1939

Искусство Константина Коровина до сих пор привлекает 
к себе с неизменною силой. Между, тем книг о художнике 
нет, немногие статьи затерялись в старых изданиях; боль
шой выставки его картин, разбросанных по бесчисленным 
собраниям страны, не было ни разу, а созданные им деко
рации, за отдельными исключениями, испытали обычную 
судьбу произведений этого рода — они истлели.

Картины Коровина и сейчас, спустя многие годы после 
их создания, не утратили ни оптимистического своего выра
жения, ни свежести живописи; они находятся в экспозици
онных залах художественных музеев Советского Союза и 
в частных коллекциях, их знают и любят. Не удивительно, 
что имя Коровина понемногу окружается легендами. Мно
гое в таких легендах бывает не только искажено, но и про
пущено, позабыто. Тем более надо ценить свидетельства 
современников, друзей Коровина. Едва ли не первое место 
должно принадлежать талантливым воспоминаниям На
дежды Ивановны Комаровской, доносящим до читателя са
мую речь художника и позволяющим почти «увидеть» его.

Творческая биография Коровина, однако, обширнее, чем 
ее могут охватить воспоминания мемуариста, — она начи
нается гораздо раньше 1907 года, момента, когда мы впер
вые встречаемся с художником на страницах воспоминаний.

Константин Коровин был человеком разносторонней ода
ренности и редкостного личного обаяния. Казалось, ему все 
дается легко; но стоит присмотреться к обстоятельствам раз

вития художника, чтобы увидеть, как много настойчивости 
и трудолюбия было положено в основу этой кажущейся 
легкости, какие испытания вставали на его пути.

Константин Алексеевич Коровин родился 23 ноября 
1861 года в Москве. Его детство начиналось счастливо, 
в обстановке обеспеченности и увлекательных переживаний.

Дед Коровина, из крестьян Владимирской губернии, «го
нял ямщину» — «держал» почтовый тракт между Москвой 
и Новгородом. Отец художника сумел получить высшее 
образование; мать происходила из семьи чаеторговцев Вол
ковых, не чуждых некоторым культурным запросам. Сама 
она увлекалась музыкой, устраивала домашние концерты; 
она рисовала и дала первые уроки рисунка своим сыновьям — 
младшему, Константину, и старшему, Сергею (впоследствии 
крупному художнику-реалисту, автору известной картины 
«На миру»). У Коровиных часто бывали видные московские 
живописцы — И. М. Прянишников, Л. Л. Каменев и их 
друзья. Они давали указания мальчикам, пускали их в свои 
мастерские. Но для детей существовали в доме и иные при
манки. У бабушки собирались по вечерам, за чаем, «коро
винские» ямщики; их песни и рассказы увлекали воображе
ние, удивляли, знакомили с широким миром: ямщики 
в своих разъездах узнавали много диковинного и всегда 
имели, что рассказать. Вместе со сказками нянек это про
буждало фантазию мальчиков.

Дом Коровиных был одним из центров (хотя бы и 
скромных) ширившейся московской культурной жизни ше
стидесятых годов. Но скоро пришла катастрофа. Строи
тельство железных дорог погубило ямские тракты в Евро
пейской России — и разорило Коровиных.
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Сергею было тогда тринадцать лет, Константину — де
сять. Достаток в семье сменился нуждой. И все же немного 
позднее, в 1875 году, Константин Коровин поступил 
в Московское училище живописи, ваяния и зодчества, 
правда, на архитектурное отделение: родственники не ве
рили в «доходность» живописи (для них достаточно было 
того, что старший из братьев, Сергей, уже занимался ею). 
Константин Коровин, впрочем, вскоре перешел на живопис
ное отделение училища. Там преподавали И. М. Прянишни
ков и окруженный почитанием учеников В. Г. Перов.

Коровин успешно занимался в классах и, кроме того, 
много работал с натуры дома. В головном классе он полу
чал первые награды, сам Перов ставил в пример другим, 
«как работает голову пейзажист»; за рисунок ему была 
определена стипендия. Коровин перешел в фигурный класс, 
затем в натурный, но не задержался в этом классе, и не 
потому, что не осилил его. Позднее он показал однажды 
свои школьные рисунки,— вспоминает Б. В. Иогансон: 
«Мы изумились подробной штудировке природы и точности 
академического рисунка со всеми подробностями, до но
готка» *.  Коровина влекло в пейзажную мастерскую, кото
рой руководил А. К. Саврасов, и вскоре он перешел туда. 
Эта мастерская «была окружена особой таинственностью... 
там уже писали картины» **.  Среди учеников саврасовскои 
мастерской выделялись братья Коровины, Исаак Левитан. 
Самый молодой из всех, Константин Коровин не только 

* Б. В. Иогансон. Молодым художникам о жи
вописи. М., изд-во Академии художеств СССР, 1959, стр. 62.

** М. В. Нестеров. Давние дни. Встречи и воспо
минания. М., «Искусство», 1959, стр. 118.

обращал на себя внимание; эмоциональностью, талант
ливостью, живописным даром он воздействовал на това
рищей.

Преподавание Саврасова не было подчинено какой-то 
строгой системе, но зато он — так рассказывал впослед
ствии Коровин — «учил свою мастерскую мечтать», учил 
воспринимать жизнь природы. Коровин с большой тепло
той вспоминал учителя: «... этот величайший артист с ум
ным и добрым лицом производил впечатление отеческой 
искренности и доброты... Придет к нам в мастерскую 
редко, говорит: «Ступайте писать, — ведь весна, уж лужи, 
воробьи чирикают — хорошо. Ступайте писать, пишите 
этюды, изучайте, главное— чувствуйте».. . «Ступайте в Со
кольники, фиалки уже распустились», — говорил Алексей 
Кондратьевич. И мы шли, шли каждый день, с пятачком 
в кармане, и то не у всех, а у богатых. И едва, для эко
номии, выдавленными красками писали — и что выходило, 
кто знает? — немного похоже на натуру и очень хо
рошо» *.

«Пятачок в кармане» не всегда бывал у Коровина. 
«Мне пришлось сильно нуждаться, — вспоминал он. — Уже 
15-ти лет я давал уроки рисования и зарабатывал свой 
хлеб... Нам (Коровину и Левитану. — Ред.) были тогда 
предложены выгодные уроки, но, несмотря на нашу нужду, 
мы от них отказались, желая быть свободными и независи
мыми. Какая была радость, когда мы бывали в деревне

* К. А. Коровин. Саврасов как педагог.— В сб.: 
«А. К. Саврасов. К 50-летию со дня смерти (1897—1947)». 
М., изд-во Государственной Третьяковской галереи. 1948, 
стр. 45—46.
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среди леса, полей, цветов, зелени, среди нашей дивной 
природы...» * Друзья жили в Останкине, в Медведкове, 
уезжали «очень далеко» — в Саввинскую слободу, близ 
Звенигорода.

* В цитате несколько выправлена орфография. — Ред.

В 1882 году Саврасов покинул училище, и его ученики 
стали заниматься у В. Д. Поленова. Начался период систе
матической работы; сознательное и планомерное овладение 
средствами художественного выражения должно было допол
нить и укрепить прежнюю эмоциональную основу отношения 
к пейзажу.

Поленов — человек большой культуры и обширной эру
диции, с незаурядным творческим опытом, правдивый и 
требовательный в мастерской — объединил Вокруг себя 
талантливую московскую молодежь. Это были А. Е. Архи
пов/ В. Н. Бакшеев, И. И. Левитан, В. Н. Мешков, 
И. С. Остроухое, Л. О. Пастернак, Е. Д. Поленова, 
М. В. Якунчикова; он заботился о М. А. Врубеле, А. Я. Го
ловине, С. В. Иванове, В. А. Серове. Особенно полюбил 
Поленов Коровина, «Костеньку». Но тот с годами стал встре
чать все меньшее одобрение в училище: он отходил от того, 
что было привычно для большинства педагогов. Вместо со
чинения картин в мастерской (с этюдами как подсобным 
материалом, — так работали и при Саврасове) Коровин стал 
пробовать писать картины непосредственно с натуры.

Достаточно сравнить две ранние работы, чтобы понять 
направление его развития и смелость исканий. «Ранняя 
весна» (Третьяковская галерея) кажется тонко законченной 
маленькой картиной, близкой к лучшим этюдам Саврасова;

* К. К о р о в и н. Как мы начинали. «Заря», 1914, № 7, 
стр. 8.

она пленяет поэтическим переживанием природы и почти 
еще робким изучением ее. Тремя-четырьмя годами позднее 
Коровин пишет «Портрет хористки» (1883). Даже сейчас, 
зная богатство явлений русского искусства той эпохи и 
сложность путей его развития, не легко поверить, что этот 
портрет был создан начинающим художником, — настолько 
он полон свежести и непринужденности, благороден в цвете, 
свободен по приему. Сверстники Коровина так еще не рабо
тали (знаменитые «Девочка с персиками» и «Девушка, осве
щенная солнцем» были созданы В. А. Серовым лишь через 
несколько лет, в 1887 и 1888 годах), старшие же его 
современники «Хористку» отвергли. Это сильно задело мо
лодого художника. На обороте «Портрета хористки» он 
сделал позднее выразительную надпись: «Репин сказал, 
когда этот этюд ему показывал Мамонтов С. И., что он, 
Коровин, пишет и ищет что-то другое, но к чему это? — 
это живопись для живописи только. Серов еще не писал 
в это время портретов. И живопись этого этюда находили 
непонятной!!??... и этюд этот был снят с выставки...»*  
Теперь портрет находится в собрании Третьяковской 
галереи.

Коровин продолжал заниматься у Поленова. Поддержи
вая одаренного ученика, Поленов способствовал его сближе
нию с видным меценатом С. И. Мамонтовым. Но в училище 
положение Коровина осложнялось как из-за необычных осо
бенностей его живописи, так и отчасти из-за ухудшения 
отношений между Поленовым и руководством училища. Ра
боты Коровина стали встречаться насмешками. Он окончил
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училище, даже не удостоясь звания классного художника,— 
вышел «неклассным», как и Левитан (диплом об окончании 
училища получен в сентябре 1886 года).

Коровин поехал в Петербург и поступил в Академию 
художеств^ Рутина и полная оторванность от жизни, царив
шие в академических классах в восьмидесятых годах, заста
вили его через три месяца вернуться в Москву. Здесь он 
окончательно сблизился с художественным кружком, груп
пировавшимся вокруг Мамонтова.

Савве Ивановичу Мамонтову принадлежит видное место 
в истории русской художественной культуры. Это был 
неудержимо деятельный человек; он «хорошо чувствовал 
талантливых людей, всю жизнь прожил среди них... и сам 
был исключительно, завидно даровит» *.  Мамонтов любил 
искусство, писал музыку и пьесы, успешно занимался 
скульптурой и, главное, сумел объединить вокруг себя вы
дающихся художников, музыкантов, певцов. В его москов
ском доме на Садовой-Спасской и в Абрамцеве (имении 
в пятидесяти верстах от Москвы) работали И. Е. Репин и 
В. М. Васнецов, В. Д. Поленов и М. М. Антокольский, 
В. А. Серов и М. А. Врубель, И. И. Левитан и М. В. Несте
ров. Для художников была построена студия. Репин писал 
в Абрамцеве «Крестный ход в Курской губернии», Васне
цов — «Аленушку» и «Богатырей», Серов — «Девочку с пер
сиками» (портрет Веры Саввишны Мамонтовой). Абрамцев
скую керамическую мастерскую возглавлял в девяностых 
годах Врубель.

* А. М. Горький. Собрание сочинений в 30 томах. 
М., Гослитиздат, 1952, т. 17, стр. 78.

Мамонтовский кружок находился в расцвете, когда его 
непременным участником стал Коровин. Увлечение домаш
ними концертами, живыми картинами и любительскими 
спектаклями завершилось в 1885 году созданием в Москве 
Русской частной оперы. Мамонтов привлек к постановкам 
своих друзей живописцев. Именно с их помощью он смог 
осуществить спектакли нового характера для русской сцены 
той поры, целостно сочетающие замыслы композитора, певца, 
режиссера и живописца-декоратора. На сцене Частной 
оперы был оценен гений Ф. И. Шаляпина. Театр стал про
пагандистом национальной музыкальной культуры; Мамон
тов смело взялся за постановку произведений, ныне являю
щихся классическими, а в те годы не оцененных, не поня
тых, не принятых на сцену казенных императорских театров. 
Декорации и костюмы для Частной оперы создавали круп
нейшие, передовые мастера русской живописи. Рядом с ними 
начал работать для сцены и Коровин, сначала по эскизам 
Васнецова и Поленова, потом по своим собственным. Накап
ливался его опыт, совершенствовался вкус, декоративные 
замыслы могли быть здесь воплощены без помех.

Уже в эти ранние годы, на которые приходятся окончание 
московского училища и первые театрально-декорационные 
работы, Коровиным были созданы незаурядные живописные 
произведения, і Это, прежде всего, известная картина «Север
ная идиллия» (Третьяковская галерея, 1886). В ней необыч
ным должен был казаться самый замысел: Коровин передал 
глубокое переживание музыки тремя подругами-крестьян
ками, их задумчивость, общее настроение сцены. Заслушав
шиеся на лугу тихой песни пастушьей дудки, стоящие слит
ной группой, они отчетливо рисуются на сумеречном фоне
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скромного русского пейзажа. С его притушенно-зелеными 
тонами неожиданно и свежо сочетаются белые и красные 
пятна сарафанов. Тема поэтического переживания получила 
зрелое воплощение в работе живописца, которому было едва 
двадцать пять лет.

Смелыми и оригинальными были первые опыты Коровина 
в портретной живописи. Созданный им в 1886 году портрет 
С. Н. Голицыной (Третьяковская галерея) изображает чело
века в живом движении, без всякой мысли о портретирова
нии. Необычно и то, что лицо Голицыной находится в тени 
и моделируется только рефлексами. Не задача психологиче
ского анализа (блестяще разработанного в те же годы 
И. Н. Крамским, И. Е. Репиным) интересовала здесь Коро
вина, но воплощение чувства жизни в целом; этому служат 
и непринужденность композиции, мимолетность брошенного 
на нас взгляда, вибрация светотени и колористическое реше
ние портрета.

Тот же замысел еще более свойственен известному 
портрету артистки Частной оперы Т. С. Любатович 
(Русский музей, конец 1880-х гг.). Сидящая откинувшись в 
окне на фоне сада, в светлом платье, мягко освещенная рас
сеянным светом, Любатович кажется воплощением счастли
вого восприятия жизни.

В первые годы по окончании училища Коровин по-преж
нему был близок к Поленовым. Он посещал рисовальные 
«поленовекие вечера», привлекавшие многих художников, с 
1889 года стал работать и на воскресных «акварельных 
утрах». Художница Е. Д. Поленова (сестра В. Д. Поленова) 
писала об этих «утрах»: «. . .горячее участие будут прини
мать Левитан и Коровин, самые даровитые ученики здешней 

школы... Такие молодые, свежие, верующие в будущее. 
Новой и хорошей струйкой пахнуло от этого элемента» *.

* Е. В. Сахарова. Елена Дмитриевна Поленова. М., 
«Искусство», 1952, стр. 12.

**Е. В. Сахарова. Василий Дмитриевич Поленов. 
Письма, дневники, воспоминания. М., «Искусство», 1950, 
стр. 248.

В семье Поленовых Коровин провел летнее время в 1887 
и 1888 годах. В Жуковке, дачной местности под Москвой, 
у Поленовых встречались молодые представители русской 
^живописи, работали дружно и увлеченно. Замечательным 
памятником этих лет остался коровинский групповой портрет 
«За чайным столом» (Музей имени В. Д. Поленова), создан
ный в 1888 году. Жизненная, непринужденная композиция 
изображает Н. В. Поленову (жену художника), Е. Д. Поле
нову и М. В. Якунчикову. Недостаточно известная сейчас, 
эта прекрасная картина была показана на VIII периодиче
ской выставке в Москве одновременно с «Девочкой с перси
ками» и «Девушкой, освещенной солнцем» В. А. Серова. 
Картина выдержала соседство с шедеврами молодого Серова 
и получила вторую премию Московского общества любителей 
художеств.

Осенью 1888 года Мамонтов отправился в заграничную 
поездку, пригласив Коровина сопровождать его. Письмо из 
Рима говорит о том энтузиазме, который испытал Коровин 
перед лицом классического искусства: «Как хороша скульп
тура Ватикана! Просто я в восторге... Античная скульп
тура просто поразила меня. Я даже не представлял себе 
ничего подобного. Живые, совсем живые! Да какие хоро
шие!» **
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Во время этой поездки Коровин начал известную картину 
«У балкона. Испанки Леонора и Ампара» (Третьяковская 
галерея) *.  Картина совершенно лишена дешевой развлека
тельности и «испанской экзотики», столь распространенной 
в салонной и академической живописи второй половины 
XIX века. Простая сцена проникнута подлинно поэтическим 
чувством. Выразительность и одухотворенность образов мо
лодых испанок, чистая гармония серебристых тонов, замеча
тельная свобода исполнения — все привлекает в этой не
большой картине. Она была принята на передвижную 
выставку в феврале 1889 года и очень понравилась 
И. Е. Репину. С этого момента в течение десяти лет Коровин 
участвовал почти на всех передвижных выставках (в каче
стве экспонента; членом Товарищества он так и не был из
бран). Выступал, кроме того, на периодических выставках 
в Москве. Он экспонировал обычно одно-два произведения, 
не более: его время было занято театром, Частной оперой. 
Впрочем, в основе театрально-декорационных работ Коровина 
неизменно лежали этюды с натуры и реальные впечатления, 
вынесенные из поездок и путешествий. Это делало живыми 
и правдивыми его декорации и костюмы, не давало ему впа
дать в шаблон.

* Е. В. Сахарова. Василий Дмитриевич Поленов.
Письма, дневники, воспоминания. М., «Искусство», 1950, 
стр. 288.

Коровин ездил в 1889 году с Мамонтовым на Кавказ, 
в 1890 — с Серовым в Кострому (для написания «Хождения 
по водам»), в следующем году — с ним же на этюды в де
ревню во Владимирскую губернию. В 1891 году в Москве

* Картина «У балкона» постоянно датируется 1886 го
дом. Датировка 1888 годом обоснована Р. И. Власовой в ее 
диссертации «Раннее творчество К. А. Коровина (Станковая 
живопись)». Л., 1950.

Серов написал известнейший портрет Коровина — полулежа
щего, в жилетке и рубахе, опирающегося на полосатый валик 
дивана.

В 1892 году Коровин снова ненадолго уехал в Париж. 
Загораясь новыми исканиями, нерасчетливый и всегда 
воодушевленный, он вел подчас жизнь далеко не упорядо
ченную. Поленов так сообщал об его письме из Парижа: 
«.. .Ужасно интересно и талантливо. То восторги, то уныние, 
то он богач, то он нищий, то он работает в большой мастер
ской, то на чердаке» *.  Но даже в таких условиях Коровин 
умел работать с огромным творческим напряжением. На 
протяжении девяностых годов он создал ряд замечательных 
пейзажных произведений. Встречаясь с сенсационными но
винками парижской художественной жизни, Коровин сберег 
свою яркую самобытность. Его «Мостики», «Пристани», 
«Сараи», «Зимки» дышат очарованием русской природы. 
В этих произведениях нет стремления ни к повышенной 
красочности, ни к самодовлеющей светонасыщенности, 
утвердившимся во французской живописи конца века. Ничто 
в коровинских картинах не растворяется в потоках света; 
художник не теряет ни четкости форм и объемов, ни матери
альности цвета, ни (подчас главенствующей) роли человека 
(«Осенью», «Хозяйка»). Чудесная поэтичность и радостное 
жизнеощущение свойственны его изображению русской 
зимы. Коровин любил эту тему. С подлинным вдохновением 
он написал картину «Зимой» (Третьяковская галерея, 1894).
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В 1894 году Мамонтов, имея в виду постройку желез
ной дороги, соединяющей Москву с Архангельском и Мур
маном и дальше — с Норвегией, обследовал районы, захва
тываемые строительством; Коровин и Серов вслед за ним 
посетили эти места. Знакомство с людьми, бытом и приро
дой Севера дало Коровину материал для нескольких произ
ведений, изображающих поморов, мурманский берег, пейзажи 
Карелии. Тогда же была создана картина «Гаммерфест. 
Северное сияние» (Третьяковская галерея, 1894—1895), 
передающая красоту северного сияния над дремлющим пор
товым городом.

Впечатления, вынесенные из поездки на Север, Коровин 
использовал при устройстве Северного павильона на Все
российской художественно-промышленной выставке в Ниж
нем Новгороде в 1896 году. Здание павильона было соору
жено по проекту Коровина, впервые применившего в выста
вочной архитектуре мотивы построек северных рыбных про
мыслов. Необыкновенным было и внутреннее устройство 
павильона. Коровин позднее писал о нем: «Стараюсь соз
дать в просторном павильоне Северного отдела то впечат
ление, вызвать у зрителя то чувство, которое я испытал сам 
на Севере. Вешаю необделанный мех белых медведей. 
Ставлю грубые бочки с рыбой. Вешаю кожи тюленей, шер
стяные рубашки поморов. Среди морских канатов, снастей — 
чудовищные шкуры белух, челюсти кита» *.

* К. Коровин. Шаляпин. Встречи и совместная 
жизнь.— В сб.: «Федор Иванович Шаляпин. Статьи, выска
зывания, воспоминания о Ф. И. Шаляпине». М., «Искус
ство», 1958, т. II, стр. 258.

В Северном павильоне находились декоративные панно, 
исполненные Коровиным для Ярославского вокзала в 
Москве (и затем помещенные на его стенах). В них величаво 
простая и суровая природа русского Севера воплощена в 
широко обобщенных формах.

Опыт, приобретенный Коровиным на Всероссийской 
выставке в Нижнем Новгороде, позволил ему уверенно 
взяться за декорирование Сибирского и Среднеазиатского 
павильонов русского кустарного отдела на Всемирной вы
ставке в Париже в 1900 году. Его помощниками в этой 
большой работе были А. Я. Головин (помогавший и в про
ектировании здания Сибирского павильона), С. В. Досекин 
и Н. А. Клодт.

Огромные панно (некоторые из них длиной около 10 ме
тров) изображали природу Сибири и Средней Азии. Север
ное морское побережье, могучие реки и леса, крепко срублен
ные сибирские поселки; залитые солнцем пейзажи и сцены 
юга, базар на площади Регистан в Самарканде — все было 
творчески пережито художником и образовало замечательное 
декоративное целое. Уверенно и гибко владеет Коровин 
средствами художественного выражения. Его панно то моно
хромны, то звучны в цветовом решении; то смело обобщены, 
то детализированы; то условны в обводке изображения ши
рокой линией контура, то живописны и иллюзорны. Декора
тивные панно Коровина послужили успеху русского отдела 
Всемирной выставки и получили высокую оценку: художник 
был награжден Первой золотой медалью.

Этот успех Коровина открывал собою ряд триумфов 
русского искусства в Западной Европе в наступавшем 
XX столетии.
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Незадолго до того Коровин покинул Частную оперу. 
Стремление В. А. Теляковского (ставшего во главе 
императорских театров) укрепить свежими силами круп
нейшие столичные театры привлекло на казенную сцену 
К. А. Коровина и Ф. И. Шаляпина. Началась блестящая 
деятельность Коровина как художника Большого театра 
в Москве и Мариинского театра в Петербурге. Он создает 
костюмы и декорации для множества опер и балетов. Нема
лой долей успеха на сцене ему обязаны «Иван Сусанин», 
«Князь Игорь», «Руслан и Людмила», «Хованщина», «Спя
щая красавица», «Лебединое озеро», «Золотой петушок», 
«Садко», «Снегурочка», «Конек-Горбунок» и многие другие 
спектакли.

Четкая конструктивная идея лежит в основе этих теат
ральных работ Коровина. Он боролся против эклектики и 
украшательства, против загромождения сцены декоративными 
мотивами, разбивающими единство спектакля. Его декорации, 
живописные или объемные, образуют как бы естественную 
среду для артиста — певца или танцовщика. Но Коровин 
был врагом примитивного правдоподобия; по его убеждению, 
декорационное оформление спектакля должно сливаться с 
музыкой, живопись должна доставлять наслаждение зрению, 
как музыка — слуху. Исходя из этого положения, Коровин 
разнообразил свои решения в зависимости от содержания 
оперы или балета и от их жанра. Чувство стиля и изобрета
тельность, уважение к творчеству композитора и артистов, 
забота об ансамбле характеризуют работы Коровина для 
театра, заслуженно выдвинувшие его в первые ряды деяте
лей русской театральной культуры конца XIX — начала 
XX столетия.

На рубеже девятисотых годов начало проявляться все бо
лее возраставшее различие между Коровиным—театральным 
художником и Коровиным — «просто» живописцем. Если 
в его декорациях неизменно утверждается композиционно 
четкое и предметно конкретное решение сценического про
странства, то в станковой живописи все меньше видно 
стремления к многогранному единству картины, все сильнее 
проявляется увлечение этюдностью, беглостью живописного 
воплощения действительности. Это с тревог.ой отметили со
временники. Увидев на передвижных выставках 1897 и 
1898 годов картину (почти этюд) «На даче» и этюды дере
венских сараев, В. В. Стасов упрекал Коровина в том, что он 
«чересчур офранцузился»; И. И. Левитан, то ли хваля, то 
ли недоумевая, говорил: «Блестящий живописец, а, в сущ
ности, ни одной картины не написал»; А. Н. Бенуа высказы
вал, хотя и с оговорками, сожаления об обилии этюдов 
вообще: «Я приветствую ту свежесть и правдивость, кото
рые вносят на наши выставки огромное количество удачных 
этюдов... но я все же скажу: этюд не есть художественное 
произведение. Это материал, но это не вещь...» *

* В. В. Стасов. Избранное. Живопись, графика, 
скульптура. М. — Л., «Искусство», 1951, т. 1, стр. 339; 
И. И. Левитан. Письма, документы, воспоминания. М., 
«Искусство», 1956, стр. 219; А. Н. Бенуа. О наших вы
ставках. «Мир искусства», 1904, Хроника, № 2, стр. 49.

Но если произведения, созданные Коровиным в конце 
девяностых — начале девятисотых годов, не являются карти
нами в строгом смысле этого слова, то они все же намного 
превышают уровень простого наброска с натуры: так ак
тивно у художника восприятие природы и человека, так
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безошибочна его живопись, богатая и тонкая в разработке 
цвета, правдивая и одухотворенная.

Жадно стремился Коровин схватить пленявшую его кра
сочность изменчивой натуры. Он писал пейзажи русского 
Севера, сверкающие солнцем набережные Севастополя, розы 
и скалы Крыма, огни бессонного Парижа. Художник был 
увлечен блеском исполнения^ красочностью живописи, из
менчивым сверканием цвета в слепящем сиянии южного 
солнца или его вибрацией в золотистом свете дачной лампы, 
спорящей со светом луны. Пятно цвета становилось для него 
радостным, но обманчивым соблазном.

Искусство Коровина было сильным и здоровым в своих 
основах. Оно было преисполнено жизнелюбия. Его не затро
нули модные в предреволюционные годы символизм, стили
заторство, пессимизм. И все же пренебрежение картиной 
ради блистательных этюдов должно было поставить Коро
вина перед опасностью сужения творческих возможностей.

В эти же годы началась преподавательская деятельность 
Коровина. Он преподавал в Москве в студии Е. Н. Зван
цевой, в Училище живописи, ваяния и зодчества, в Строга
новском художественно-промышленном училище. Коровин 
«продвигался по службе», но оставался бесконечно далеким 
от чего-либо «казенного» и чиновничьего.

Он был искренне и глубоко дружен с В. А. Серовым и 
Ф. И. Шаляпиным. Портреты Шаляпина он писал не од
нажды, всегда горячо и увлеченно.

В 1909 году начались знаменитые сезоны Русского ба
лета в Париже. С. П. Дягилев широко развернул пропа
ганду русского балета, оперы, музыки в созданной им антре
призе. Он привлек к работе в театре талантливейших масте

ров; К. А. Коровин вместе с А. Н. Бенуа, Л. С. Бакстом, 
А. Я. Головиным, Н. К. Рерихом способствовал неслыхан
ному успеху русского искусства за рубежами Родины. 
Русские балеты произвели переворот в театрально-художе
ственном деле не только Европы — во всех театрах мира. 
Основой парижских успехов Коровина было то, что он 
опирался на опыт многочисленных оперных и балетных по
становок, осуществленных на сценах Петербурга и Москвы, 
где созданные им декорации и костюмы сливались в вос
приятии зрителей и слушателей с музыкой Глинки, Мусорг
ского, Бородина, Римского-Корсакова.

Коровин этих лет — жизнерадостный, взволнованный, 
окруженный ореолом блестящих успехов — предстает перед 
нами на страницах воспоминаний Н. И. Комаровской.

Образ Коровина предреволюционных лет остался в па
мяти его учеников и друзей. Вот как пишет о нем народ
ный художник СССР Б. В. Иогансон: «Это был человек 
необыкновенной одаренности во всех областях искусства, 
мастер живописи, к тому же наделенный исключительным 
живописным глазом, весельчак, эпикуреец в жизни. Он 
влиял в смысле живописной направленности, в понимании 
существа живописи даже на таких художников, как Серов 
и Левитан. Они любили в нем талант живописца. .. 
Для длительной работы над картиной у К. Коровина не 
хватало терпения; он был слишком подвижен, переменчив, 
неустойчив... Он... соединял талантливую русскую натуру 
с поразительной беспечностью...»

* Б. В. Иогансон. Молодым художникам о живопи
си. М., изд-во Академии художеств СССР, 1959, стр. 62.
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Пора творческих побед, однако, отодвигалась в прошлое... 
Живопись Коровина была широко представлена в музеях, 

его ученики, пройдя трудный путь совершенствования, 
становились выдающимися мастерами советского искусства. 
Сам же Коровин последние шестнадцать лет правел за рубе
жом. Он брался за любые заказы, даже изготовлял для 
туристов «бульвары ночного Парижа», «русские зимы» и 
«тройки». Безденежье постоянно угрожало ему. «Конец 
этого столь характерного русского человека на чужбине был 
весьма печален... — так в письме вспоминает о Коровине 
А. Н. Бенуа. — Жил Коровин в очень неприглядной квар
тире в далеком квартале Porto de Saint-Cloud. В его рабочей 
комнате царид полный и вовсе не «живописный» беспорядок. 
Но сам Константин. Алексеевич, несмотря на свою седую бо
роду, продолжал быть тем красавцем, каким его знала и ка
ким гордилась вся Москва...»

Работа для театра была желанной, но редкой. Известно, 
что в 1927 году Коровин успешно работал над постановкой 
«Князя Игоря». В самом конце жизни, в 1939 году, ему 
удалось в последний раз показать себя художником театра: 
он участвовал в постановке танцевального спектакля «Сла
вянские и цыганские пляски». Как далеко это бы до от рус
ской и мировой классики, с образами которой Коровин при
вык творчески жить в свои лучшие, счастливые годы на 
родине I

Но не печальный конец, не безудержная красочность 
поздних пейзажей и натюрмортов вспоминаются теперь. Тон
кий поэт-живописец (и более всего ; поэт русской при
роды), смелый мастер театрально-декорационного искусства, 
один из создателей мировой славы русского искусства 

предреволюционных лет — такой художник радостно и гор
до напоминает о себе, когда говорят: Константин Коровин.

Воспоминания о К. А. Коровине заслуженной арти
стки РСФСР Надежды Ивановны Комаровской — это ряд 
рассказов-очерков, небольших, но содержательных, точных и 
разнообразных. Из них слагается живой образ Коровина — 
человека и художника, характеристика его связей с людьми, 
его взглядов на искусство. Многолетняя дружба с Корови
ным позволила Н. И. Комаровской, в артистически обострен
ном восприятии его личности, запечатлеть образ художника 
детально и красочно, с захватывающей убедительностью.

В воспоминаниях нет инертных мест. Они написаны 
сжато, но от того только выигрывают; они полностью в дви~ 
жении, каждый очерк — новое звено в цепи существенных 
наблюдений. Воспоминания не только повествуют о явле
ниях прошлого,— они заставляют читателя как бы пере
жить чувство личного знакомства с Коровиным.

Книга дает больше, чем обещает ее название. Она содер
жит страницы воспоминаний самого К. А. Коровина, запи
санные Н. И. Комаровской, — его рассказы о семье, 
С. И. Мамонтове, В. А. Серове, М. А. Врубеле; мы слышим 
собственную речь К. А. Коровина. Столь же рельефно вы
ведены близкие друзья К. А. Коровина — В. А. Серов, 
Ф. И. Шаляпин, П. П. Трубецкой.

Написанные-с подъемом воспоминания о К. А. Коровине 
вызывают перед нами образы замечательных людей русского 
искусства и картины художественной жизни предреволю
ционной поры.

А. Н. Савинов
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ОБ АВТОРЕ ЭТОЙ КНИГИ

Заслуженная артистка РСФСР Надежда Ивановна Ко
маровская принадлежит к числу видных деятелей совет
ского театра.

С искусством сцены связана вся жизнь Надежды Ива
новны, начиная с тех дней, когда она, слушательница Выс
ших женских курсов, пришла в школу Московского Худо
жественного театра (открытую в 1902 г.). В атмосфере 
общественного подъема, предшествовавшего первой русской 
революции, в общении с крупнейшими деятелями отече
ственной культуры — К. С. Станиславским и В. И. Неми
ровичем-Данченко, В. И. Качаловым и И. М. Москвиным,
A. М. Горьким и А. П. Чеховым, Ф. И. Шаляпиным и
B. А. Серовым — формировался талант актрисы. Окончив 
в 1905 г. школу МХТ, Н. И. Комаровская после недолгого 
пребывания в Киеве возвращается в Москву, где играет 
ряд ответственных ролей в театре Корша, затем в Камер
ном и Малом театрах (Лариса в «Бесприданнице», Бетси 
в «Плодах просвещения», Софья в «Горе от ума», ведущие 
роли в пьесах Шиллера, Шекспира, Гюго).

После Великой Октябрьской социалистической револю
ции деятельность Н. И. Комаровской становится особенно 
разносторонней и плодотворной. Она активно участвует в 
борьбе за утверждение нового, советского репертуара. С име
нем Н. И. Комаровской, ведущей актрисы Большого драма
тического театра имени М. Горького в Ленинграде, связаны 

■ такие значительные постановки этого театра, как «Любовь 

Яровая» (где она играла роль Пановой), «Человек с порт
фелем» (Ксения), «Дон Карлос» (Королева), «Отелло» 
(Эмилия), «Слуга двух господ» (Беатриче) и ряд других. 
Одновременно Надежда Ивановна выступает в жанре худо
жественного слова, ведет большую педагогическую работу; 
в Центральном театральном училище (ныне Ленинградский 
театральный институт имени А. Н. Островского) руководит 
национальной мастерской, на базе которой создается первый 
драматический театр Коми АССР. Она возглавляет Театр 
имени Облисполкома, руководит Театром комедии и сати
ры, работает режиссером-постановщиком.

В 1929 г. за выдающиеся заслуги в развитии советского 
искусства Надежде Ивановне Комаровской присваивается 
звание заслуженной артистки республики.

В годы Великой Отечественной войны Н. И. Комаров
ская продолжала режиссерскую деятельность в театрах 
Нижнего Тагила и г. Куйбышева.

В послевоенный период ее творческий труд остается все 
таким же разносторонним и неутомимым. Драматическая 
актриса и мастер художественного слова, режиссер-педагог 
и лектор-методист,— ко всем этим сторонам своей деятель
ности в последнее время Надежда Ивановна прибавила еще 
одну: она пишет воспоминания. Кроме книги «О Констан
тине Коровине», перу Н. И. Комаровской принадлежат 
воспоминания о А. А. Блоке, Б. М. Кустодиеве, А. Н. Бе
нуа и других замечательных людях русской культуры; го
товится к печати книга мемуаров, рассказывающих о бога
том и ценном творческом опыте актрисы, о пройденном ею 
большом артистическом пути.
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