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профессионального реставратора при-
слушивался И.Э. Грабарь; сестра Край-
тора, Анна Кондратьевна (тоже рестав-
ратор), на долгое время стала другом и
соратником Грабаря. После революции
Крайтор занимал видную должность в
Народном комиссариате просвещения
РСФСР, занимаясь приобретением кар-
тин для Музейного фонда. При актив-
ном содействии Крайтора под эгидой
Главполитпросвета в декабре 1921 – ян-
варе 1922 года была организована персо-
нальная выставка Коровина. Все про-
изведения, отобранные для показа, жи-
вописец передал своему художествен-
ному агенту. Всего на выставке было
представлено 70 работ, большая часть
которых (53 картины) была выполнена 
в 1917–1921 гг. Именно экспонаты этой
выставки имеются в виду, когда заходит
речь о «коровинском наследии» Край-
тора. В 1923 году он уезжает в загранич-
ную командировку с бесценным бага-
жом – картинами Коровина, доверен-
ными «милому Кондратьевичу» для ус-
тройства выставки. Большую часть сво-
его собрания, состоящего из полотен из-
вестных русских и зарубежных мастеров,
Крайтор оставляет в Москве на попече-
нии своей жены С.И. Дока-Крайтор и
сестер – Анны и Софьи: «Единственная
моя просьба к тебе, а также к Ане и
Соне: живите в согласии и дружбе и не
давайте себя в руки разным проходим-
цам, которые будут вас обманывать и
обирать, вот мой завет всем вам, и всем
моим трудам»2.

Взаимоотношения К.А. Коровина
и И.К. Крайтора за рубежом складыва-
лись непросто. «Крайтора я не видел два
года. И где картины мои, что у него, не
знаю», – писал художник в 1927 году в
Москву их общему приятелю П.И. Су-
ворову3. В том же году, беседуя с сотруд-
ником Третьяковской галереи В.М. Мид-
лером, находящимся в Париже в коман-
дировке, Коровин говорил: «Картины
этой выставки находятся у И.К. Край-

тора <…>, а Крайтор, где находится, не
знаю»4. В середине 1920-х годов Крайтор
обосновался в Голландии и, по-видимо-
му, связь его с Коровиным была пре-
рвана5. В 1930-х годах он приезжал во
Францию и, по свидетельству И.И. Мо-
залевского, встречался с Коровиным.
Окончательно И.К. Крайтор обосно-
вался в Париже после войны. Жил он на
улице рю Сольнье (rue Saulnier), 20, оди-
нокий и больной, в огромной трехком-
натной квартире, где размещалась и его
коллекция картин. «Всюду отворачива-
ются от меня, узнавши, что я советский,
кроме того, после отъезда Ани никто не
посещает меня»6, – писал он в Москву
сестрам7. «Работоспособность моя силь-
но понижена. В 10–20 раз медленнее
приходится все делать, да притом одному
<…> печь, уборка, кухня и проч., проч.
Единственная надежда, что кто-либо из
моих приедет и захватит часть лучших
собранных вещей, иначе все пропа-
дет», – сетовал в письме И.Э. Граба-
рю8.  После смерти Крайтора 19 декабря
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И ван Иванович Мозалевский
(1890–1975) – ученик И.Я. Би-
либина и В.В. Матэ, в 1910-х

годах активно сотрудничал в журналах
«Аполлон», «Аргус», «Лукоморье», уча-
ствовал в выставках «Мира искусства».
В 1914 году работы Мозалевского экс-
понировались на «Всемирной выставке
книжной графики и печати» в Лейпци-
ге. Первая мировая война и последую-
щие события в стране резко изменили
жизнь художника. В 1915 году он был
призван в армию, а в 1918 вместе со
своей женой и ученицей Валентиной
Даниловной Розовой уехал сначала в
Вену, затем в Берлин и Прагу, оттуда в
1926 – в Париж, где прожил до возвра-
щения в СССР в 1947 году. Во Франции
под псевдонимом Жан Алле он стал из-
вестен как художник-неопримитивист.
Попробовал свои силы в театре, созда-
вая эскизы костюмов, работал на пар-
фюмерной фабрике Гуно над оформле-
нием флаконов для духов. Однако, не-
смотря на все приложенные усилия, ему
не удалось поправить свое материаль-
ное положение. В поисках возможностей
возвращения на Родину он активно со-
трудничал с советскими учреждениями
в Париже, где и познакомился с Иваном
Кондратьевичем Крайтором в 1920-х го-
дах. Общение их началось до закрытия
советских учреждений во Франции в
1929 году и продолжилось после Второй
мировой войны до отъезда Мозалев-
ского в СССР. Оба состояли в Объеди-
нении работников искусств, советских
граждан во Франции при Союзе совет-
ских граждан. Именно тогда Крайтор

Так называется представленная к публикации шестая глава воспоминаний известного
художника-графика Ивана Ивановича Мозалевского «Моя жизнь в Париже», или, как
называл их сам автор, «Оглядываясь назад», хранящихся в Отделе рукописей Госу-
дарственной Третьяковской галереи. В ней описана одна из драматических страниц
из жизни выдающегося русского художника Константина Алексеевича Коровина –
утрата им специально отобранных для персональной выставки1 картин в очень трудное
как с моральной, так и материальной стороны время эмиграции. 

Наталья Ильина

Реставратор Иван Кондратьевич Крайтор 
и наследие Константина Коровина
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К.А. Коровин.
Фотография 
с рисунка 
И.К. Крайтора.
1910-е
ОР ГТГ

Konstantin Korovin.
Photo from Ivan 
Kreitor’s drawing 
1910s
Tretyakov Gallery, 
Manuscript Department 

А.К. Крайтор, 
сестра И.К. Крайтора 
1910-е 
ОР ГТГ 
Публикуется впервые

Anna Kreitor,
sister of Ivan Kreitor.
1910s
Tretyakov Gallery, 
Manuscript Department  
First publication

И.К. Крайтор 
1910-е 
ОР ГТГ 
Публикуется впервые

Ivan Kreitor
1910s
Tretyakov Gallery, 
Manuscript Department  
First publication

Празднование 
70-летия И.Е. Репина.
Среди гостей слева:
Ф.И. Шаляпин, 
И.К. Крайтор, 
К.А. Коровин. 
27 октября 1913 
ОР ГТГ

Celebration of Ilya
Repin’s 70th birthday
Among the guests 
from the left: 
Feodor Chaliapin, 
Ivan Kreitor, 
Konstantin Korovin.
27 October, 1913
Tretyakov Gallery, 
Manuscript Department  

2 Из письма И.К. Крайтора к С.И. Дока-Крайтор (ОР ГТГ.
Ф. 230. Ед. хр. 151, Л. 1) следует, что Крайтор получил
«безвременную» заграничную командировку и не соби-
рался возвращаться в страну. Интересно отметить, что
ему удалось сохранить советское гражданство, благодаря
чему часть его наследства смогла вернуться на Родину.

3 ОР ГТГ. Ф. 97. Ед. хр. 2. Л. 1.

4 ОР ГТГ. Ф. 97. Ед. хр. 114. Л. 8.

5 В книге «Константин Коровин. К 150-летию со дня рож-
дения» (2011. С. 138) автором-составителем Алексан-
дром Киселевым приводится письмо К.А. Коровина к
И.К. Крайтору, датированное публикатором 1930-ми го-
дами, из которого, по его мнению, следует, что и в это
время Коровин пользовался услугами своего художе-
ственного агента. «Вы меня навестили, потом написали
письмо из Голландии насчет выставки. Я Вам ответил на
него, получили? Это ведь давно было и с тех пор от Вас
ни слуху, ни духу». Можно предположить, что речь в
письме идет о выставке русских художников в Голлан-
дии (май – июнь 1925 г.), где были представлены 22 ра-
боты Коровина, в том числе и с московской выставки
1921 г. На наш взгляд, письмо написано в конце 1920-х
годов или в самом начале 1930-х. Если верна датировка
Киселева, то и она служит еще одним подтверждением
того, что регулярные и доверительные отношения между
Коровиным и Крайтором были прерваны.

6 ОР ГТГ. Ф. 230. Ед. хр. 172. Л. 2 об. [май 1949].

7 Анна Кондратьевна Крайтор (1902–1967) дважды при-
езжала в Париж: в 1947–1948 и 1954 годах.

8 ОР ГТГ. Ф. 106. Ед. хр. 6518. Л. 5 об. 17 марта 1951 г.

1 Выставка К.А. Коровина была организована Художе-
ственным отделом Главного политико-просветитель-
ского комитета при Наркомпросе РСФСР и проходила
в салоне К.И. Михайловой в декабре 1921 – январе 1922
года (Москва, ул. Большая Дмитровка, д. 11).

показал автору воспоминаний своё со-
брание предметов искусства, поразив
последнего коллекцией работ К.А. Ко-
ровина. 

Знакомство мемуариста с самим
знаменитым художником предположи-
тельно состоялось в конце 1920-х годов.
Часто встречаясь в то время с И.Я. Били-
биным, он нередко заставал последнего
в обществе его приятелей – Константина
Коровина и поэта Саши Черного.

Иван Кондратьевич Крайтор
(1880–1957) – коллекционер, художник-
реставратор, посредник по продаже кар-
тин и устроитель выставок, художест-
венный агент К.А. Коровина. В 1910-х
годах – руководитель московской Гале-
реи К. Лемерсье. По-видимому, именно
тогда он сблизился с К.А. Коровиным и
многими другими известными художни-
ками и искусствоведами. К его мнению
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the 1920s, when Mozalevsky was friends
with Bilibin, whom he often saw in the
company of his good friends Korovin and
the poet Sasha Cherny.

Ivan Kondratievich Kreitor (1880-
1957) was an art collector, restorer and
dealer who also organised art exhibitions
and acted as Korovin’s agent. In the 1910s
he was the director of the Lemercier Gallery.
It must have been at that time that he be-
came close to Korovin and many other fa-
mous artists and art experts. Ilya Repin
painted Kreitor’s portrait, and Igor Grabar
valued the opinions of this professional art
restorer; Kreitor’s sister Anna (also an art
restorer) was a long-time friend and associ-
ate of Igor Grabar. After the revolution,
Kreitor held a prominent post at the Peo-
ple’s Commissariat for Education of the
Russian Federation, in charge of acquisi-
tions for the Museum Fund. 

With Kreitor’s active participation
and under the auspices of the Chief Politi-
cal and Educational Committee, Korovin’s
personal exhibition was organized in 
December 1921-January 1922. Korovin
handed over to his agent all his works which

not know of their location.”3 In the same
year, in a conversation with the artist and
member of the Tretyakov Gallery staff Vik-
tor Midler, who was in Paris on business,
Korovin said that “Kreitor has my paintings
from that exhibition <...> and I do not
know where Kreitor is.”4

In the mid-1920s Kreitor settled in
Holland, and it appears that there were no
communications between him and Ko-
rovin.5 He visited France in the 1930s and,
according to Mozalevsky, met with Ko-
rovin. Kreitor settled in Paris for good after
the end of World War II. He lived at 20 
rue Saulnier, alone and in failing health; 
he occupied a large three-room apartment,
which also housed his art collection.
“Everyone turns away from me when they
learn that I am a Soviet [citizen]; also, after
Anya’s departure nobody visits me any-
more,”6 he wrote to his sisters in Moscow.7

“My ability to work has significantly dimin-
ished. It takes me ten or 20 times more time
to do things, and all by myself <...> the fur-
nace, the kitchen, the cleaning, etc. The
only hope is that one of mine will come and
take back some of the best pieces from my
collection, otherwise all will be lost,” he
lamented in a letter to Grabar.8 After Kre-
itor’s death on December 19 1957, his
apartment was sealed; his funeral was
arranged by his landlady, Madame Freder-
icks.9 Litigation over the inheritance
dragged on for ten years.10 In 1965, part of
the collection was returned to the Soviet
Union, to Kreitor’s widow Doka-Kreitor
and his sisters Anna Kreitor and Sofia Kre-
itor-Pkhakadze.11 In 1968, the Tretyakov
Gallery purchased Korovin’s still-life
“Fish” from Sofia Kreitor-Pkhakadze for
1,000 rubles.12 This is the only painting in
the collection of the Tretyakov Gallery that
comes from the so-called “Korovin oeu-
vre” – the paintings Kreitor took for the ex-
hibition he organized in 1921 and carried
away to Paris in 1925.

In 1947 Ivan Mozalevsky was allowed
to return to the Soviet Union. He wanted to
settle in Moscow, but was forced to do odd
jobs to make a living, and ended up “desti-
tute”.13 He moved to Simferopol in 1953;
there, he took a job as a research fellow at
the local art gallery, worked on his drawings,
published articles on art, and taught. In
1963, his personal exhibition was held in
Moscow under the auspices of the Union of
Artists. Mozalevsky started working on his
memoirs in the 1950s, describing the life of
Russian artists in emigration, and in 1973
the “Soviet Artist” publishing house agreed
to publish them. Even though the author
emphasized the negative aspects of the life
of Russian émigré artists – the absence of
professional work, excessive drinking, and
poverty – the book was banned and the
manuscript shelved. This is the first publi-
cation of a short excerpt from Mozalevsky’s
extensive and fascinating memoir “My Life
in Paris”, or “Looking Back”, as the author
preferred to call his book.

The text is reproduced in accordance
with current spelling and punctuation
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I van Mozalevsky (1890-1975) was a
student of Ivan Bilibin and Vasily
Mathé (Mate), and in the 1910s an

active participant in such publications as
“Apollo”, “Argus”, “Lukomorie”, as well
as the “World of Art” exhibitions. In 1914
Mozalevsky’s works were exhibited at the
World Fair of Book Illustrations and Print-
ing in Leipzig. World War I and subsequent
events brought an abrupt change to the
artist’s life. He was drafted into the army in
1915; in 1918, accompanied by his wife
and student Valentina Rozova, he left for
Vienna, then went to Berlin, Prague, and
in 1926 to Paris, where he lived till 1947,
when he returned to the Soviet Union. He
became well known in France as a primi-
tivist under the assumed name of “Jean 
Allais”. He tried his hand at creating cos-
tumes for the theatre and worked in the
perfume industry designing bottles for fra-
grances, but in spite of all his efforts, he did
not achieve financial success. Looking for
a way to return to his motherland, he ac-
tively cooperated with Soviet institutions in
Paris, and it was through this cooperation
that he met Ivan Kreitor. They first got to
know each other in the 1920s, before all
Soviet institutions in France closed in
1929; their acquaintance was renewed after
the end of World War II, and continued up
until Mozalevsky’s return to the Soviet
Union. Both were members of the Society
of Art Professionals – Soviet Citizens at the
Union of USSR Citizens. It was then that
Kreitor showed the author his art collec-
tion, including numerous works by Kon-
stantin Korovin, which Mozalevsky found
amazing. He first met the famous artist in

The title of chapter six of “My Life in Paris” from the memoir of Ivan Mozalevsky, a well-
known artist and draughtsman (the original is kept in the Manuscript Department of the
Tretyakov Gallery) tells the story of the complicated relationship between Korovin and Ivan
Kreitor. The excerpt published here describes dramatic events in the life of the outstanding
Russian artist Konstantin Korovin, including the loss of his works that he had specifically se-
lected for a personal exhibition1 at a time when his life in immigration was difficult both fi-
nancially and emotionally.

Natalya Iljina

The Art Restorer Ivan Kreitor 
and Konstantin Korovin’s Heritage

И.К. Крайтор
1913
ОР ГТГ

Ivan Kreitor
1913
Tretyakov Gallery, 
Manuscript Department 

И.К. Крайтор. 
Репродукция 
с рисунка 
И.Е. Репина. 
17 января 1913 
ОР ГТГ

Ivan Kreitor.
Reproduced from 
Ilya Repin’s drawing.
17 January, 1913
Tretyakov Gallery, 
Manuscript Department  

2 Excerpt from a letter from I. Kreitor to Sofia Doka-Kreitor.
Tretyakov Gallery Manuscript Department. F. 230.
Item 151, p. 1. It follows from the text of the letter that 
Kreitor had obtained permission to “travel on business” 
for an indefinite time, and did not plan to come back. 
It is worth noting that he was able to retain his Soviet 
citizenship, which allowed some of his estate to be returned
to the Soviet Union after his death.

3 Tretyakov Gallery Manuscript Department. F. 97. Item 2,
p. 1.

4 Tretyakov Gallery Manuscript Department. F. 97. Item 114,
p. 8.

5 In his book “Konstantin Korovin. 150th Anniversary”,
Alexander Kiselev published a letter from Korovin to Kre-
itor, which the author believes was written in the 1930s. It is
the author’s opinion that this letter proves that at that time
Korovin was still using his agent’s services. “You came to see
me, and then wrote to me from Holland regarding the exhi-
bition. I wrote back to you; did you get my reply? It was in-
deed long ago, and I have not heard a word from you since.’
“Konstantin Korovin. 150th Anniversary”. by A.Kiselev. 2011,
p. 138. One can assume that Korovin is talking about the 
exhibition of Russian art in Holland in May-June 1925 – 
22 works by Korovin were shown there, including some from
the 1921 Moscow exhibition. We think that this letter was
written either at the end of the 1920s, or at the beginning of
the 1930s. If Kiselev’s assumption is right, however, it still
serves as yet another confirmation that regular and trusting
contact between Korovin and Kreitor was cut off.   

6 Tretyakov Gallery Manuscript Department. F. 230. 
Item 172, p. 2, reverse. [May 1949]

7 Anna Kreitor (1902-1967) made two trips to Paris: 
in 1947-1948 and in 1954.

8 Tretyakov Gallery Manuscript Department. F. 108. Item
6518, p. 5, reverse. March 17th, 1951.

9 Today, there is no detailed information on Mme. Fredericks;
according to some unreliable sources, she was able to re-
move some of the art collection from Kreitor’s apartment
before it was sealed.

10 Tretyakov Gallery Manuscript Department. F. 230. 
Item 141, pp. 1-53.

11 26 works of art, including paintings by Korovin, were re-
turned. Kreitor’s nephew Alexei Kreitor, who was living in
the USA, inherited another 23 works from the collection,
including nine paintings by Korovin. 

12 Konstantin Korovin, “Fish”. 1917, Tretyakov Gallery.
F. 230. Item 155, p. 1.

13 Tretyakov Gallery Manuscript Department. F. 60. Item 41,
p. 6, reverse.

1 Konstantin Korovin's exhibition was displayed K.I. Mikhai-
lova's art gallery from Dcember 1921 through January 1922
in Moscow (11 Bolshaya Dmitrovka street).

were selected for the exhibition. There were
70 paintings altogether, 53 of them dating
back to 1917-1921. These are the works ex-
perts refer to when they talk about “Ko-
rovin’s oeuvre” in Kreitor’s possession. In
1923, Kreitor left on a business trip abroad
with this priceless “luggage” – Korovin’s
paintings that the artist entrusted to “my
dear Kondratievich” to organize the exhibi-
tion. Most of his collection of Russian and
foreign artists’ works Kreitor had left in
Moscow in care of his wife, Sofia Doka-
Kreitor and his sisters, Anna and Sofia: “My
only request to you, as well as Anya and
Sonya [nicknames for Anna and Sofia], is to
live in friendship and harmony, and resist
putting your trust into any speculators who
will deceive and steal from you – this is my
appeal to you all, and my legacy.”2

The relationship between Korovin and
Kreitor was not an easy one during those
years abroad. In 1927, the artist wrote to
their mutual friend Pyotr Suvorov in
Moscow: “I have not seen Kreitor for two
years. As to my paintings that he has, I do
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norms; an effort was made to preserve the
peculiarities of the author’s style. Obvious
slips of the pen and typing errors were cor-
rected without notations. The text was pre-
pared for publication by Natalya Iljina,
research fellow at the Manuscript Depart-
ment of the Tretyakov Gallery.

<...>I saw him as I first came into the
studio at Porte d'Orléans – he sat on a
daybed leaning over the round pillow, with a
carpet in the background, just as Valentin
Serov had painted him. But the carpet was
not the same, not as exuberant as the one in
the painting, and Korovin himself was no
longer that stately Muscovite, a sturdy man
with a merry gaze, with a kind of languor in
his figure and face. The Korovin sitting in
front of me was wide, puffy and old. His face
was set in an expression of discontent with
life and with himself, and complete bewil-
derment in the face of the towering ques-
tion: What is to be done? How to live? His
pose was similar to the lines in Serov’s por-
trait, but how much despair had life jammed
into this living “painting”, into this pose,
once so carefree!

Korovin joked, laughed, chatted mer-
rily, recalling the past, the old times, but did

not mention the present, as if afraid to do
so.<...> For a long time I failed to under-
stand why he would not return to his Moth-
erland, if he was so homesick? His
“Russianness”, which he feared was slipping
away, would have been quickly restored
there, and everything would have fallen into
place. I saw Korovin often – out, in restau-
rants and bistros (we would call them
“eateries”). He was always uneasy and rest-
less, as if out of his bearings. Sometimes he
would walk by without recognizing me, as if
sleepwalking. 

I could not begin to understand the
reason for this “existence” in Paris. It was
only when I met a certain Ivan Kon-
dratievich Kreitor, an art restorer, that I
learned the financial circumstances funda-
mental to the tragedy that was the life of
Konstantin Korovin.

Before I tell the reader about it, I feel
I need to describe the personality of Ivan
Kreitor. Once upon a time, Ilya Repin him-
self painted his portrait. As an art restorer,
he also had a close relationship with Igor
Grabar. His sister Anna Kondratievna is still
working at the USSR Academy of Sciences
at the Art Theory Research Institute, where
Grabar is the director.

When I met him, Kreitor was already
decrepit, in poor health, and obsessed with
the idea of the end of this world and the self-
destruction of humankind. In his own
words, he himself was not opposed to assist-
ing in the destruction of “at least” part of the
human race. For that purpose, he was study-
ing some “Tibetan manuscript about slow-
acting poisons”. In his snappy, hoarse, hissy
voice, like the ancient Pythia, as if delirious,
he proclaimed his “prophesies”... This,
however, did not get in the way of his being
a fraudster and money trader, of the Shylock
kind.

I met him in his capacity as a member
of artists’ section of the Society of Art Pro-
fessionals – Soviet Citizens at the Union of
USSR Citizens. I was the chairman of the
section, and a member of the Society’s pre-
sidium. When I was delivering my regular
report “On the Commercialization of West-
ern European Art”, Kreitor behaved in a
way that was more than unacceptable for a
Soviet citizen – he kept interrupting me and
trying to make a serious presentation into
cheery farce, with a touch of pornography.
More than once I had to call him to order.
After my report, I wanted to talk to him as a
friend, to convince him to be serious and
civil at future meetings of the section’s
members. Naturally, he agreed, and quickly
moved to his favourite topic of humankind’s
self-destruction. When we were saying
good-bye at the entrance to the metro, he
insisted that my wife and I visit his apart-
ment and view the collection of Konstantin
Korovin’s art he had “assembled”. 

I had always liked and respected this
great Russian master of decorative art, so as
an art professional, this invitation could not
leave me uninterested. I accepted and vis-
ited Kreitor a few days later. I do not regret
it; I discovered the location of “Korovin’s
oeuvre”, in the full sense of the word.

It turned out that Korovin and Kreitor
shared a strong connection – to put it
plainly, in Korovin’s own words that I was to
learn later, Kreitor had “robbed him”. I
learned what the opponents, both Korovin
and Kreitor, thought of each other, so it was
not hard for me to form an impartial, bal-
anced opinion of the “Dutch fraud” carried
out by Kreitor. 

It happened at the beginning of immi-
gration, in the 1920s. When Korovin arrived
in Paris, Kreitor offered to organize his per-
sonal exhibition in Holland. He convinced
the artist that the Dutch gulden was far su-
perior to the French franc, and if Korovin
sold his paintings for guldens, he would be
able to live and work comfortably in Paris for
a long time. Trusting by nature and strug-
gling financially, Korovin gave Kreitor all his
best works. The exhibition took place; a cat-
alogue was issued, and there was press cov-
erage. However, when the exhibition closed,
the artist Korovin did not get his paintings
back – nor did he receive the Dutch
guldens. He was paid a small sum in francs
and was promised payment for all the paint-
ings that had allegedly been bought from
the exhibition. At first Kreitor cited the 
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выданная 
К.А. Коровиным
И.К. Крайтору, 
на право 
распоряжаться 
переданными 
ему картинами 
художника. 
13 ноября 1918. 
ОР ГТГ
Публикуется впервые

Power of Attorney 
issued by Konstantin
Korovin to Ivan 
Kreitor authorizing
him to dispose of 
the works in his 
possession.
13 November 1918 
Tretyakov Gallery, 
Manuscript Department 
First publication
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dishonesty of the gallery’s Dutch owner, who
had supposedly promised to return some of
the paintings, and pay for some. Then Ko-
rovin was told that there was nothing coming
from Holland, but he (Kreitor) was going to
pay him back for the value of all the paint-
ings from the exhibition in small instalments.
Kreitor, in fact, did make those “payments”,
but they were so infrequent and pitiful that
the artist was living in poverty. Such “suc-
cess” drew Korovin to drink; Kreitor took
advantage of the artist’s disease and inability
to take care of his affairs by giving him sums
of money “in lieu of the exhibition” without
any accounting or receipts.

Actually, it turned out that Korovin’s
works from the Dutch exhibition ended up
migrating from Holland to Paris, and into
Kreitor’s enormous apartment, which
looked very much like an art storehouse. On
top of that, this modern-day Shylock, with
the help of the owners of Russian restaurants
and bars, where the increasingly unbalanced
Korovin was a regular, took to swapping the
artist’s latest works for an unbelievably low
price – two or three bottles of house wine!

It was a time when the public’s interest
in Russian art was low, in part because of the

economic crisis; people were also apprehen-
sive of Soviet artists, and bored with the im-
migrant ones. It was this uncharacteristically
challenging art market that Kreitor took ad-
vantage of.

I visited this money trader’s apartment
when Korovin had already passed away. 
I carefully examined “Korovin’s oeuvre”,
and was told by Kreitor that he was hoping
I would help him arrange the purchase of his
entire collection for museums in the USSR
through our embassy. He wanted me to sug-
gest it personally to Ambassador Bogomolov
that he should purchase those paintings by
the renowned Russian artist. He even cyni-
cally offered to pay me an “agent’s fee”
should I be able to help him sell the entire
collection “for a good price”. To sell the col-
lection that cost poor Korovin his life! Dis-
gusted, I declined this mission, as I was fully
aware of the fraud Kreitor had engaged in to
obtain this “museum of Korovin”. However,
I do not in the least regret having taken the
chance to see so many of the best paintings
by Korovin by agreeing to visit Kreitor, who
had swindled him. Kreitor’s entire, enor-
mous apartment was literally piled up with
Korovin’s splendid canvases. Every single

one of them (I won’t deny it!) I contem-
plated with fervent admiration. What ravish-
ing colours! What impeccable style! These
were genuinely Korovin’s masterpieces.
Most of the paintings and studies dated back
to the time when Korovin was enthusiasti-
cally trying to resolve the issues of light in
decorative painting.

I had seen many of Korovin’s works,
both in museums and private collections,
painted in impressionist and smooth-
stroke techniques. They were his favourite
Paris boulevards at night, and the studies of
his Moscow period. To tell the truth, never
and nowhere before had I seen such beau-
tiful paintings as in the “collection” of this
Shylock-Kreitor. I remember especially
well one large canvas, painted in a sweeping
decorative manner, with slightly subdued
colours of the night; it created the illusion
of such tangibility that could not be found
in the works of any other Russian artist of
the time. Indeed, paintings of the decora-
tive style are as a rule somewhat flat, con-
strained. And here one could see the
genuine, intense, Rembrandt-like real-
ism... A veranda in lamp light, the view of
the sea from the window, captured so well
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1957 года его квартира была опечатана.
Похоронами занималась квартирная
хозяйка мадам Фредерикс9. Дело о на-
следстве тянулось около 10 лет10. В 1965
году часть коллекции была передана 
в СССР – его жене С.И. Дока-Крайтор
и сестрам Анне Крайтор и Софье Край-
тор-Пхакадзе11. В 1968 году Третьяков-
ской галереей у С.К. Крайтор-Пхакадзе
был приобретен за 1000 рублей натюр-
морт К.А. Коровина «Рыбы»12, который
стал единственной работой в собрании
галереи из «коровинского наследия»
Крайтора.

В 1947 году И.И. Мозалевскому
был разрешен въезд в СССР. Он хотел
обосноваться в Москве, но в столице
вынужден был перебиваться случай-
ными заработками и, по его собствен-
ным словам, «бедствовал»13. В 1953 году
он перебрался в Симферополь. Работал
научным сотрудником в местной кар-
тинной галерее, рисовал, писал искус-
ствоведческие статьи, преподавал. В 1963
году под эгидой Союза художников в
Москве состоялась его персональная вы-
ставка. В середине 1950-х годов он при-
ступил к работе над воспоминаниями. 
В них описана жизнь русских художни-
ков в эмиграции. В 1973 году издатель-
ство «Советский художник» приняло их

к публикации. Но несмотря на то, что
автор сделал принятые в то время ак-
центы на негативные стороны жизни
русской творческой интеллигенции: от-
сутствие профессиональной работы,
пьянство, нищета и т.д., издание книги
запретили, и рукопись сдали в архив.
Предлагаемая читателю публикация –
первое издание малой части интересных
и объемных воспоминаний И.И. Моза-
левского «Моя жизнь в Париже».

Текст воспоминаний печатается 
с незначительными сокращениями, 
в соответствии с правилами современ-
ной орфографии и пунктуации, но с со-
хранением особенностей авторского сти-
ля. Явные опечатки и описки исправ-
лены без оговорок. Публикация подго-
товлена научным сотрудником ОР ГТГ
Н.В. Ильиной.

<…> Вошедши впервые в ателье на
«Порт-Орлеан», я увидел его на фоне
ковра в такой точно позе, облокотив-
шимся на валик тахты, в какой написал
его В. Серов. Но и ковер был не тот, не
был так цветист, и сам Коровин уже не
был тем осанистым москвичом – здоро-

вяком с жизнерадостным взглядом, с
какой-то ленивой истомой во всей его
фигуре и лице. Сидевший передо мной
Коровин был широк, одутловат и стар.
На его лице застыло выражение недо-
вольства жизнью, недовольства собой и
полной растерянности перед вставшим
перед ним во весь рост вопросом: что де-
лать? Как дальше жить? Поза была по-
хожа по рисунку на серовский портрет,
но сколько отчаянья было теперь втис-
нуто жизнью в этот живой рисунок, в
эту, когда-то беспечную, позу!

Коровин шутил, смеялся, ожив-
ленно рассказывал, вспоминая старое,
прошлое, как-то боялся коснуться на-
стоящего. <…> Я никак долго не мог по-
нять: почему он не вернется на Родину,
если он так тоскует по ней? Его «рус-
скость», которую он со страхом видит
утерянной, быстро там реставрировалась
бы и все вошло бы в норму. Я часто
встречал Коровина на улицах, в рестора-
нах, в «бистро» (забегаловках по-наше-
му). Он всегда был неспокоен, нервен 
и как-то рассеян. Иногда он даже прохо-
дил мимо меня, не узнав, как во сне, по-
добно лунатику.

Я никак не мог понять смысла его
существования в Париже. И только
столкнувшись близко с неким Иваном
Кондратьевичем Крайтором, художни-
ком-реставратором, я узнал материаль-
ную основу трагедии жизни художника
Константина Коровина.

Прежде чем рассказать об этом,
считаю нужным познакомить читателя с
личностью И.К. Крайтора. Когда-то его
рисовал сам И.Е. Репин. Когда-то он,
как реставратор, был в близких отноше-
ниях и с И.Э. Грабарем. Его сестра Анна
Кондратьевна и по настоящее время
служит в Академии Наук СССР, в на-
учно-исследовательском институте [ис-
тории] и теории искусства, руководимом
Грабарем.

В то время, когда я познакомился с
И.К. Крайтором, это был человек непо-
мерно одряхлевший, больной и одержи-
мый идеей о гибели нашего мира, о са-
моуничтожении человечества. Он, по
его же словам, и сам бы не прочь помочь
этому уничтожению «хотя бы» части че-
ловечества. Для этого он изучал какую-
то «тибетскую рукопись о медленно дей-
ствующих ядах». Отрывисто, хриплым,
шипящим голосом, подобно древней
Пифии, как в бреду, изрекал он свои
«пророчества»… Но это, впрочем, не ме-
шало ему быть дельцом и стяжателем на
манер Шейлока.

С Крайтором я познакомился как с
членом секции художников «Объедине-
ния работников искусств, советских
граждан во Франции» (при Союзе совет-
ских граждан). Я был председателем
этой секции и членом президиума Объ-
единения. На моем очередном докладе
«О коммерциализации западноевропей-
ского искусства» Крайтор вел себя более
чем непозволительно и странно для со-
ветского человека: он все время переби-

вал меня и стремился серьезный доклад
превратить в веселый (с оттенком пор-
нографии) фарс. Мне не раз пришлось
призывать его к порядку. После докла-
да я хотел побеседовать с ним по-това-
рищески, уговорить его впредь быть
серьезным и корректным на собраниях
членов секции. Он, конечно, обещал и
тут же свернул на свою любимую тему о
самоуничтожении человечества. Когда
мы с ним прощались у входа в метро, он
настойчиво просил меня и жену мою по-
сетить его квартиру и осмотреть «со-
бранную» им коллекцию произведений
К. Коровина.

Я всегда любил и почитал этого ве-
личайшего русского мастера декоратив-
ной живописи и такое приглашение
меня, как искусствоведа, не могло не за-
интересовать. Я воспользовался им и
через несколько дней посетил Крайтора.
И не жалею: я открыл местонахождение
«Коровинского наследия» в полном
смысле этого слова.

Оказалось, что Коровин с Крайто-
ром прочно были связаны, т.е. попросту
говоря, Крайтор (по словам самого Ко-
ровина, о которых я узнал впослед-
ствии) обобрал его. Я узнал мнение друг
о друге обоих антагонистов – и Коро-
вина, и Крайтора, – так что мне не со-
ставило большого труда вывести бес-
пристрастное (среднее) суждение в «гол-
ландской махинации», совершенной
И.К. Крайтором.

Это было в начале эмиграции: в
20-х годах. Когда Коровин приехал в
Париж, то Крайтор предложил ему ор-
ганизовать его персональную выставку
в Голландии. Он убедил художника, что
голландский гульден не ровня француз-
скому франку и что, продав свои полот-
на за гульдены, можно ему, Коровину,
долго спокойно жить и работать в Пари-
же. Не имея средств к существованию,
доверчивый Коровин отдал Крайтору
все свои лучшие произведения. Выс-
тавка состоялась. Был каталог и пресса.
Но когда она кончилась, то художник
Коровин так и не получил ни своих
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картин, ни голландских гульденов. Впро-
чем, он получил небольшую сумму во
франках и обещание впоследствии уп-
латить ему за все картины, якобы куп-
ленные на выставке. Вначале Крайтор
сослался на нечестность хозяина гале-
реи, голландца, который-де ему обещает
часть работ вернуть. А за часть уплатить.
А потом Коровину говорилось, что из
Голландии ничего не высылают, но что
он, Крайтор, вернет ему небольшими
суммами всю стоимость выставленных
картин. Действительно, он выдавал эти
«суммы», но так редко и в таком мизер-
ном масштабе, что Коровин все время
бедствовал. Коровин от таких успехов
мало-помалу спивался, а Крайтор, поль-
зуясь его болезнью и неуменьем вести
дела, выдавал деньги «в счет выставки»
без всяких расписок и учета.

Фактически оказалось, что все вы-
ставленные в Голландии произведения
К. Коровина перекочевали из Голлан-
дии в Париж, в огромную, похожую на
склад картин квартиру Крайтора. Кроме
того, этот современный Шейлок при по-
средстве владельцев русских кабаков
(ресторанов и баров), усердно посещае-
мых Коровиным, выменивал у потеряв-
шего под собой почву художника его
последние картины за небывало низкую
цену: 2-3 бутылки простого вина!

В тот период к русскому искусству
все охладели. Этому способствовал и
экономический кризис. Советских ху-
дожников боялись, а эмигрантские – на-
доели. Необычной трудностью сбыта
картин и воспользовался Крайтор.

Я посетил квартиру этого стяжа-
теля, когда Коровина уже не было в жи-
вых. Детально осмотрев «Коровинское
наследие», я узнал у Крайтора, что он
надеется на мою помощь в предложе-
нии для нашего посольства закупить
всю его коллекцию для музеев в СССР.
Он хотел, чтобы я сам предложил послу
А.Е. Богомолову купить эти полотна
известного русского художника. Он даже
предложил мне цинично «куртажные»,
если я помогу продать всю коллекцию
«за дорогую цену». Продать коллекцию,
стоившую жизни бедному Коровину!
Я брезгливо отказался от этой миссии,
зная, каким мошенническим образом
достался Крайтору этот «Коровинский
музей». Однако я ничуть не сожалею, что
увидел такое огромное количество луч-
ших работ К. Коровина, согласившись
посетить обобравшего его Крайтора. Вся
огромная квартира его была буквально
завалена блестящими коровинскими
произведениями. Каждое из них я рас-
смотрел (не скрою!) с благоговейным
восторгом. Какие упоительные краски!
Сколько вкуса! Это были подлинные
шедевры коровинского творчества. Боль-
шинство из картин и этюдов были на-
писаны в период увлечения художника
разрешением световых задач декора-
тивной живописи.

Я видел много – в музеях и коллек-
циях – старых коровинских картин, на-

писанных и в импрессионистической
манере, и в технике гладкого мазка. Это
были его любимые парижские бульвары
ночью, этюды московского периода. По-
ложа руку на сердце, могу сказать, что
никогда и нигде я не видел столь пре-
красных коровинских полотен, как в
«собрании» этого Шейлока-Крайтора.
Особенно врезалось мне в память одно
большое полотно, написанное в широ-
кой декоративной манере, в слегка при-
гашенных ночных тонах, но создающее
иллюзии такой реальности, какую не
встретишь ни у кого из русских худож-
ников того времени. Обыкновенно ведь,
если пишут в декоративной манере, то
все как-то плоско, условно. А тут – под-
линный, насыщенный, словно рем-
брандтовский реализм… Лампой осве-
щенная веранда, в окно видно море, да
так взятое, что слышишь его шум. У сто-
ла сидит молодая женщина, одетая по-
домашнему, и мечтательно перебирает
струны гитары… Сюжет обыденный, не-
затейливый, простой, но сколько в нем
жизни, сколько чувствуется нежности к
родным местам. К родному Черному мо-
рю. Такой прелестной картины Констан-
тина Коровина я еще никогда не видел!

Крайтор уже тогда страдал старче-
ским одряхлением, граничащим с ма-
размом, неуравновешенностью, раздра-
жительностью и даже некоторого рода
психозом. В то время, когда я рассмат-
ривал великолепные коровинские по-
лотна, он уверял меня, что «земные нед-
ра вскоре будут опустошены человече-
ством, исчезнут нефть, уголь, металлы.
Земля станет неплодородной. Наступит
тьма, голод, холод. Людям негде будет
жить – так они расплодятся. Единст-
венное средство для спасения всего че-
ловечества в целом, уверял Крайтор, –
это искусственное уничтожение части
его с помощью медленно действующих
ядов. И этот одержимый человеконена-
вистник показал мне какие-то рукопи-
си, корни, колбы. Подобное мракобе-
сие превратило в моих глазах его огром-
ную полутемную квартиру в лаборато-
рию средневекового алхимика-отрави-
теля. Впечатление от чудесных коровин-
ских полотен невольно переплеталось с
мрачным впечатлением от слов этого

одержимого «пророка» гибели челове-
чества14.

Когда мы с женой вышли на све-
жий воздух и прошлись по широким
улицам вечернего Парижа, только тогда
осознали мы, что это был не кошмар-
ный сон, а визит к Ивану Кондратье- 
вичу Крайтору, художнику-реставрато-
ру, старцу около 80-ти лет. И я подумал,
что ему следовало бы быть не членом
нашего советского объединения, а па-
циентом больницы для опасных ума-
лишенных. И все-таки я до сих пор
вспоминаю о том наслаждении, кото-
рое получил от просмотра коровинских
произведений: они, эти воспоминания,
оказались сильнее брюзжания старца,
одержимого человеконенавистнически-
ми идеями.

Я пришел после всего, что узнал и
увидел, к заключению: К. Коровин вер-
нулся бы на Родину, если бы не Край-
тор, который так искусно подвел его,
что художник боялся даже думать о воз-
вращении в СССР. История этого стра-
ха мне известна. Коровин написал пись-
ма: одно – кому-то из московских ху-
дожников, в котором ругательски пори-
цал и критиковал Луначарского, Штерн-
берга15 и многих других, стоящих у кор-
мила советского искусства, другое – 
самому Луначарскому с просьбой по-
мочь ему вернуться на Родину. Крайтор
взялся передать эти письма в Москву и
перепутал адресатов. Нарочно ли, неча-
янно ли – это трудно было установить,
но письмо Коровина с критикой Луна-
чарского попало в руки самого А.В. Лу-
начарского и привело его в ярость, и он
прислал Коровину не менее ругатель-
ное письмо с советом и не думать воз-
вращаться. Крайтор объяснял такую
неудачную «передачу» письма несчаст-
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you could hear the waves. A young woman
in an everyday dress sits at the table, pen-
sively picking the strings of her guitar... An
ordinary scene, simple and unaffected, but
how much life there is in it, how much ten-
derness for the artist’s homeland, for his na-
tive Black Sea! I had never seen a more
enchanting painting by Konstantin Korovin.

Back then, Kreitor was already suffer-
ing from old age and frailty that bordered on
dementia; he was unstable, irritable, and
even a bit psychotic. As I was staring at Ko-
rovin’s spectacular canvases, he assured me
that “the human race will soon deplete the
Earth’s resources; oil, coal and metal ores
will disappear. The land will be barren.
Darkness, hunger and cold will follow. Peo-
ple will not have enough space to live be-
cause there will be too many of them.” The
only way to save humankind as a whole,
Kreitor tried to convince me, was the artifi-
cial destruction of a part of the human race
through the use of slow-acting poisons. This
possessed misanthrope was showing me
manuscripts, roots, boiling flasks. Such ob-
scurantism transformed his enormous,
dimly-lit apartment into the laboratory of a
medieval alchemist set on poisoning people.
The effect Korovin’s marvellous paintings
had on me could not help but become
mixed with the grim impression from the
words of this possessed “prophet” of
mankind’s doom.14

Only when my wife and I stepped into
the fresh evening air of the wide Paris streets
did we realize that what had happened was
not a nightmare but a visit to Ivan Kon-
dratievich Kreitor, an art restorer, an elderly
man of about 80. I thought that he should
not be a member of our Soviet Society of Art
Professionals but rather a patient in a hos-
pital for the dangerously demented. Yet still,
to this day I remember the joy of viewing

Korovin’s paintings; this recollection has
proven stronger than the grumbling of an old
man obsessed with misanthropic ideas.

Everything I saw and heard led me to
the conclusion that Korovin would have re-
turned to his native land if it had not been
for Kreitor, who betrayed him so skilfully
that the artist was afraid to even think about
going back to the USSR. I know the story
behind his fear: Korovin wrote two letters,
one addressed to a Moscow artist, in which
he scolded and criticized Lunacharsky and
Shternberg15, and many others at the helm
of Soviet art; the other letter was to Lu-
nacharsky himself, requesting assistance in
returning to his Motherland. Kreitor took it
upon himself to deliver these letters to
Moscow, but mixed up the addressees.
Whether he did so on purpose or not is hard
to establish, but Korovin’s letter criticizing
Anatoly Lunacharsky ended up in Lu-
nacharsky’s own hands, who was so enraged
that he wrote an equally scolding answer ad-
vising Korovin to not even think about re-
turning. Kreitor claimed that this ill-fated
“delivery” was an unfortunate accident;
Korovin thought that Kreitor had done it on
purpose, to prevent him from ever returning
to his native land. I believe that Korovin’s
guess rings true, since it was to Kreitor’s ad-
vantage to have Korovin remain in Paris,
where it was easier to secure a grip on the
artist’s oeuvre.

So Korovin continued his hard drink-
ing and told Bilibin, also an artist and his
drinking partner, that he was desperately
afraid to lose his “Russian face”. He was
constantly and irresistibly drawn to his
Motherland, but the fateful letter delivered
to the wrong address kept him from meeting
with the Soviet ambassador to request Soviet
citizenship. All his friends, including me,
told him that it was high time to forget it all,
that both Lunacharsky and Shternberg had
both passed away... Korovin, however, was
unable to overcome that abnormal, elemen-
tal fear of his and discard the old story with
the letter. He was homesick and poured his
love for his native country on the pages 
of immigrant newspapers and magazines.16

His recollections of Moscow, of his nanny
Tanya, of his first “patrons” (the poor
Moscow clerks) were all filled with such
boundless, touching love towards everything
that had to do with Russia, that it was both
painful and hard for me to read them. I was
witnessing the demise of a great Russian
artist, a man who loved his country, as he
was succumbing to a fear somebody had in-
stalled in him. He lived in poverty and kept
exchanging his wonderful paintings for a
bottle of wine, enriching Kreitor, who, like
a predator, was snatching his paintings and
studies one after another, for almost noth-
ing. Kreitor was confident that this brutal
robbery was profitable.

As I was leaving Paris for the USSR,
Kreitor gave me an envelope with a letter
to Grabar requesting permission for his sis-
ter Anna to come to Paris to be present
during surgery he had to undergo; he
needed a relative to be there in case he did

not survive it. He feared that in the case of
his death, his neighbours would loot his art
collection.

I personally handed this letter to
Grabar upon my arrival in Moscow at the
beginning of 1948. Soon after that I learnt
from a letter from my friends, artists who
were still in Paris, that Anna Kreitor had
gone to Paris, was there during her brother’s
surgery, and when it became clear that there
was no longer any danger to his life, re-
turned to Moscow.

I was afraid that I would be responsible
for the fate of “Korovin’s oeuvre” if I did not
inform the Soviet artistic community about
it (should Kreitor scatter, or even destroy it in
a fit of misanthropy), so I wrote about every-
thing I knew to the “Sovetskaya Kultura”
(Soviet Culture) newspaper. I even made a
recommendation that an urgent effort should
be made to prevent the dispersal of the valu-
able collection of paintings by this brilliant
Russian artist. The editorial board let me
know that measures were taken against such
a dispersal of “Korovin’s oeuvre”.

For a long time I heard nothing of
Kreitor. As I was finishing my memoirs, I
had a letter from Kurilov, a journalist who
had just returned from Paris, telling me that
Kreitor was quite unwell: he alternated be-
tween senile exhaustion and pestering our
Soviet institutions and citizens with various
fabrications. He went so far as to “demand”
that the Soviet government, as represented
by the ambassador in France, pay his
“travel allowance” starting from the 1920s,
based on his claim that he had been sent “to
handle the issues of Russian art abroad” by
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14 The author is not exaggerating: Kreitor also wrote to 
Grabar regarding his theory of “the ruin of mankind.” 
See Tretyakov Gallery Manuscript Department. F. 106. 
Item 6516, 6518.

15 The author refers to David Shterenberg (1881-1948), an
artist. In 1918 Shterenberg was the Petrograd government
Commissar on Art; later – the head of the Department of
Fine Arts at the People’s Commissariat of Education in
Moscow, where Kreitor worked.

14 Мемуарист не сгущает краски:  о своей теории  «гибели
человечества» И.К. Крайтор писал и И.Э. Грабарю.
См.: ОР ГТГ. Ф. 106. Ед. хр. 6516, 6518.

15 Имеется в виду живописец Штеренберг Давид Петрович
(1881–1948). В 1918 году состоял правительственным
комиссаром по делам искусств в Петрограде, позднее
заведующий ИЗО Наркомпроса в Москве, где служил 
и И.К. Крайтор.



НАШИ ПУБЛИКАЦИИ

85ТРЕТЬЯКОВСКАЯ ГАЛЕРЕЯ   /  THE TRETYAKOV GALLERY  / #1’2012

ным случаем. Коровин же считал, что
это было сделано намеренно Крайтором,
чтобы заградить ему пути к Родине.
Предположение Коровина мне кажется
вернее, так как в интересах Крайтора,
чтобы Коровин оставался в Париже, где
легко было прибрать к рукам все его «ху-
дожественное наследие».

И вот Коровин пил запоем и де-
лился со своим собутыльником, худож-
ником Билибиным, гнетущим его стра-
хом потерять «русское лицо». Его все
время неудержимо тянуло на Родину,
но злополучное письмо, переданное не
по адресу, не давало ему решиться на
визит к послу СССР и на принятие со-
ветского гражданства. Ему говорили все
его друзья (в том числе и я), что все это
уже давно пора забыть, что Луначарско-
го и Штернберга уже нет в живых… Но
Коровин никак не мог преодолеть сво-
его какого-то ненормального, стихий-
ного страха и выкинуть из головы исто-
рию с письмом. Он тосковал и изливал
свою любовь к Родине на страницах
эмигрантских газет и журналов16. Его
воспоминания о Москве, о няне Тане,
о первых его «меценатах» – бедных
московских чиновниках – были напол-
нены такой беспредельной, трогатель-
ной любовью ко всему, что касалось
России, что мне читать их было и боль-
но, и тяжело: я был свидетелем, как по-
гибал от кем-то внушенного ему страха
великий русский художник, любящий
свою Родину человек. Он бедствовал и
продолжал менять свои прекрасные по-
лота на бутылку вина, обогащая Край-
тора, который, как хищник, вырывал 
у него картину за картиной, этюд за
этюдом и почти даром. Крайтор был
уверен в прибыльности этого жестокого
грабежа.

Уезжая из Парижа в СССР, я полу-
чил от Крайтора конверт с письмом к
И.Э. Грабарю с просьбой отпустить его
сестру Анну Кондратьевну в Париж
присутствовать при операции, которой
он вскоре должен был подвергнуться,
так как на случай смертельного исхода
ему необходимо присутствие кого-либо 
из родных. Он боялся, что в случае его

смерти его соседи могут растащить со-
бранные им картины.

Я лично передал это письмо
И.Э. Грабарю, когда приехал в Москву в
начале 1948 года. Вскоре я из письма
моих друзей-художников, оставшихся
еще в Париже, узнал, что А.К. Крайтор
побывала в Париже, присутствовала при
операции брата, и, когда всякая опас-
ность для жизни миновала, она верну-
лась в Москву.

Боясь, что на меня ляжет ответст-
венность, если я не сообщу о «Коровин-
ском наследии» Крайтора нашей худо-
жественной общественности, а Крайтор
его распылит или в припадке мизан-
тропии уничтожит, я написал обо всем, 
что знал, в газету «Советская культура». 
Я даже рекомендовал поспешить поме-
шать гибели такого ценного собрания
произведений блестящего русского ху-
дожника. Редакция газеты ответила мне,
что все меры приняты против распыле-
ния «Коровинского наследия».

О Крайторе долгое время я не имел
никаких сведений. Уже заканчивая мои
воспоминания, я получил письмо от
приехавшего из Парижа на Родину жур-
налиста В.А. Курилова. Он известил
меня о том, что с Крайтором – весьма
неблагополучно: то он впадал в старче-
ский маразм, полную прострацию, то
надоедал нашим советским учрежде-
ниям и отдельным гражданам всякими
выдумками. Он дошел до того, что «тре-
бовал» от правительства СССР в лице
посла во Франции выдать ему «коман-
дировочные», считая с 20-х годов, и это
на том основании, что его якобы послал
«для урегулирования за рубежом вопро-
сов о русском искусстве» не кто иной,
как сам Владимир Ильич Ленин! Его
стали избегать, не принимать – так он
надоел всем своими фантазиями. До-
сталось от него и его бывшему другу
И.Э. Грабарю, которого он публично
обвинял на всех собраниях, что он
якобы «обобрал» его, присвоив себе
изобретенные им, Крайтором, способы
реставрации картин, и получил за них
звание академика, а ему этого звания не
присудили!

Наши граждане, живущие в Па-
риже, взывали к сестре Крайтора, чтобы
она увезла его отсюда или, по крайней
мере, поместила его в какой-нибудь
приют для престарелых. Перед новым
1958 годом Крайтора нашли его знако-
мые лежащим на улице Риволи в бесчув-
ственном состоянии. У него случился
сердечный припадок. Жизнь его нахо-
дится в опасности. Но еще в большой
опасности – «Коровинское наследие»,
которое в случае внезапной смерти
Крайтора ожидает процедура «продажи
с молотка» на аукционе Отеля Друо17.
Больше я ничего не мог узнать ни о
Крайторе, ни о его коллекции.

P.S. Впоследствии я узнал, что кар-
тины К.А. Коровина кое-кто видел в
Москве. Я обратился за разъяснением к
Игорю Эммануиловичу, а он написал
мне очень раздраженное письмо с прось-
бой не порочить память такого человека,
как Крайтор. Причем, рассердившись,
заявил в письме, что не знает даже моего
имени и отчества (хотя оно стояло на
конверте!), а затем просил окончить с
ним всякую переписку.

ОР ГТГ. Ф. 60. Ед. хр. 729. Л. 108-118. Подлинник. 
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none other than Vladimir Lenin himself!
People began to avoid him and refused to
receive him – everyone was so annoyed by
his fantasies. Even his former friend Igor
Grabar got his share, as Kreitor publicly ac-
cused him of having allegedly “robbed”
him by stealing Kreitor’s techniques of
restoring paintings, which earned Grabar
the title of an Academician, while Kreitor
was passed over!

Soviet citizens living in Paris appealed
to Kreitor’s sister to take him away from
there, or at least find him a place at a home
for the elderly. On the eve of 1958 Kreitor’s
acquaintances found him lying unconscious
in the Rue de Rivoli. He had had a heart at-
tack, and his life was in danger. However, it
was “Korovin’s oeuvre” that was in even
greater danger: in the event of Kreitor’s sud-
den death, the collection would be auc-
tioned off at the Hôtel Drouot.17 I could not
find out anything else about Kreitor or his
collection.

Post-scriptum. I found out later that some-
one had seen Korovin’s paintings in Moscow.
I approached Igor Grabar for an explana-
tion; he answered me with an irritated letter,
requesting not to denigrate the memory of
such a man as Kreitor. He wrote angrily that
he did not even know my name (which was
written on the envelope!), and finished his
letter by asking me to never write to him
again.

Tretyakov Gallery Manuscript Department. 

F. 60. Item 729. Pp. 108-118. Original. 
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Volumes I and II. Moscow, 2011.

17 Hôtel Drouot is one of the largest auction houses in Europe
known for fine art and antiques.

16 Основным изданием, публиковавшим рассказы 
К.А. Коровина, была газета «Возрождение». Более 
подробно о Коровине-писателе см.: Коровин К.А. 
«То было давно… там… в России…»: Воспоминания,
рассказы, письма: В 2-х кн. М., 2011. 

17 Отель Друо – один из крупнейших аукционных домов
Европы по продаже предметов изобразительного 
искусства и антиквариата. 


