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ВЗВИТІЕ ЗАНАВЪСА.

Когда передъ театральнымъ представленіемъ взвивается 
занавѣсъ, хорошо, если публика сразу-же видитъ, куда перенесла 
ее воля автора, о чемъ собственно будетъ рѣчь впереди, что 
ее ожидаетъ сейчасъ, съ чѣмъ публикѣ предлагаетъ ознако­
миться авторъ, оріентирующій ее и экспозиціоннымъ діалогомъ, 
и декораціей, и освѣщеніемъ, и прочими театральными атри­
бутами,—авторъ, мудрость, вкусъ и опытность котораго сейчасъ- 
же полезно и интересно обнаруживаются въ глазахъ нетерпѣли­
ваго зрителя, какъ только занавѣсъ взовьется.

Вѣрный старинной театральной профессіи, я и начну эту 
книгу приличнымъ взвитію занавѣса прологомъ, во вкусѣ 
средневѣковаго „Docteur Prolocuteur“, не усматривая, въ конеч­
номъ счетѣ, разницы для публики между воспріятіемъ театраль­
наго представленія и чтеніемъ литературнаго произведенія.— 
Вѣдь здѣсь, какъ и тамъ, передъ взорами зрителя развивается 
нѣкое дѣйствіе ума и сердца, здѣсь, какъ и тамъ, мы слышимъ 
за отдѣльными фразами изначальный монологъ самаго автора, 
видимъ за тысячью образовъ его собственный образъ, выступаю­
щій передъ нами въ томъ или иномъ нарядѣ, гримѣ, жести - 
фикаціонномъ tenue! здѣсь, какъ и тамъ, намъ любы „завязка*,
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„интрига" и планомѣрность въ наростаніи интереса! здѣсь, какъ 
и тамъ, крупное цѣлое обусловливаетъ аналогичныя части 
(акты, явленія или отдѣлы, главы.).’ здѣсь, какъ и тамъ, на 
первомъ плэнѣ представленье жизни и отношенія къ ней одарен­
наго ей!... Все-же остальное (діалогическая форма, музыка въ 
оркестрѣ, интонаціи артиста, можетъ быть и не согласныя съ 
имѣвшимися въ виду авторомъ)—различіе неважное, формаль­
ное, а стало быть и не существенное.

Книга—театръ?
Такая аналогія, изъ—за ея парадно-лосинной натянутости, 

особенно прелестно приложима къ настоящей книгѣ—„букваль­
ному, или точнѣе—буквенному представленію въ 3-хъ частяхъ 
съ дивертисментомъ напослѣдокъ!...

П вотъ, покорный данникъ разъ принятой аналогіи, я уже 
выступаю сейчасъ, при этомъ взвитіи занавѣса, въ роли услуж­
ливаго „Пролога*, съ предупредительнымъ выясненіемъ сущности 
ожидающаго публику въ слѣдующемъ краткомъ обращеніи:

Содержаніе даннаго произведенія, господа, сводится къ 
показанію такого рода театральныхъ представленій, которыя, 
основываясь не столько на эстетическомъ чувствѣ, сколько на 
инстинктѣ преображенія, являютъ радость, независимую отъ 
эффекта соборнаго, воспріятія таковыхъ представленій. Это театръ, 
славный своими исконно—преэтическими основами! театръ, со­
стоящій исключительно изъ однихъ дѣйствующихъ лицъ, не 
ищущихъ публики, кромѣ самихъ себя,—актеровъ—драматурговъ, 
непорочныхъ въ своей маніи театрализаціи, подобно естественно 
играющимъ дѣтямъ!

Однимъ изъ исходныхъ чувствъ даннаго произведенія ) 
является непріязнь къ современному публичному театру, мер­
кантильному въ своемъ расчетѣ на вкусы большинства, лишен­
ному чаръ подлинной театральности, далекому отъ смѣлости 
идеи „театра для театра", стѣснительному своимъ непремѣннымъ 
условіемъ раздѣленія участвующихъ на актеровъ и зрителей, 
опредѣленностью мѣста и времени представленій, навязчивостью
б

сосѣдства случайныхъ, часто атеатральныхъ зрителей, цензурою, 
антрактами и пр.

„Театръ для сеоя“!.. Поистинѣ еще ни разу съ сотворенья 
міра столь ничтожное количество словъ не сочилось столь 
обильнымъ содержаніемъ!.. „Театръ для себя"!.. Это значитъ 
„театръ для театра* и вмѣстѣ съ тѣмъ „театръ для меня*, 
для тебя, для него! Вождѣленный театръ настоящихъ гурмановъ 
искусства преображенія, аристократовъ, отвергающихъ, въ области 
изысканной театральности, публичный театръ по тѣмъ-же при­
чинамъ, по которымъ въ области изысканной гастрономіи, ими 
отвергаются лучшіе рестораны.—Подобно тому, какъ въ области 
гастрономіи тончайшее наслажденіе даетъ лишь кухня „собствен­
наго повара", такъ и въ области театральности—нѣкій „театръ для 
себя" является послѣднимъ прибѣжищемъ взыскательныхъ душъ.

Пусть мѣщане, съ жаднымъ интересомъ выслѣживающіе, 
сквозь узкіе разрѣзы своихъ соціалистическихъ или бюрократи­
ческихъ масокъ, каждую обидно-поучительную для своего низмен­
наго духа мелочь во взглядахъ настоящаго аристократа,—узнаютъ 
наконецъ изъ этого произведенія, что считавшееся до сихъ 
поръ „'театромъ*—не болѣе, какъ одна изъ многочисленныхъ 
вульгарныхъ формъ удовлетворенія чувства театральности,— 
лишь незначительный, въ конечномъ результатѣ, эпизодъ изъ 
исторіи соборной театральной культуры, а главное (что чрезвы­
чайно примѣчательно)—не всегда театръ въ полномъ смыслѣ 
этого слова, сущность котораго, какъ вы увидите, въ явленіяхъ 
преображенія, театромъ большей частью до сихъ поръ не счи-
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Законы, управляющіе съ пспоконъ вѣковъ всѣмъ чело­вѣчествомъ безъ исключенія и узнаваемые въ признакахъ необходимости, всеобщности и неизмѣнности, мы называемъ 
господствующими надъ человѣчествомъ законами, утверждая тѣмъ самымъ, что выйти изъ подъ власти этихъ законовъ— сущая невозможность, покорствовать-же имъ охотно—предначер­танная Рокомъ стезя возможнаго для насъ благополучія.Таковы законы напр. біологическіе. Можно всячески проте­стовать противъ закона самоизживанія человѣческаго организма, можно даже бунтовски протестовать противъ неминуемой для 
каждаго изъ насъ смертной казни въ результатѣ нашихъ столькихъ, быть можетъ, заслугъ на землѣ,—наши протесты окажутся тщетными, охотное-же подчиненіе закону предначер­таннаго Рокомъ копца даетъ благостное существованіе вплоть до послѣдней минуты передъ неизбывнымъ финаломъ.Совсѣмъ другое дѣло— закопы религіознаго самоопредѣленія человѣчества, его нравственной эволюціи, его соціальнаго и экономическаго устроенія.Ужъ одно то обстоятельство, что первобытное человѣчество десятки тысячелѣтій просуществовало внѣ всякой зависимости отъ этихъ закоповъ, не даетъ намъ права называть эти законы,
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•съ высоты ея найти его, и я уже становлюсь другимъ къ 
нему:—не блуждающимъ и щурящимъ въ приглядкѣ глаза, а 
быстро занимающимъ его центральную вышку, чтобы, въ упое­
ніи счастьемъ открытія, плыть на немъ, какъ па волшебномъ 
воздушномъ кораблѣ, руль котораго внѣ вліянія отъ компаса 
ученыхъ и внѣ зависимости отъ кормчихъ звѣздъ холодно­
далекаго неба, чуждаго міру моей ликующей грёзы!

Въ творческихъ достиженіяхъ радостнѣйшаго изъ всѣхъ 
искусствъ—искусства „театра для себя“ я какъ царь, какъ 
богъ, не здѣшній, а тамошній, грёзный, преображенный въ 
преображенномъ, великій, прекрасный и недосягаемый никѣмъ 
и ничѣмъ Недотрога!

И тотъ, кто принялъ такъ-же радостно и свободно, какъ 
я, законъ театрократіи въ его высшемъ велѣніи, станетъ подобно 
мнѣ въ культѣ собственнаго очаго преображенья. Въ жертвен­
номъ закланіи сущаго на алтарѣ своей души онъ обрѣтетъ вза­
мѣнъ новый міръ съ лучшимъ пространствомъ и лучшимъ вре-’ 
менемъ! И воцарится въ этомъ мірѣ! И вкуситъ счастье!

КЪ ФИЛОСОФІИ ТЕАТРА.

ѵ

Лишь та философія истинпа, которая 
съ совершенной точностью передаетъ го­
лоса самого міра, написана какъ-бы подъ 
диктовку міра, представляетъ собою не 
что иное, какъ его образъ и отраженіе, 
и ничего не прибавляетъ отъ себя, а 
только повторяетъ и даетъ отзвуки.

Бэконъ Веруламскій.
Философомъ дѣлается каждый непре­

мѣнно въ силу смущенія, ііаорлСгіѵ, отъ 
котораго онъ желаетъ освободиться и кото­
рое Платонъ называетъ р,аХа ôiXoaocpixov 
каЬоС.

Кому люди и вещи не кажутся 
иногда фантомами или призраками, тотъ 
неспособенъ къ философіи.

Шопенгауэръ.
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I-„ТЕАТРЪ" И ТЕАТРЪ.Когда вы произносите слово „театръ",—вамъ представляется зданіе, наполненное публикой, собравшейся въ опредѣленный часъ и на опредѣленныхъ мѣстахъ передъ возвышеннымъ мѣс­томъ, именуемымъ „сценой", гдѣ люди, такіе-же, какъ вы, изображаютъ за ваши деньги такихъ-же людей, какъ вы, или непохожихъ на васъ людей, изображаютъ, согласно выдумкѣ или копіи какого-нибудь сочинителя, произведеніе котораго носитъ названіе „пьесы", причемъ черезъ каждыя 30—60 минутъ передъ сценой опускается занавѣсъ, публика хлопаетъ въ ла­доши или шикаетъ, идетъ въ буфетъ, куритъ, здоровается со знакомыми, разговариваетъ и пьетъ вино или чай, пока услов­ный сигналъ не созоветъ всѣхъ вновь на купленныя мѣста, послѣ чего передъ сценой снова поднимается занавѣсъ, и все идетъ попрежнему, вплоть до конца, именуемаго „театральнымъ разъѣздомъ"...Если спросить у васъ по совѣсти, зачѣмъ вамъ нуженъ такой „театръ",—часть отвѣтитъ безпечно—„для развлеченья", другая—гордо,—„для поученія", третія— восторженно,—„для эсте-
35
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' Объясняю подобную суровость отсутствіемъ вкуса у нашего 
тогдашняго начальства къ художественнымъ театральнымъ по­
становкамъ вообще, а въ частности къ „массовымъ сценамъ“.

Я былъ оскорбленъ въ своихъ лучшихъ чувствахъ;—а луч­
шимъ изъ нихъ уже тогда, какъ и теперь, я считалъ чувство 
театральности. Только я его иначе называлъ тогда... Ну да вѣдь 
дѣло не въ названіяхъ х).

Кстати, въ карцерѣ во мнѣ, пожалуй, впервые возникло 
(правда очень смутно) представлепіе о „вообще театральности" 
всей нашей жизни... У меня тамъ были книги, товарищи подсо­
вывали записки подъ дверь,—я могъ такимъ образомъ сноситься 
съ внѣшнимъ міромъ—но.. мнѣ чего-то не хватало. Это „чего- 
то* было: возможность играть роль. Вотъ если-бъ я былъ по­
саженъ въ желѣзную клѣтку, и хоть не всѣ, а только нѣкоторые 
видѣли, съ какой улыбкой презрѣнія я переношу наказаніе,—о, 
это было-бы совсѣмъ другое дѣло.’... Точно такъ-же я скучалъ 
по товарищамъ; анализируя-же, почему я по нимъ скучалъ, я 
долженъ былъ признать, что скучалъ я по ихъ фортелямъ, 
ухарскому тону, бравадамъ, трюкамъ, всевозможнымъ играмъ, 
передразниваньямъ, дикимъ выдумкамъ и пр. Меня душа ихъ 
занимала главнымъ образомъ постольку, поскольку она прояв­
лялась въ театрализаціи скучной „казенной жизни*. Карцеръ 
зато компенсировалъ меня въ этой нуждѣ очень-очень сценич­
ными снами и бодрствованіемъ, полнымъ самыхъ диковинныхъ 
грёзъ объ особо-особенной жизни.

бы такой несправедливости!.. Впрочемъ начальство Училища Правовѣдѣнія и 
въ эту годину .постояло" за нѣмцевъ, обративъ, въ началѣ войны, все Учи­
лище въ лазаретъ для плѣнныхъ австрійцевъ, и только послѣ писемъ возму­
щенья въ „Новомъ Времени" прійдя на помощь русскимъ раненымъ.

х) Недавно читалъ Куприна .На переломѣ" (Кадеты)—„Учителя нѣмец­
каго языка,—говоритъ онъ,—всѣ какъ на подборъ были педантичны, строги 
и до смѣшного скупы на хорошія отмѣтки. Ихъ ненавидѣли и травили"...

Слава Богу!—Стало быть я съ моимъ классомъ не такъ ужъ виноватъ!— 
не мы одни..

Чрезъ отсидку въ карцерѣ я убѣдился, что монахи еще 
менѣе способны убѣжать отъ театральности, чѣмъ отъ эротики, 
и что та и другая тѣмъ болѣзненнѣе и извращеннѣе, чѣмъ 
менѣе естественъ исходъ ихъ.
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ПРЕСТУ^ІЛЕН]бГЛ^Й^4теРИБУТЬ 
ч*“* //) ’/ I’ I r'*] ÛМой великій учитель H. C. Таганцевъ поставилъ мнѣ 12 

балловъ на выпускномъ экзаменѣ по уголовному праву.
Надѣюсь,—этого достаточно, чтобы читатель не счелъ 

диллетантскимъ мой подходъ къ попятію преступленія, не 
отвергъ моей нѣкоторой компетенціи въ этой сферѣ юрис­
пруденціи и тѣмъ самымъ не могъ заподозрить меня въ легко­
мысліи сужденія объ этомъ важномъ предметѣ.

Нѣтъ, нѣтъ! Я исключительно серьезенъ (пожалуй даже 
преступно-серьезенъ!) на волнующей меня стезѣ криминалогіи! 
Но именно поэтому-то мнѣ и приходитъ здѣсь въ голову, что 
преступленіе—будемъ наконецъ откровенны!—понималось до 
сихъ поръ слишкомъ... поверхностно (выражаясь мягко).

Начать съ того, что на почвѣ детерминизма,—этой един­
ственной почвѣ, па которой философъ чувствуетъ себя прочно,— 
преступленіе теряетъ всю свою ощутимость, какъ таковое;— 
страшное слово и только.

Почему, спрашивается, преступленіе—вина передъ закопомъ 
а не законъ—вина передъ преступленіемъ? т. е. оскорбительное
56

запрещеніе, обидпая квалификація поступка и намѣренія, втор­
женіе въ интимную жизнь, угроза насиліемъ?

Я вижу въ каждомъ конкретномъ случаѣ такъ называемаго у
I

женіе въ интимную жизнь, угроза насиліемъ?

„преступленія лишь противорѣчіе взглядовъ на дозволенное и 
недозволенное. Не считать-же мнѣ поступокъ „преступленіемъ" 
только потому, что въ распоряженіи законодателя городовые!

И я серьезно задаюсь вопросомъ: если воля несвободна,, 
стало быть если каждый на мѣстѣ такого-то, тамъ-то, при 
такихъ-то обстоятельствахъ, въ такомъ-то душевномъ состояніи,, 
съ такими-то наслѣдственными данными и пр. и пр. т. е. въ 
полной зависимости отъ именно такихъ-то, а не иныхъ внѣш­
нихъ и внутреннихъ причинъ, долженъ былъ непременно совер­
шить такое-то преступленіе противъ уголовнаго закона, то 
спрашивается, не совершилъ-бы преступникъ, удержавшись 
(повѣримъ на секунду въ эту возможность!) отъ долженство­
вавшаго быть совершеннымъ преступленія, другого преступленіяг 
и именно противъ Естественнаго Закона, противъ той Природы, 
которая, на неисповѣдимыхъ путяхъ своихъ въ роковой сѣти 
событій, не намъ вѣдомыхъ, пріуготовила, именно пріуготовила 
данное дѣяніе въ его преступной для закона человѣческаго- 
формѣ?

Другими словами—любой преступникъ, въ оправданіе 
совершеннаго имъ, могъ-бы сказать, что онъ изъ двухъ золъ 
выбралъ меньшее. Конечцо, врядъ-ли это привело-бы къ из­
мѣненію рѣшенія судьи исправить „виновнаго", но не всякій- 
же „виновный" и не во всѣхъ своихъ „хотѣніяхъ" непремѣнно 
преслѣдуетъ узко-утилитарную цѣль!

Попробуемъ теперь подойти къ преступленію на почвѣ (а 
вдругъ да есть такая!) индетерминизма.

„Изъ чего вы заключаете—спрашиваетъ Ѳ. М. Достоевскій 
въ „Запискахъ изъ подполья"—что хотѣныо человѣческому такъ 
необходимо надо исправиться? Однимъ словомъ, почему вы 
знаете, что такое исправленіе принесетъ человѣку вЕпсду* И 
если ужъ все говорить, почему вы такъ навѣрно убѣждены», 
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истодъ: театръ-же какъ разъ обманнымъ образомъ, чрезъ сопе­
реживаніе и даетъ такой исходъ!...

Вышло-бы, что еще Аристотель хвалилъ трагическій театръ, 
въ его сущности, какъ нѣкое не только безопасное, но и душе­
полезное преступленіе.

Яіаль, что робость мѣшаетъ мнѣ спрятаться за спину 
Аристотеля!...

Какъ-бы то ни было, но если не только такой quasi-Аристо- 
телевскій театръ, а всякій театръ, какъ мы объяснили, есть не­
премѣнное преступленіе (и преступленіе, повторяю, не только въ 
обще-юридическомъ, вульгарномъ, смыслѣ этого слова, а въ 
смыслѣ философскаго построенія его сущности), то „театръ для 
себя* (театръ безсребренный, безъ цензуры, безъ публики, безъ 
клаки, безъ рецензій! театръ, чуждый всяческой погони за 
славой! театръ, не считающійся ни съ чѣмъ, кромѣ державной 
воли мастера своего театра)—это, какъ нѣкое „преступленіе ради 
преступленія* и вмѣстѣ съ тѣмъ „искусство ради искусства"— 
квалифицированное, въ подкупающемъ благородствѣ своемъ, и 
квалифицированное до послѣдней ступени изъ ряда вонъ выхож­
денія, преступленіе!—преступленіе, уже шокированное самимъ 
словомъ „преступленіе*!—преступленіе, передъ которымъ, пилат- 
ствѵя, не знаешь, что выгоднѣе: нарвать ли терній для винов­
ника, завить-ли лавровый вѣнокъ для него, или повернуться къ 
водѣ для умовенія рукъ.

Клюнемъ „театра для себя* открывается одна изъ потай­
ныхъ дверей души героя „Преступленія и наказанія* Ѳ. М. 
Достоевскаго!

Черезъ „театръ для себя* дерзающій Раскольниковъ подни­
мается на сотню головъ выше самого Наполеона!

Послѣднему нужны были признанія другихъ, всемірная 
слава, исторія!—Раскольникову-же только признаніе самого себя! 
признаніе сильнымъ и властнымъ, такимъ-же самымъ и вмѣстѣ 
съ тѣмъ совсѣмъ новымъ, совсѣмъ другимъ—въ свободной и 
ничѣмъ внѣшнимъ не обусловленной сценѣ преступленія гра­
ницъ „не убій*.
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POST SCRIPTUM.

Эта глава, названная слишкомъ сухо, могла-бы быть 
гораздо полнѣе разработана, начиная съ идейнаго обоснованія 
„театра—преступленія" и кончая антецедентнымъ анекдотиз- 
момъ, иллюстрирующимъ принципіальное положеніе; къ тому- 
же въ этой главѣ допущепа неприличнѣйшая безтактность 
по адресу старика Аристотеля...

Но... надо-же кое что оставить на долю моихъ горе—кри­
тиковъ съ одной стороны, и на долю моихъ горе—послѣдовате­
лей, съ другой стороны.



КАЖДАЯ МИНУТА—ТЕАТРЪ.

—„Театръ для себя.’.. Къ чему? зачѣмъ? Развѣ взрослому 
человѣку пристало заниматься такой безсмыслицей?"—спроситъ 
слиткомъ здраво—мыслящій читатель.

—„Куда зоветъ пасъ авторъ этой книги? Во что онъ хочетъ 
обратить насъ, такихъ серьезныхъ, дѣловитыхъ, такихъ степен­
ныхъ.’... Безумьемъ кажется задача всей этой книги! безумьемъ 
ея выполненіе.’ безумьемъ самая мысль, что мы, столь много­
уважаемые въ своей серьезности, разсудительности и борьбѣ 
со всякой безсмыслицей, можемъ хоть въ ничтожной долѣ 
раздѣлить симпатіи этой книги, ея взгляды, ея ученіе*...

Господа, позвольте вамъ отвѣтить па сіе прежде всего сло­
вами Ницше, отославъ васъ къ тому изъ афоризмовъ его 
„Menschliches Allzumenschliches*, подъ заглавіемъ котораго— 
.Удовольствіе отъ безсмыслицы* („Freude und Unsinn*)—смѣется 
слѣдующее откровеніе: .Опрокидываніе опыта, превращеніе 
цѣлесообразнаго въ безцѣльное, необходимаго въ произвольное, 
но притомъ такъ, что этотъ процессъ не причиняетъ никакого 
вреда и лишь воображается изъ шаловливости, доставляетъ
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наслажденіе, потому что это на мгновеніе освобождаетъ насъ 
отъ впасти необходимаго, цѣлесообразнаго и опытно—даннаго 
(denn es befreit uns momentan von der Zwange des Notvendigen 
Zwackrnâszigen und Erfahrungsgemâszen), въ которыхъ мы обыкно­
венно видимъ неумолимыхъ владыкъ*...

А затѣмъ позвольте вамъ напомнить о томъ педѳнтѣ изъ 
новеллы Тика „Gemâlde*, который, ратуя противъ сценическихъ 
элементовъ языка, смолкаетъ посрединѣ анаѳематствующаго 
монолога въ безсиліи обойтись безъ чисто театральныхъ, по 
своей природѣ, олицетвореній. „Когда человѣкъ,—восклицаетъ 
педантъ,—только сравниваетъ одинъ предметъ съ другимъ, то 
онъ уже лжетъ. „Утренняя заря разсыпаетъ розы*—можно-ли 
придумать что-нибудь глупѣе? „Солнце погружается въ море*— 
болтовня! „Утро пробуждается*—нѣтъ никакого утра, какъ-же 
оно можетъ спать, это вѣдь ничто иное, какъ часъ восхода 
солнца. Проклятіе! вѣдь солнце даже не восходитъ,—и это уже 
безсмыслица и поэзія. О, еслп-бы мнѣ была предоставлена власть 
надъ языкомъ, я-бы хорошо его очистилъ и вымелъ. О, прокля­
тіе! вымести! въ этомъ вѣчно лгущемъ мірѣ нельзя обойтись 
безъ тго, чтобы не говорить безсмыслицы". (Курсивъ мой).

Германъ Зибекъ въ „DasWesen der àsthetischen Anschaung* 
учитъ, что уже „всякій эстетически разсматриваемый предметъ 
является для насъ личностью,—не только человѣкъ, что само 
собою понятно, но также и низшіе организмы и неорганичес­
кіе предметы.* Карлъ Гроосъ, опираясь на Зибека, добавляетъ 
и (pardon, mesdames, messieux!) обще-до-сту-пно объясняетъ, 
что эстетическая видимость всегда имѣетъ характеръ олиие- 
творенія".

Но, господа, олицетвореніе (персонификація)—это, если еще 
не совсѣмъ театръ, то уже „безъ пяти минутъ театръ*, такъ 
какъ здѣсь, по волѣ человѣка или даже противъ его воли, одно 
выступаетъ въ роли другого.

Еще въ „Театрѣ какъ таковомъ* я объяснилъ, что все наше 
воспитаніе сводится къ педантичному обученію роли „свѣтскаго,
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качествѣ народнаго романа, „цотойу что возбуждаетсяимъ къ осмѣянію отжившаго идеала аристократіи» >) УЖДаеТСЯКакая чушь!... Какое дѣло намъ, обожателямъ рыцаря печальнаго образа, до рыцарскихъ романовъ, давно уже исчез­нувшихъ съ горизонта книжныхъ рынковъ, давнымъ-давно ужъ никому не интересныхъ, безвредныхъ, а теперь и неизвѣстныхъ ламъ вовсе.’
» * Неужели заслуга Сервантеса толъко и только въ смертель­номъ ударѣ рыцарскимъ романамъ (если оставить въ сторонѣ проблему художественности въ фактурѣ „Донъ-Кихота")?Неужели въ нашихъ глазахъ столь ужъ доблестно сейчасъ -осмѣяніе соціальнаго зла (?) сѣдой старины, зла, столь-же про­блематичнаго, сколь ничтожно его значеніе для грядѵщихъ вѣковъ, а въ частности для насъ, позитивныхъ людей рубежа XIX—XX вѣковъ!ДОНЪ-КИХОТЪ И РОБИНЗОНЪ.„Но еще удивительнѣе то,—замѣтилъ священникъ,—что стоитъ только оставить этотъ сумбуръ и заговорить съ нимъ о чемъ-нибудь другомъ, и вы его узнаете: такъ судитъ онъ обо всемъ ясно, толково и умно:—безъ этого несчастнаго рыцарства, увѣряю васъ, всякій призналъ-бы его за человѣка высокаго и просвѣщенпаго ума".Такъ кончается глава ХХХ-ая первой части „Донъ-Кихота“„Такъ судитъ онъ*обо всемъ ясно, толково и умнои,.. .Человѣкъ высокаго и просвѣщеннаго умаи... Это Донъ-Кихотъ-то!Какъ-же такъ? Какъ могъ высокій и просвѣгценный ужъ, такъ ясно и толково обо всемъ судящій, увлечься какими-то дѣтскими сказками и отдаться, да при томъ еще отдаться цѣли­комъ, „съ руками и ногами**, во власть какого-то сумбура!Этого священникъ не уразумѣлъ.Не уразумѣли этого и тѣ критики Сервантеса, которые, во главѣ съ Фишеромъ, усмотрѣли въ „Донъ-Кихотѣ“ прежде всего намѣреніе поэта осмѣять рыцарство; выполненіе, молъ, этого заданія и дало главнымъ образомъ цѣнность „Донъ-Кихоту* въ

жель восторгъ предъ „Допъ-Кихотомъ“ равносиленъ зло­радству надъ кончиной рыцарства и надъ ауто-да-фэ рыцар­скихъ романовъ!...О, эти „классическія" объясненія классическихъ произве­деній!Насколько правъ былъ Гейне, сказавъ, что перо генія выше
Н Стара истина, что мы должны судить автора по его произведенію, а 

•не по его увѣренію въ той или другой тенденціи написаннаго имъ. „Don-Qui­
chotte paru, la chevalerie était morte et Cervantes immortel*— заявляетъ Эмиль 
Шаль, знаменитый біографъ Сервантеса. Неужели-же только потому и „immor­
tel*. что Да chevalerie était morte*?!!... Правда, самъ Сервантесъ увѣряетъ 
въ предисловіи къ „Донъ-Кихоту*, что сочиненіе это не имѣетъ другой цѣли 
кромѣ той, чтобы уничтожить авторитетъ и уваженіе, какимъ пользуются 
рыцарскіе романы у читающей публики и вообще въ свѣтѣ*; но это являетъ 
лишь примѣръ писательской скромности, издѣвающейся надъ читательскимъ 
простодушіемъ; а можетъ быть еще и хитрость, если принять за фактъ, что 
подъ заглавіемъ „Buscapie* Сервантесъ издалъ брошюру, въ которой тонко 
намекнулъ на осмѣяніе въ „Донъ-Кихотѣ* герцога Лермы, Кальдерона и про­
чихъ царедворцевъ;—хотѣлось „лансировать* книгу во что-бы то ни стало ...
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ле смѣемъ въ жизни о сценической ея реформѣ, реформѣ, все 
оправданіе которой въ задорныхъ пѣсенныхъ словахъ:

Gaudeamus igitur,
Juvenes dum sumus!,...

VIII.

АКТЕРЫ ДЛЯ СЕБЯ.

Эта глава необходима въ смыслѣ дополнительно-подтвер­
дительномъ къ сказанному мною раньше.

Въ насъ постоянна воля къ театру, наша каждая минута- 
театръ, мы всѣ, въ извѣстной мѣрѣ, Донъ-Кихоты и Робинзоны 
и вся наша жизнь, volens-nolens, проходитъ подъ режиссерской 
ферулой.

Что все это есть и дѣлается въ львиной части для себя 
и что всѣ мы въ такой части несомнѣнные „актеры для себя“,— 
считаю доказаннымъ всѣми главами данной статьи, предше­
ствующими настоящей.

Но принять доказательство—одно, утвердиться-же въ немъ— 
дѣло другое. —Къ этому другому я и клоню въ настоящей главѣ.

Мнѣ хотѣлось-бы здѣсь показать, и показать на докумен­
тально завѣренныхъ примѣрахъ, что не только мы, простые 
смертные, являемся на сценѣ жизни неизбѣжными „актерами 
для себя“, но и тѣ, кто изъ актерства создалъ себѣ заработокъ, 
кто лицедѣйствуетъ, казалось-бы, не для себя, а для другихъ» 
для кого театральные подмостки—лабораторія, а исполненье 
роли—долгъ профессіи.
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А Евдокія Алексѣевна Иванова (знаменитая піонерка теат­ральнаго дѣла па Уралѣ)1) съ увлеченіемъ играла, въ свой арти­стическій юбилей, заглавную роль водевиля „Бѣдовая бабушка* 
ста лѣтъ отъ роду!!!

1) См. статью .Столѣтняя артистка (вмѣсто некролога)* Н. Беккаревича 
въ .Историческомъ вѣстникѣ* 1905 г. № 7.
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Преклонимъ колѣни!.,.

IXЭКСЦЕССИВНЫЙ „ТЕАТРЪ ДЛЯ СЕБЯ".
1

ТЕАТРАЛЬНАЯ ГИПЕРБУЛІЯ.Изученіе явленія „театра для себя“ неминуемо приводитъ насъ къ серьезному и обстоятельному ознакомленію съ эксцес­сами театрализаціи, такъ какъ именно эксцессъ, въ какой-бы то ни было области, даетъ, какъ излишество, чрезмѣрность, утрировка, конденсація, исключительно обильный, легко ощутимый и по­казательный матеріалъ для сужденія о явленіи, крайнее выраже­
ніе котораго данный эксцессъ представляетъ.Говорятъ, что исключеніе лишь подтверждаетъ правило. Справедливость этихъ словъ особенно приложима къ явленію „театра для себя“Разбираясь въ отдѣльныхъ эксцессахъ, сюда относящихся,, подготовленный уже читатель увидитъ, что на правильно имъ по­нятой платформѣ „театра для себя“ большинство такихъ эксцес­совъ должны разсматриваться не какъ признаки душевнаго раз­стройства, „умопомѣшательства", а лишь какъ признаки театраль-
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Читатель узнаетъ изъ это» книги, ') что наукѣ извѣстны „комедіи" мученичества, длившіяся у одного и того-же лица въ про­долженіе десятковъ лѣтъ (напр. случай, знаменитой Маделены де ла Круа), что у патомимовъ въ области демономаніи еще врачи ХѴІ-го вѣка признали „multa ficta, pauca ѵега а doemone- пи11а“(т. е. „много притворства, мало правды и никакого дьявола"), что „когда больные начинаютъ лгать, то (по словамъ д-ра Brissaud) нельзя предвидѣть предѣла болѣзненной изобрѣтатель­ности, что, наконецъ, нѣкоторые изъ патомимовъ-миѳомановъ не- останавливаются передъ тѣмъ, чтобы симулировать безъ всякой видимой причины (если ие имѣть въ виду театральную гипербу- лію!) даже собственную смерть, рискуя погребеніемъ заживо (случай д-ра А. Тгалпоу).Особенно совѣтывалъ-бы я задуматься по поводу приведен­наго въ этой книгѣ наблюденія аббата Бальмонта надъ одной; дѣвушкой изъ Туркуана, у которой, по его словамъ, „въ теченіе 9 лѣтъ тѣло было неистощимыми копями иголокъ; все это время ее немилосердно разсѣкали широкими разрѣзами скальпеля,, чтобы извлекать эти иглы, показывать ихъ и раздавать желаю­щимъ. Сухіе, исхудавшіе члепы ея, напоминали просто скелетъ, покрытый кожей, да и эта кожа представляла собой мѣшкообраз­ный отвратительный рубецъ. Между тѣмъ она жила, говорила, пѣла и въ состояніи, болѣе ужасномъ, чѣмъ смерть, сохраняла 
постоянно веселое настроеніе* 2)Какъ правъ я, утверждая, что инстинктъ театральности сильнѣй порою въ человѣкѣ даже инстинкта самосохраненія.Но почему-же, спроситъ читатель,—и его вопросу нельзя будетъ отказать въ основательности,—почему, спроситъ онъ,

Симуляція чудеснаго’.
■) Другіе случаи подобныхъ „игръ’, помѣщенные П. Сентивомъ въ концѣ 

его книги, не менѣе поразительны; напр. инсценированное одной дѣвушкой 
изъ Курзона изверженіе рвотой 62-хъ булавокъ, исторія Целестины Дебуа» 
7 лѣтъ носившей въ ладони обломокъ иглы, вызывавшій постоянныя боли и 
сведеніе пальцевъ,и др.

эти „несчастные",-разъ такъ сильна ихъ страсть къ „разыгры­ванью роли" въ жизни,—почему они избираютъ именно мрачный удѣлъ патомима вмѣсто радостной безусловно и совершенно безвредной для здоровья „комедіи", сопряженной съ какимъ либо инымъ „амплуа . Другими словами* почему они предпо­читаютъ эту „роль", а не другую.На этотъ вопросъ я могъ-бы отвѣтить слѣдующимъ сообра­женіемъ:—патомимами становятся тѣ изъ одержимыхъ театраль­ной гипербуліей, у которыхъ нѣтъ таланта, силъ, возможности, случая, знанія, словомъ никакихъ данныхъ для увѣренности въ своемъ успѣхѣ подъ иной личиною, чѣмъ личина хвораго, и наоборотъ—имѣются всѣ данныя, напр. склонность къ „болѣз­ненности", выносливость, даже извѣстный опытъ (—контингентъ патомимовъ составляютъ, какъ извѣстно, по преимуществу быв­шія сидѣлки, больничные служителя, санитары и т. п.), для достиженія именно патомимически совершеннаго упоенія „быть въ шкурѣ другого".Еще Григорій Саввичъ Сковорода, нашъ знаменитый фило- совъ Екатерининской эпохи, замѣтилъ, со свойственнымъ ему глубокомысленнымъ юморомъ, что „свѣтъ подобенъ театру" и „чтобъ представить на немъ игру съ успѣхомъ и похвалою берутъ роли по способностямъ. Дѣйствующее лицо не по знат­ности роли, но за у данность игры похваляется".
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Заканчивая первую книгу „Театра для себя* (І-ую часть,— 
теоретическую), обращаю вниманіе читателя на то, что сюда не 
включена работа моя подъ названіемъ „Судъ понимающихъ*, 
коей я, въ разсчетѣ на большую подготовле ноетъ читателя, отвелъ, 
какъ исключенію. мѣсто въ третьей книгѣ настоящаго труда 
(ІІІ-ьеЙ части,— практической).

ОГЛАВЛЕНІЕ І-ой ЧАСТИ.
Стр;.

Взвитіе занавѣса........................................................................ >
Театрократія.................................................................................... £
Къ философіи театра:................................................................ 33

I. „Театръ* и театръ............................................................... 35
II. Воля къ театру................................................................ 40

III. Малолѣтніе преступники.................................................. 46
IV. Преступленіе, какъ аттрибутъ театра. ...... 56
V. Каждая минута—театръ................................................... 66

VI. Донъ-Кихотъ и Робинзонъ......................................... • . 86
VII. Режиссура жизни............................................................. 99'

ЛТІІ. Актеры для себя.............................................................. 115
IX. Эксцессивный „театръ для себя*:.............................. 139

1. Театральная гипербулія.......................................—
2. „Король—безумецъ*.............................................. 146
3. Русскіе „оригиналы*............................................. 161
4. Эротическій „театръ для себя*........................... 174
5. Патомимы................................................................. 202.
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РИСУНКИ Н И. КУЛЬБИНА.

Перепечатки и заимствованія воспрещаются. 
(Законъ 20-го Марта 1911 г.).
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ИЗДАНІЕ Н. И. БУТКОВСКОЙ. ПТГ. ОФИЦЕРСКАЯ, 60.
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