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МЫ, АРИСТОКРАТЫ ТЕАТРА! 
(эстокада).

„Счастливъ тотъ, кто можетъ сой
ти съ повозки, катящейся съ горы 
внизъ!"

(Слова Гёте по поводу ухода его 
изъ режиссеровъ Веймарскаго те
атра).

Тебѣ, дружокъ, и горькій хрѣнъ— 
малина,

А мнѣ и бланманже—полынь. 
Козьма Прутковъ.

Искусство создано не для на
рода. . Чтобы народъ понималъ искус
ство, придется принижать послѣднее 
до уровня народа.

Жоржъ Роденбахъ.

I
Когда настоящій баринъ, еще не разорившійся, еще не 

опустившійся, снисходитъ до посѣщенія дома ,мѣщанъ", —онъ 
долго потомъ гонитъ прочь воспоминанье о такомъ „удоволь
ствіи".—Все непріятно ему въ гостяхъ у радушныхъ „мѣщанъ":
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и самое ото „радушіе", вытекающее изъ духовной мизерности, и 
весь этотъ дешевый и безвкусный „шикъ—блескъ", и это жалкое 
покушеніе на оригинальность, и это рабское, а потому непрочув
ствованное, слѣдованье модѣ чуть не завтрашняго дпя, и эта 
скучная гоньба за новинками въ кисло—затхломъ воздухѣ упорно 
непровѣтриваемой квартиры, и это энервирующее выраженье лицъ 
у хозяевъ,—молъ „сами съ усами",—и эта плохо скрытая жажда 
рекламы,—рекламы тому, что подъ спудъ—бы спрятать, а не то 
что кичливо показывать!

Истый баринъ чувствуетъ себя у „мѣщанъ" (и это положитель
ный признакъ породы!) незаслуженно оскорбленнымъ:—оскор
бленнымъ грубой маскарадной внѣшностью, оскорбленнымъ разга
данной за этой внѣшностью низменно — мѣщанской сущностью 
(никакою маской изъ—за специфическаго запаха, нескрываемой), 
оскорбленнымъ хозяйскимъ довольствомъ той и другой, рядомъ 
съ довольствомъ отъ удачнаго, якобы, обмана въ отношеніи той 
и другой, оскорбленнымъ, наконецъ, мѣщанской увѣренностью, 
что ему,—этому истому барину,—можетъ, какъ ни какъ, а по
нравиться (.ну хоть въ общихъ чертахъ—съ!“) все имъ здѣсь 
увидѣнное, услышанное, унюханное!... И то обстоятельство, что 
его вѣдь не хотѣли оскорбить, а наоборотъ (какъ разъ на
оборотъ!).—вотъ это-то обстоятельство (подлое обстоятельство!) 
и переполняетъ его чашу оскорбленія, чашу, которую онъ дол
женъ выпить улыбаясь, непремѣнно улыбаясь, какъ воспитанный, 
„тонкій", „понимающій" и потому всеконечно довольный пред
ложеннымъ ему угощеніемъ, оказанной ему „честью".

Нѣчто подобное испытываетъ порой и человѣкъ, съ подлин
но-артистическими притязаніями и вкусомъ, въ современномъ 
театрѣ.

Его коробитъ отъ этихъ пьесъ съ мѣщанской моралью, 
или—еще того хуже, съ мѣщанскимъ имморализмомъ, коробитъ 
отъ этой „жизненной" психологіи и отъ этого подлиннаго „быта", 
отъ которыхъ онъ бѣжалъ неостороясно въ театръ! Его гнететъ и 
этотъ мѣщанскій языкъ предраматической (извините за выраженье) 

литературы, и этотъ мѣщанскій модернизмъ въ мимикѣ и 
пластикѣ, столь похожихъ частенько на „платье съ чужого плеча". 
Опъ страдаетъ, словно раненый, отъ этихъ мѣщанскихъ успѣховъ 
премьеръ, когда мѣщане въ партерѣ выражаютъ свой восторгъ 
и признаніе по адресу мѣщанина—автора, мѣщанина—режиссера 
и мѣщанъ—актеровъ. Ему душно въ атмосферѣ, гдѣ такъ 
страшно много значитъ одобреніе толпы, J) гдѣ за кулисами 
считаются со мнѣньемъ послѣдняго проходимца, разъ только 
этотъ проходимецъ попалъ въ число рецензентовъ продажной 
газеты, и ему мучительно стыдно за директоровъ театра, которые, 
въ своей директорской ложѣ, уже высчитываютъ мысленно 
число представленій нашумѣвшей пошлости.

Немудрено, что отъ такого „прогресса" благородная мысль 
съ тоскою обращается къ прошлому и... отдыхаетъ тамъ.

і) „Наша публика-мѣщанинъ въ дворянствѣ: ее лишь—бы пригласили 
въ парадно освѣщѳвую залу, а ужъ она изъ благодарности, что ее, холопа, 
пустили въ барскія хоромы, непремѣнно останется всѣмъ довольною*. (Слова 
В. Бѣлинскаго).
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«Базошскимъ клеркамъ» „Беззаботныхъ дѣтей всѣхъ благородныхъ 
людей Франціи," столь обласканныхъ Людовикомъ ХІІ-ымъ, люби
вшимъ пользоваться острой сатирой фарса при обработкѣ обще
ственнаго мнѣнія! наконецъ тѣ—же нѣмецкіе „фастнахтшлили" 
съ ихъ тенденціознымъ поклоненіемъ передъ рѣшавшимъ участь 
театра рыцарскимъ сословіемъ и неизмѣннымъ, вслѣдствіе сего, 
осмѣяніемъ „мужицкаго* бюргерства!

Вспомните первые лучи солнца Возрожденія и исторію 
гуманистической драмы въ Италіи!

Эти воскресшія латинскія комедіи во дворцѣ кард икала Колон
ны на Капитоліи, въ Ватиканѣ, гдѣ актеры, по благородной кра
сотѣ своей, подбирались изъ лучшихъ семействъ Рима! вспомните 
новыхъ патриціевъ съ Маккіавелли во главѣ, закладывающихъ 
первые камни храма новой драмы, для которой артистократическій 
духъ родовитыхъ драматурговъ поручаетъ декораціи не первой 
нашумѣвшей бездарности, или тому, кто подешевле возьметъ, 
а самому Рафаэлю! И развѣ не трогательно-благороденъ дошед
шій до насъ, словно милая сказка, основной принципъ гуманисти
ческой драмы: „scholastici non agunt propter spectatores, sed 
propter se ipsosu, т. e.„ какое, молъ, намъ дѣло до вкусовъ и 
одобренія невѣжественной публики, когда прежде всего столько 
дѣла до самого себя!*—до самого себя, жаждущаго возрожденія 
и лишь post factum его властнаго на этой стезѣ увлечь за 
собой и толпу!

Память горячитъ меня, искушая къ дачѣ столь обильныхъ 
доказательствъ, что за массой ихъ, того и гляди, не останется у 
меня мѣста и выводу изъ нихъ!

Подъ угрозой мнемонистическихъ чаръ, спѣшу съ уздой и 
плотиной, выбирая лишь главнѣйшее.

Испанія, Франція, Италія, Англія, Германія и Россія, (т. е. то, 
что а la longue называется „вся Европа") просто состязаются, 
на страницахъ своихъ анналовъ, въ аристократическомъ прои
схожденіи своихъ театровъ.

Левъ Толстой правъ, говоря въ своемъ очеркѣ „О ІПекс-

пирѣ и о драмѣ", что раньше „преимущественно могли пользо
ваться драматическими представленіями только сильные міра 
сег0—короли, принцы, придворные", и хоть Толстой скорбитъ, но 
дѣйствительно „это были зрѣлища, преимущественно предназна
ченныя для извращенныхъ (?) королей и высшихъ сословій 
Такова была драма испанская, англійская, италіапская, француз- 
кая“... Толстой ограничивается этими словами, не взявъ на себя 
труда дать убѣдительные примѣры.—Ихъ дамъ я, и дамъ съ от
личной отъ Толстовской цѣлью.
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равшихъ, а творившихъ актеровъ,—первыхъ образованныхъ 
актеровъ нашего русскаго театра! антрепренеровъ, не наживы, 
а дворянской чести ради! антрепренеровъ, изъ подъ просвѣти
тельной ферулы которыхъ вышло столько славныхъ лицедѣевъ 
на подмостки нашей родной сцены! антрепренеровъ, большин
ство которыхъ явило въ столь плѣнительно—чистомъ видѣ 
своеобразпную любовь къ театру для себяі—прежде всего къ 
театру для себя!... Поистинѣ нашъ русскій театръ совершенно 
аристократическаго происхожденія,—чему доказательствомъ, кро
мѣ всего здѣсь перечисленнаго, служитъ еще перечень нашихъ 
виднѣйшихъ драматурговъ. Сумароковъ, Озеровъ, Княжнинъ, Ека
терина II, Фонвизинъ, Крыловъ, князь Шаховской, Грибоѣдовъ, 
Гоголь, Пушкинъ, Лермонтовъ, Полевой, графъ Алексѣй, Толстой, 
Тургеневъ, Островскій*),  графъ Левъ Толстой, Сухово-Кобы- 
линъ,—всѣ они, въ кровномъ отношеніи, подлинныя высоко-бла- 
городія.

*) Въ случаяхъ возвышенія до кровнаго аристократизма (черезъ образо
ваніе. воспитаніе), духовнаго аристократизма, какъ это было, пожалуй, сь 
Ломоносовымъ, „первымъ актеромъ" Волковымъ и немногими другими.

Что-жъ изъ всего здѣсь сказаннаго о судьбахъ европей
скаго театра слѣдуетъ?—спроситъ рядовой читатель, для котораго 
всегда недостаточно простое ознакомленіе съ культивируемыми 
овощами на огородѣ гостепріимнаго мыслителя, а требуется еще, 
въ довершеніе радушія и любезности нѣкій „собственный", „хозяй
скій4* винигретъ, салатъ, компотъ или наваръ изъ показанныхъ
овощей. і

Что-жъ изъ всего этого слѣдуетъ „на третье"? Чѣмъ соби
раются насъ угостить? и что это будетъ за блюдо?

— Одно отвѣчу: боюсь, что оно будетъ слишкомъ солоно
и слишкомъ ѣдко для мѣщанского вкуса.

Но смягчать не въ моихъ правилахъ (каюсь: грубо-аристо
кратическихъ; но помните у Ницше?—„Зачѣмъ такъ жестко, 
спросилъ уголь. „Зачѣмъ такъ мягко?" спросилъ алмазъ).

Конечно, я не настолько наивенъ, чтобъ полагать сословный
аристократизмъ неизмѣнно совпадающимъ съ театральнымъ 
аристократизмомъ; я только искренне убежденъ, что, за малымъ 
исключеніемъ *),  лишь кроений аристократъ по преимуществу 
можетъ стать подлиннымъ аристократомъ театра.

•) Дѣдъ А. В. Островскаго достигъ сана протоіерея, отецъ-же вел«- 
каго драматурга выхлопоталъ внесеніе своей семьи въ дворянскую родослов
ную книгу Московской губерніи.
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равшихъ, а творившихъ актеровъ,—первыхъ образованныхъ 
актеровъ нашего русскаго театра! антрепренеровъ, не наживы, 
а дворянской чести ради! антрепренеровъ, изъ подъ просвѣти
тельной ферулы которыхъ вышло столько славныхъ лицедѣевъ 
на подмостки нашей родной сцепы! антрепренеровъ, большин
ство которыхъ явило въ столь плѣнительно—чистомъ видѣ 
своеобразнную любовь къ театру для себя!—прежде всего къ 
театру для себя’... Поистинѣ нашъ русскій театръ совершенно 
аристократическаго происхожденія,—чему доказательствомъ, кро
мѣ всего здѣсь перечисленнаго, служитъ еще перечень нашихъ 
виднѣйшихъ драматурговъ. Сумароковъ; Озеровъ, Княжнинъ, Ека
терина II, Фонвизинъ, Крыловъ, князь Шаховской, Грибоѣдовъ, 
Гоголь, Пушкинъ, Лермонтовъ, Полевой, графъ Алексѣй, Толстой, 
Тургеневъ, Островскій*),  графъ Левъ Толстой, Сухово-Кобы- 
линъ,—всѣ они, въ кровномъ отношеніи, подлинныя высоко-бла
го родія.

*) Въ случаяхъ возвышенія до кровнаго аристократизма (черезъ образо 
ваніе. воспитаніе), духовнаго аристократизма, какъ это было, пожалуй, съ 
Ломоносовымъ, „первымъ актеромъ“ Волковымъ и немногими другими.

*) Дѣдъ А. В. Островскаго достигъ сана протоіерея, отецъ-же велж- 
каго драматурга выхлопотала внесеніе своей семьи въ дворянскую родослов
ную книгу Московской губерніи.

V.

Что-жъ изъ всего здѣсь сказаннаго о судьбахъ европей
скаго театра слѣдуетъ?—спроситъ рядовой читатель, для котораго 
всегда недостаточно простое ознакомленіе съ культивируемыми 
овощами на огородѣ гостепріимнаго мыслителя, а требуется еще, 
въ довершеніе радушія и любезности нѣкій „собственный4*,  „хозяй
скій41 випигретъ, салатъ, компотъ или наваръ изъ показанныхъ 
овощей. .

Что-жъ изъ всего этого слѣдуетъ „на третье*?  Чѣмъ соби
раются насъ угостить? и что это будетъ за блюдо?

— Одно отвѣчу: боюсь, что оно будетъ слишкомъ солоно 
и слишкомъ ѣдко для мѣщанского вкуса.

Но смягчать не въ моихъ правилахъ (каюсь: грубо-аристо
кратическихъ; но помните у Ницше?—„Зачѣмъ такъ жестко, 
спросилъ уголь. „Зачѣмъ такъ мягко?44 спросилъ алмазъ).

Конечно, я не настолько наивенъ, чтобъ полагать сословный 
аристократизмъ неизмѣнно совпадающимъ съ театральнымъ 
аристократизмомъ; я только искренне убежденъ, что, за малымъ 
исключеніемъ *),  лишь кровный аристократъ по преимуществу 
можетъ стать подлиннымъ аристократомъ театра.
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натура*. Въ самыхъ жилахъ аристократа течетъ если не „синяя 
кровь*, то во всякомъ случаѣ кровь знатоковъ сценической 
courtoisie, кровь утонченно воспитанныхъ, привычныхъ къ придвор
ной, военной, феодальной, кавалерственной и ко многимъ другимъ 
маскамъ, и ко многимъ другимъ одѣяніямъ, „посадкамъ*, 
.видамъ* и т. п.

О
Р VI.

„Самымъ характернымъ признакомъ современнаго театра 
является несомнѣнно его меркантильный характеръ*гакъ 
начинаетъ цитированный уже мною К. Ѳ. Тіандеръ тринадцатую 
главу своей книги (несчастное число! оно не даромъ оказалось 
вѣнчающимъ главу „Вопросовъ современнаго театра на Западѣ .). 
„Въ XIX вѣкѣ,—констатируетъ онъ—капиталистическій духъ 
эпохи всецѣло заражаетъ сценическое искусство и превращаетъ 
театръ въ крупную аферу... Союзъ капитала съ техникой вырвалъ 
сценическое искусство изъ рукъ его прежнихъ жрецовъ, превра 
тивъ ихъ въ... лишенныхъ иниціативы рабовъ .

И если К. Ѳ. Тіандера, равно какъ и всю его книгу о 
театрѣ, никоимъ образомъ нельзя заподозрить въ аристократи 
ческой тенденціи, то еще меньше основаній къ тому въ оіноше 
Ніи Ромена Роллана, нашумѣвшаго, въ свое время, книгой 
„Народный театръ*. А между тѣмъ тотъ-же I оллань, въ pen ап 
къ авторитетному резюме К. Ѳ. Тіандера, горестно зам чаетъ 
въ главѣ „Мѣщанскій театръ*:—„Къ несчастью, уржуазія 
девятнадцатаго столѣтія мало похожа на буржуазію шестнадцата 
и семнадцатаго; она гораздо больше занята вопросами практи_ 
ческими, чѣмъ вопросами отвлеченными, а вь осо енности
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ея „а bas la tyrannie*—„долой тиранію* (ту самую, которой фран
цузскій театръ въ такой исключительной мѣрѣ обязанъ своей 
славой). До чего дошелъ въ настоящее время театръ во Фран
ціи, я уже сказалъ отъ себя и отъ имени Роллана. 2) Ro мнѣ
нію послѣдняго (характерному для передовыхъ театральныхъ 
умовъ Франціи) могу добавить еще такія роковыя сентенціи 
изъ его книги „Народный театръ*:—„Если нѣкоторымъ избран
нымъ умамъ правится „сосать свою меланхолію, лакъ ласка 
сосетъ яйца*, то нельзя-же требовать отъ народа интеллектуаль
наго стоицизма аристократовъ* (курсивъ мой, также какъ и 
дальше). „Искусство только выиграло-бы, освободившись отъ 
всей этой порабощающей его ребяческой роскоши, имѣющей 
цѣну лишь для высохшихъ мозговъ нашихъ впадающихъ въ дѣт
ство свѣтскихъ старикашекъ, не способныхъ чувствовать по 
настоящему искусство*. Ролланъ зато хорошо его чувствуетъ, 
когда сознается нѣсколькими страницами дальше, что „ни къ 
Театру, ни къ другимъ видамъ Искусства* онъ, Рол
данъ, „не относится суевѣрно,* поясняя, что „искусство 
въ его самыхъ благородныхъ формахъ предполагаетъ жизнь 
придавленную и унылую, ищущую забвенія въ мечтахъ. Болѣе 
счастливые и свободные, мы въ этомъ не нуждались-бы". Немуд
рено, что а la longue онъ предвосхищаетъ ІО. Айхенвальда въ 
его идеѣ отрицанія театра:—„Завершеніемъ театра и народнаго 
искусства должно быть уничтоженіе и театра и искусства?* 
спрашиваетъ Ролланъ и отвѣчаетъ:—„Можетъ быть*, увѣряя, 
что „пустое дѣло плакать надъ этимъ* и утѣшая такимъ пер
ломъ плебейскаго эгалитаризма: „Почему Данте и Шекспиръ

2) Что количество театровъ во Франціи отнюдь не показательно для 
процвѣтанія въ ней драматическаго искусства, ясно ддя каждаго, кромѣ 
фанатиковъ демократическаго театра вродѣ Эжена Мореля, дошедшаго, при 
разработкѣ экономическихъ условій .Народнаго театра* до такого букваль
наго абсурда: .Чѣмъ больше театровъ, тѣмъ лучше; чѣмъ больше публики 
тѣмъ лучше. Я обращаю вниманіе не на качество, а на количество* 
(.Revue Bleue* за 1902 г.—письмо Мореля къ Ж. Бурдону).
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не должны подчиняться общему закону? Почему-бы и имъ не 
умирать такъ-же, какъ умираютъ простые смертные?*...
1 Вотъ къ какимъ вопросамъ приводятъ французскій театръ его 
демократическіе вожди. Сначала “а bas la tyrannie*, затѣмъ „а 
bas Chakespeare“.Что-жъ! это послѣдовательно—Нашъ Левъ Тол
стой, переживъ въ душѣ нѣчто подобное французской революціи, 
дошелъ къ 75-ти годамъ своей послѣдовательной демократи
заціи не только до отрицанія Шекспира, но и до глумленія надъ 
нимъ.

Мы, аристократы театра, (быть можетъ—послѣдніе аристо
краты театра!) мы уже ничѣмъ сейчасъ серьезно не возмуща
емся.

Напротивъ, мы порой съ тѣмъ-же спокойствіемъ наблюдаемъ 
въ жизни театра тревожные симптомы, съ какимъ наблюдаетъ 
ихъ опытный врачъ въ старомъ, больномъ организмѣ хорошо 
„пожившаго* паціента. Разница лишь въ томъ, что врачъ, пе 
брезгующій гонораромъ и съ умирающаго, лицемѣрно лѣчить 
его, ободряетъ, „ставитъ на ноги*, даетъ совѣты, пичкает ь пал
ліативами; мы-же, какъ настоящіе аристократы, безсребренные 
и гордо смотрящіе опасности въ глаза, если и прерываемъ мол
чаніе, то лишь для ницшеански-хладнокровной насмѣшки: 
„развѣ мы жестоки, когда говоримъ, что надо толкать пада
ющаго?*
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Мытари оказались желаннѣйшими посѣтителями храма’_
передъ ними „услужливый* причтъ отворилъ двери настежь и 
запѣлъ „осанну".

Я не буду вспоминать здѣсь всѣхъ возмутительныхъ и гру
стно-забавныхъ подробностей исторіи взаимоотношеній театра и 

рару". что нельзя писать рецензіи о театрѣ, гдѣ играетъ жена, или когда 
самъ содержишь театръ, или служишь въ театрѣ .секретаремъ-, .завѣдую
щимъ репертуаромъ* и т. п. 7

Пожалуй, будущему поколѣнію этихъ лучшихъ людей покажется просто 
фантастической клеветою, даже сущей невозможностью „скандальная хропика- 
иашихъ дней, регистрирующая (прямо или косвенно, тайно пли явно) все 
новые и новые случаи (почти получившіе .право гражданства*), когда въ 
одномъ лицѣ совмѣщаются слѣдующія лица:

а) критикъ рецензентъ и драматургъ пли композиторъ (наир. А. Изма
иловъ, П. Ярцевъ, Арк. Аверченко, М. М. Ивановъ, Ц. Кюи),

б) критикъ-рецензентъ и мужъ артистки (напр. Эфросъ, Дорошевичъ),
в) критикъ-рецензентъ, драматургъ и завѣдующій репертуаромъ (Вл. I 

Азовъ),
г) критикъ-рецензентъ, драматургъ и режиссеръ (Юрій Бѣляевъ),
д) критикъ, декораторъ, режиссеръ и .завѣдующій художественной 

частыо“ въ театрѣ (Александръ Бенуа),
е) критикъ, драматургъ и мужъ или братъ артистки (или автора) 

С. Ауслендеръ, Е. А. Зноско-Боровскій, П. П. Потемкинъ, Д. Мережковскій),
ж) критикъ-рецензеитіь, драматургъ, мужъ артистки и редакторъ театраль

наго журнала (Мунштейпъ-Lolo. и др., и пр., и т. п. и т. д.)
Для всѣхъ этихъ лицъ (.многоличныхъ*) понятіе .судебнаго отвода* 

по причинамъ родства, прикосновенности, заинтересованности и пр., практи
кующагося даже среди мало-культурныхъ н полу-цивилизованныхъ народовъ, 
должно казаться, по меньшей мѣрѣ, .непрактично* практикующимся стѣсне
ніемъ.

Я уже не упоминаю здѣсь о пріемахъ ,кормленія- мелкихъ сошекъ 
нашей прессы.'—имъ самъ богъ наживы велѣлъ!

Кажется, единственный критикъ, котораго нельзя упрекнуть ни въ томъ, 
что онъ .раскритиковываетъ- пьесы или постановки другихъ, прочищая 
своимъ пьесамъ или постановкамъ мѣстечко, ни что его жена актриса, въ 
интересахъ славы которой такъ любезно мужу—рецензенту омрачать славу 
другихъ днвъ, ни что онъ самъ служитъ подъ тѣмъ или инымъ .видомъ* въ 
театрѣ,—это Ю. Айхенвальдъ! но... (о насмѣшка Судьбы) такая его .чуждость* 
театра и всего до театра касающагося привела его къ... отрицанію театра.
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точно говорятъ о тѣхъ „пріемахъ*,  какимъ вообще не брезгуетъ 
нашъ современный купеческій театръ г) и, слѣдовательно о томъ 
духовномъ уровнѣ, до котораго этотъ театръ опустился (уни
зился).—Что этотъ уровень неизмѣримо ниже той „гвардейской 
поверхности*,  на которой тщится въ казовомъ отношеніи стоять 
нашъ современный театръ, ясно для каждаго, побывавшаго въ 
закулисной атмосферѣ этого „уровня*; —честный рыцарь театра, 
предъ лицомъ самой Смерти, засвидѣтельствуетъ, что этотъ „уро
вень* —уровень клоачныхъ стоковъ, гдѣ все тлѣнъ и смрадное 
разложеніе, все—только удобреніе для нѣкоего будущаго плодо
роднаго посѣва, гдѣ, если и наблюдается какое-либо горѣніе, то 
главнымъ образомъ горѣніе навоза.

*) Подробности читатель найдетъ на страницахъ газеты „Театръ", под
нявшей въ 1912 г., по почину ея фактическаго редактора Александра Бродскаго 
дѣло о подкупѣ прессы и назвавшей всѣ имена.
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VIII.

Люди хрупко-нервной организаціи, тѣ, чьи легкія дыпіутъ 
привольно только на горнихъ высотахъ и кои горѣ-же имѣютъ 
сердца, эти люди—само собой ясно—безсильны работать сейчасъ 
въ темныхъ, зловонныхъ и душныхъ низинахъ, гдѣ мѣсто развѣ 
что останкамъ ихъ отгорѣвшихъ чистымъ огнемъ жизней.

Но если такъ, то спрашивается, что-же намъ, аристократамъ 
театра (настоящимъ аристократамъ театра!) намъ, еще не jeon-, 
птимъ, еще не только не спустившимся ниже уровня театраль
наго моря, но попрежнему гордо высящимся надъ нимъ!—что- 
же намъ дѣлать и какъ намъ быть въ нашихъ горнихъ черто
гахъ?!...

Правда, намъ осталась нѣкая (быть можетъ извращенно 
аристократическая) радость высокаго глумленія надъ жалкимъ 
культомъ милліонной черни, т. е. ходить въ театръ, ожидая 
изъ худшаго въ немъ почерпать конфортативно лучшее для 
гордаго сознанія чистоты и даже святости нашего театральнаго 
духа *). — Посѣщать театръ съ тѣмъ-же острымъ чувствомъ, съ

*) Нѣчто подобное (конечно въ минимально-слабой степени) наблюдалось 
у графа Льва Толстого, доходившаго почти до сладострастья въ радости 
глумленія надъ признанно-цѣннымъ театра. Возьмите его описаніе спектакля
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какимъ возлюбленный принцессы посѣщаетъ, самоистязанія 
ради, вертепъ послѣдняго разряда! Искать радости въ боли и 
пьянѣть отъ нея до цѣлительной истерики?! Утѣшаться басней 
Крылова „Голикъ"? 1)...

Что грѣха таить!—какъ настоящіе аристократы, мы есте
ственно находимъ извращенную радость въ балаганѣ, пародирую
щемъ храмъ искусства. Ибо какіе-же мы были-бы аристократы, 
еслп-бъ грѣхъ кощунства не былъ сроденъ нашей душѣ!

Но мы, аристократы театра, (мы, быть можетъ послѣдніе 
его поэты, послѣдніе жрецы, послѣдніе рыцари среди легіоновъ 
его оглашенныхъ, плебеевъ, эксплуататоровъ!) мы, разумѣется 
не можетъ находить въ этомъ нашей конечной, безупречной, 
полной полнаго удовлетворенія радости.

Что-же намъ остается?
Что остается?—Тутъ не можетъ быть двухъ отвѣтовъ для 

мудраго.
Мудрый знаетъ, что исторія театра началась съ дикарскаго 

„театра для себя", служившаго естественнымъ удовлетвореніемъ 
инстинкта преображенія, свойственнаго всѣмъ людямъ безъ 
исключенія. Онъ знаетъ также, что эксплуатація этого ипстин- 

въ .Войнѣ и мірѣ*, репетиціи .Фераморса* А. Рубинштейна въ .Что такое 
искусство', разборъ .Короля Лира* въ критическомъ очеркѣ .0 Шекспирѣ и 
о драмѣ'.

і) Въ виду того, что наше обмѣщанившееся общество совсѣмъ забыло 
эту мудрую басню, приведу ее здѣсь цѣликомъ:

Запачканный голикъ попалъ въ большую честь:
Ужъ онъ половъ не будетъ въ кухняхъ месть 
Ему поручены господскіе кафтаны 
(Какъ видно, слуги были пьяны).
Вотъ развозился мой голикъ:
По платью барскому безъ устали колотитъ 
И на кафтанахъ онъ какъ—будто рожь молотитъ, 
И подлинно, что трудъ его великъ.
Бѣда лишь въ томъ, что самъ онъ грязенъ, неопрятенъ: 
Что пользы отъ его труда?
Чѣмъ больше чиститъ онъ, тѣмъ только больше пятенъ. 
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кта въ цѣляхъ, чуждыхъ ему, всегда была, при всѣхъ своихъ 
матеріальныхъ успѣхахъ, по меньшей мѣрѣ рискованна, въ смыслѣ 
облагораживанья этого инстинкта; и наоборотъ—въ цѣляхъ, 
исключительно свойственныхъ природѣ инстинкта преображенія, 
эксплуатація его, при всѣхъ своихъ матеріальныхъ неуспѣхахъ, 
была всегда и внѣ всякаго риска живительно—импульсивной 
для этого инстинкта, приводя къ значительнымъ, на почвѣ 
данной эксплуатаціи, культурнымъ цѣнностямъ. Къ тому-же 
мудрый знаетъ, что институтъ европейскаго театра, въ цвѣтущей 
стадіи своего развитія, есть, въ сущности, институтъ аристокра
тическаго „театра для себя" par excellence.

Къ нему, къ этому вѣчно^цѣнному, въ злазахъ изощряющагося 
духа, „театру для себя* (лишь въ обусловленной. зиждитель- 
нымъ временемъ новой фазѣ его культурнаго осуществленія) 
должны мы и вернуться, если мы въ самомъ дѣлѣ мудрые 
аристократы театра, а стало быть послушные, кромѣ своей 
воли, еще и закону спиралеобразной эволюціи культуры,—закону 
„змѣи, кусающей свой хвостъ"—закону вѣчнаго возвращенія 
къ надъ—исходной точкѣ.

Все остальное въ театрѣ сейчасъ отъ лукаваго, ему-же 
внемлетъ мытарь, ему-же внемлетъ Хамъ.



УРОКЪ ПРОФЕССІОНАЛАМЪ.

милое выраженіе лица у актера, когда оиъ „удостои-Что за
ваетъ" своимъ посѣщеніемъ любительскій спектакль!.. Тутъ и 
снисходительная улыбочка, и усталось взора, гордость чела, и 
еще нѣчто такое, что въ переводѣ значитъ: „отчего же дѣтямъ 
и не побаловаться!., кому не лестно хоть передъ знакомыми 
выставить себя актеромъ?., положимъ искусство вещь святая и... 
но я не сержусь: въ видѣ исключенія отчего же и не посвятотат- 
ствовать... такъ сказать „испробовать свои силы"... не даромъ 
говорятъ „не любители, а губители"... Ха, ха, дрожатъ, небойсь... 
роли на зубокъ вытвердили... неловко въ парикѣ-то... волнуется, 
дурачье... это, братъ, тебѣ не бумаги въ канцеляріи строчить"... 
и т. д., что-нибудь въ этомъ родѣ.

А когда такой актеръ „удостоиваетъ" зайти въ антрактѣ 
за кулисы и знакомые „губители" трепетно спрашиваютъ его 
просвѣщеннаго мнѣнія, онъ... ну, разумѣется, онъ великодушни
чаетъ. „Очень, очень мило!., отчего вы только выбрали такую 
пьесу?., чуть-чуть громче, а въ общемъ молодцы... Кто у васъ 
суфлируетъ?.. А, знаю, онъ этимъ лѣтомъ кажется въ Стрѣльнѣ 
суфлировалъ... А парики отъ кого брали?.. Такъ-съ... Ну что-же?... 
повторяю: очень мило.... гладко такъ; навѣрно, съ непривычки
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щину- Мусоргскаго и друг, оперы, великосвѣтскіе спектакли 
подъ непосредственнымъ наблюденіемъ самого Государя:—„Царь 
Борисъ" гр. А. Толстого (сыгранный въ Императ. Эрмитажѣ), 
„Царь Ѳедоръ Іоанновичъ" (сыгранный впервые у князя М. С. 
Волконскаго) и „Смерть Іоанна Грознаго" (у графа А. Д. Шере
метева) х).

Кромѣ перечисленныхъ, останутся памятными въ исторіи 
нашего театра спектакли великосвѣтскаго кружка г-жи Присел- 
ковой, гдѣ впервые были разыграны „Плоды просвѣщенія" Льва 
Толстого* 2) и впервые его же „Власть тьмы', домашніе спектакли 
извѣстнаго любителя-мецената С. И. Мамонтова, гдѣ впервые въ 
роли декораторовъ выступили настоящіе художники (и какіе!— 
Полѣповъ, Васнецовъ, Врубель, Коровинъ!), создавшіе, по мнѣ
нію Александра Бенуа, .новую театральную эру", наконецъ, лю
бительскіе спектакли въ московскомъ Охотничьемъ клубѣ, гдѣ 
фанатикъ-любитель драматическаго искусства К. С. Алексѣевъ 
(по сценѣ Станиславскій) ищетъ новыхъ путей приложенія 
.мейнингепства", стремится вернуть театръ къ завѣтамъ Щеп
кина, ставитъ внѣ узаконенныхъ сценическихъ формъ Островскаго, 
Шекспира, Гауптмана, основываетъ, наконецъ, съ В. И. Немиро
вичемъ-Данченко „Московскій Художественный театръ", гдѣ 
впервые показываетъ настоящаго Чехова, одержавъ блестящую 
побѣду какъ разъ въ той пьесѣ („Чайкѣ"), которая такъ ката
строфично для автора провалилась при сплоченномъ содруже
ствѣ лучшихъ профессіональныхъ силъ „Александринки".

*) .Матеріалы къ исторіи Русскаго театра барона И. В. Дризена (Вмѣсто 
введенія, IV стр. 10 и 11).

2) Я говорю здѣсь впервые, имѣя въ виду публичное исполненіе; въ 
домашней же обстановкѣ .Плоды просвѣщенія* были впервые разыграны 
(тоже любителями) въ Ясной Полянѣ, чуть не тотчасъ же по написаніи 
комедіи.

Чтобы довершить этотъ краткій (даже очень краткій) обзоръ 
театральнаго любительства, а вмѣстѣ съ тѣмъ и перечень худо; 
жественно-театральныхъ институтовъ, возникшихъ по иниціативѣ
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ОБЪ ОТРИЦАНІИ ТЕАТРА.

(Полемика сердца.)
У всѣхъ геометровъ глупый видъ. 

Маркиза де-Помпадуръ.

Когда ІО. И. Айхенвальдъ прочелъ передъ московской пуб
ликой лекцію, въ которой цѣлимъ рядомъ остроумныхъ доводовъ 
доказывалось, что современное человѣчество переросло театръ, 
что передъ судомъ эстетики само существованіе театра является 
парадоксомъ и что театръ, какъ „незаконный видъ искусства", въ 
силу своей принципіальной неоправданное?!!, переживаетъ въ 
наше время не кризисъ, а конецъ,—Вл. И. Немировичъ-Данченко, 
участвовавшій въ диспутѣ послѣ этой лекціи, признался пуб
лично, что онъ совершенно ошеломленъ Айхенвальдовскимъ 
отрицаніемъ театра.

„Если ІО. И. правъ, какъ-жв я и цѣлый театръ, въ которомъ 
я работаю,—удивлялся вожатый „Художественнаго театра" 1), 
какъ можемъ мы изо дня въ день отдаваться пашей работѣ и

і) Курсивъ мой, такъ-же. какъ и въ дальнѣйшемъ. Цитирую по записи 
отвѣтной рѣчи Вл. И. Немировича-Данченко Ю. Айхенвальду, напечатанной 
въ сборникѣ ,Въ спорахъ о театрѣ*.
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Много основаній говоритъ о кризисѣ и даже о гибели театра, 
ио пи одного, чтобъ заподозрить въ томъ-же театральность. 
? же поставленная связно хотя-бы съ понятіемъ кризиса (я ужъ 
не говорю о „гибели"), опа являетъ nonsens, потому что опора 
ея въ инстинктѣ преображенія,—столь-же могучемъ и живучемъ, 
какъ половой инстинктъ. Чувству театральности обязанъ своимъ 
происхожденіемъ театръ, а не наоборотъ. То, что данный 
театръ не нуженъ, говоритъ только о томъ, что нуженъ другой. Сей
часъ, напримѣръ, такимъ временно—другимъ театромъ является 
кинематографъ, куда и устремляется публика, согласно неиз- 

__ * __ по линіи наименьшаго
сопротивленія своему домоганію. Бранить за это публику трудно, 
какъ трудно бранить юнаго мужа состарѣвшейся, подурнѣвшей 
жены за посѣщеніе публичнаго дома: законъ природы-съ Жена 
можетъ быть, и почтенная особа, и хорошаго происхожденія и 
начитанная, образованная, чистоплотная, со всякими эдакими 
„внутренними переживаніями",—сравнить нельзя съ какой- 
нибудь глупой потаскушкой! но... «соловья баснями пе кор
мятъ", говоритъ пословица. Бракъ по расчету рано или поздно 
кончается катастрофой. А чувство театральности—что половое 
чувство: подавай прежде всего существенное—plat de resistence!.. 
Если я пе нашелъ себѣ достойной „жены" и если мнѣ претятъ 
публичныя „потаскушки", что-же мнѣ остается, какъ пе... Вино
ватъ, что-же мнѣ въ самомъ дѣлѣ остается, какъ не театръ для 
себя!

Стара истина, что исторія повторяется и что для выясне
нія исхода настоящаго, полезно иногда бываетъ перечесть стра
ницы аналогичнаго прошлаго.

Вотъ вамъ, напримѣръ, поучительная цитата изъ обширнаго, 
добросовѣстнаго изслѣдованія Л. Фридлендера—„Картины изъ 
исторіи римскихъ нравовъ":

„Для толпы, привыкшей къ зрѣлищамъ арены... блескъ 
сцены пе представлялъ прелести, и образы идеальнаго міра каза
лись ей безсодержательными тѣнями. Что для нихъ была Гекуба, 
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твой, потому что изъ него, подобно Фениксу, ты возрождаешься 
каждый разъ все прекраснѣе и прекраснѣе!

Благословляю Айхенвальда-поджигателя и всѣхъ присныхъ 
его, всѣхъ тѣхъ, кто способствуетъ преображенію самаго кла
дезя преображеній.

Я не боюсь за кладезь! на днѣ его неусыхающій, неизсякае
мый источникъ. Изъ крови нашихъ жилъ его живительная влага! 
и она ищетъ состязанія съ огнемъ! ей любо проявлять свою 
извѣчную мощь! ей любо время отъ времени сливаться съ са
мимъ огнемъ мысли, чтобы вкупѣ съ нимъ взвиваться потомъ 
кипящимъ фонтаномъ, въ радугѣ котораго всѣ призрачныя краски, 
въ горячихъ брызгахъ котораго все исцѣленіе охладѣвшихъ 
мечтателей.

ТЕАТРЪ ПЯТИ ПАЛЬЧИКОВЪ.

‘ *
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ТЕАТРЪ ПЯТИ ПАЛЬЧИКОВЪ.

Вы знаете театръ маленькой Вѣрочки? маленькій театръ ма
ленькой Вѣрочки?

Если не знаете, такъ я вамъ разскажу.
Ей всего четыре года; театру-жъ года два. Ей Богу!
Вотъ условный театръ! Ахъ, какой условный театръ!
И странно!—Вѣрочка вѣдь не прочла еще пи одной книжки 

о новомъ театрѣ!—Такая самостоятельная! Ужасно самостоятель
ная! ч

Ей, кажется, вообще пѣтъ никакого дѣла до новыхъ теорій 
сценическаго искусства! словно онѣ и не касаются ея вовсе, 
словно она ихъ всѣ уже давнымъ-давно изучила, изучила и от
бросила!—такой у нея хорошій театръ.

Я какъ-то вздумалъ разъ поговорить съ пей поподробнѣе на
счетъ кое-какихъ тонкостей сценическаго оборудованія, костю- 

' мировки тамъ и прочаго... Боже мой, какъ она смѣялась! Она 
заставляла мепя по нѣскольку разъ повторять техническія вы
раженія и каждый разъ въ отвѣтъ смѣялась такъ громко и такъ 
заразительно, что я наконецъ и самъ пе выдержалъ.

Такъ смѣются только боги, знающіе правду, истинную 
правду! (Или я ничего пе смыслю въ миѳологіи).
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Мнѣ страшно нравится театръ моей маленькой Вѣрочки.
Во первыхъ, это совсѣмъ настоящій театръ. Не „совсѣмъ 

какъ настоящій", а именно „совсѣмъ настоящій" театръ. Здѣсь 
и рѣчи быть не можетъ о томъ, что то-то „не такъ", или .не
правдоподобно", или „непохоже". Здѣсь всегда все .такъ", 
„правдоподобно" и не только „похоже", но почти .вотъ это самое 
и есть'. Творческая убѣдительность достигаетъ здѣсь такого 
абсолюта, что дальше некуда идти и нечего желать... Правда, 
здѣсь творецъ и зритель—одно лицо; но въ томъ-то и заключенъ 
здѣсь весь секретъ театральной иллюзіи.

Во вторыхъ, этотъ Вѣрочкинъ театръ, всецѣло подчиненный 
одной волѣ, замѣчателенъ тѣмъ, что, въ силу этого обстоятель
ства, все въ немъ свершается надъ чертою одного сценическаго 
знаменателя, откуда полнѣйшая и безупречная цѣльность стиля.

Въ третьихъ, этотъ театръ, преисполненый отъявленпѣйпіей 
жизненности сценическихъ образовъ, совершенно не нуждается 
въ какихъ-бы то ни было искусственныхъ двигателяхъ. Это вамъ, 
господа, не театръ маріонетокъ!—Нитокъ не замѣтно, потому 
что ихъ нѣтъ и въ поминѣ.

Въ четвертыхъ, въ этомъ театрѣ каждый разъ идетъ новая 
пьеса. Здѣшній драматургъ неистощимъ въ своей фантазіи.

Въ пятыхъ, этотъ Вѣрочкинъ театръ не нуждается (слы
шите, господа: не нуждается!) въ публикѣ. Она даже мѣшаетъ 
Вѣрочкѣ. (Вотъ какъ!—получите-съ!).

Въ шестыхъ... Но эдакъ я никогда не копчу! Куда!...—тутъ 
нужны трактаты, фоліанты, десятки лѣтъ изслѣдованія, да и то 
не перечислишь всѣхъ (т. е. исчерпывающе всѣхъ) достоинствъ 
этого поистинѣ волшебнаго театра! волшебнаго, потому что здѣсь 
дѣйствительно все дѣлается какъ по волшебству и даже безъ 
волшебной палочки. (Съ палочкой-то всякій сможетъ!—эка важ
ность!—дайте только палочку!).

Я много работалъ въ театрѣ; и какъ хозяинъ, и какъ ба
тракъ,—всячески. Книжекъ много написалъ о театрѣ,—еще 
больше прочелъ! Кажется, изучилъ театръ!.. Но когда я выхожу
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гости приходитъ „тетя Таня“. Ну тутъ тары-бары, всякіе разго
воры, кто гдѣ былъ, что дѣлалъ, какія дѣтямъ игрушки купили,— 
.мама возьми и пожалуйся на гадкаго „Федю". Пришелъ „Федя*; 
а „тетя Таня“ взяла его и побила. „Федя" плакалъ, а „мама“ 
съ .дядей Вовой" отъ себя прибавили:—зачѣмъ онъ обижаетъ 
маленькаго „Петю*!—.Петя* маленькій, „Петя" спать хочетъ, а 
„Федя" глупости устраиваетъ и т. д.

О, чудный драматургъ! о, режиссеръ, какихъ пѣтъ! о, 
дѣвственная воля къ театру! о, геній сценической находчивости! 
о, безмѣрная любовь къ искусству представленія! о, сладчайшая 
власть преображенія! о, моя Вѣрочка! о, мудрость младенцевъ!..

Весь свой театральный восторгъ я кладу къ твоимъ крошеч
нымъ ножкамъ, моя крошечная Вѣрочка!

Возьми въ свои горячія ручки мое охладѣвшее къ жизни 
сердце, согрѣй его, поиграй имъ, какъ только ты одна умѣешь 
играть, научи его прыгать какъ мячикъ, кататься какъ серсо, 
кувыркаться какъ паяцъ и наконецъ разбиться такъ-же весело 
и звонко, какъ носикъ твоей фарфоровой куколки, знаешь той, 
что никогда не хотѣла сидѣть смирно на мѣстѣ и которую ты 
всегда бранила ,дурочкой“.

Моя милая Вѣрочка, моя милая волшебница, моя всезнаю
щая, всеумѣюшая, на глазахъ моихъ слезы, что я могу сказать 
о твоемъ искусствѣ театра?—я, жалкій невѣжда, грубый и неум
ный, такъ измучившійся, такъ измучившійся отъ безсилія найти 
настоящія слова о спасительномъ преображеніи?!

Когда я говорю о тебѣ, яговорю отъ любви только глупости.
О, накажи меня, какъ самую большую и самую глупую 

куклу!—Поставь меня въ уголъ твоей свѣтленькой дѣтской! Дай 
мнѣ тамъ тихонько-тихонько поплакать!..

I

ТЕАТРЪ ВЪ БУДУЩЕМЪ.



(Нефантастичная фантазія).

Этотъ міръ какъ-бы является 
размалеванной занавѣсью передъ 
другимъ неразгаданнымъ міромъ. 
(Г. Дж. Уэллсъ,, Освобожденный 
міръ").

О томъ, какъ трудно говорить о будущемъ театра, хотя-бы 
съ минимальнымъ приближеніемъ къ достовѣрности, показываетъ 
пророческій примѣръ Эдмонда-де-Гонкуръ. предсказавшаго, что 
лѣтъ черезъ пятьдесятъ, т. е. въ началѣ ХХ-го вѣка, „книга 
окончательно убьетъ театръ".

Что случилось нѣчто противоположное, что интересъ пуб
лики къ театру съ каждымъ днемъ возрастаетъ на счетъ ея 
интереса къ книгѣ,—объ этомъ лучше всего говоритъ отвѣтъ 
Анри Дювернуа на театральную анкету, предпринятую недавно 
журналомъ 'Les Marges":

.Я былъ литературнымъ критикомъ и постоянно слышалъ 
въ это время: „Какъ! вамъ приходится читать всѣ выходящія 
книги? Какое у васъ мужество!" Теперь я театральный критикъ,
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что мысль о движеніи есть уже начало самого движенія, а 
каждая мысль, въ тенденціи своей, непремѣнно моторна, такт, 
какъ стремится инервировать какой-нибудь мускулъ или железу 
(папр. отъ одной мысли о сладкомъ бываетъ даже, что „слюнки 
потекли" и т. п.) На этомъ основаніи,—учитъ И. Тичеръ вмѣстѣ 
съ другими приверженцами драматическаго метода преподаванія,— 
т. е. вслѣдствіп того, что каждая идея, каждая мысль заклю
чаетъ въ себѣ силу къ совершенію, къ соотвѣтствующему дѣй
ствію,—чѣмъ ярче, чѣмъ ближе данная идея къ дѣйствительности, 
тѣмъ скорѣе и сильнѣе она должна побуждать къ дѣйствію;— 
„представленія, которыя даются съ ленты киниматографа или съ 
театральной сцены, и являются, по мнѣнію Н. Тичера, наиболѣе 
сильными и дѣйствующими, потому что они почти совпадаютъ 
съ дѣйствительностью".

При этомъ оказывается, что театръ не только наиболѣе 
практичное и рѣшительное средство въ проблемѣ научнаго 
образованія, но равнымъ образомъ и въ проблемѣ воспитанія. 
Здѣсь утилитарное значеніе театра выводится изъ слѣдующей 
оригинальной аналогіи:—вводя въ организмъ различные антиток
сины, мы создаемъ въ немъ иммунитетъ, т. е. воспріимчивость 
къ заразительнымъ заболѣваніямъ; такого-же рода иммунитетъ 
нашего психологическаго организма въ отношеніи духовныхъ 
зараженій достигается введеніемъ въ душу различныхъ сцени
ческихъ представленій, проступковъ, соціальныхъ преступленій 
и пороковъ.

Размышляя о театрѣ ближайшаго будущаго, я, вообще го
воря, далекъ отъ чаянія художественнаго расцвѣта драматиче
скаго и актерскаго искусства:—опытъ двухъ тысячъ съ лишкомъ 
лѣтъ не даетъ основаній предполагать въ будущемъ нѣчто высшее 
въ этомъ отношеніи, чѣмъ сценическая быль временъ Софокла 
и Аристофана. Далѣе, я представляю себѣ вообще не столь ясно 
размѣры технико-сценическихъ завоеваній театра будущаго’ 
сколько размѣры чисто утилитарнаго использованія его инсти
тута въ различныхъ областяхъ нашего образованія. Здѣсь вѣроят- 
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глазами, какой-то черный шутъ въ несуразномъ тряпьѣ и съ 
желѣзными кастаньеттами. два-три „знатныхъ* испанца, чалмы, 
чадры, фески, ручныя запястья и ножные браслеты, дикіе от
тѣнки одеждъ, всевозможные цвѣта кожи, начиная съ сажи и 
кончая терракотой, а надъ всѣмъ этимъ топотомъ звенящихъ, 
орущихъ и колющихъ красокъ изсиня—синее небо, въ рамкѣ 
полосатыхъ навѣсовъ, торчокъ минарета и морскія чайки.

Черезъ часъ я поймалъ себя на мысли, что для меня вся 
эта дѣйствительность недѣйствительность, не „всамдѣлишность", 
а самый настоящій театръ, гдѣ режиссеръ, увлекшись, „народ
ной сценой", затянулъ ее дольше всякой мѣры.

Казалось, вотъ-вотъ вся эта толпа куда-то смоется, стихнетъ, 
и еще неизвѣстные мнѣ главные персонажи поведутъ діалогъ 
въ возвышенно-площадномъ тонѣ, который такъ-бы подошелъ 
ко всей этой обстановкѣ, къ всѣмъ этимъ декораціямъ.

Но этого не случилось. И то, что этого не случилось, когда, 
согласно здравому сценическому смыслу, „опо" должно было 
случиться,—подѣйствовало отрезвляюще, возвративъ дѣйствитель
ности ея дѣйствительный характеръ.

И стало жаль... Дальше—повторенье, видѣнное, слышанное... 
Декораціи не мѣняются, главные персонажи застряли въ 
кулисахъ... Пора домой или въ другой театръ.

Да, да!—это былъ театръ, самый настоящій театръ, да 
еще такой, гдѣ я самъ-же очутился актеромъ! Первый разъ въ 
жизни я такъ ясно, такъ полно, такъ остро ощутилъ чары сбывшейся 
возможности обращенія жизни въ театръ, безъ помощи подмост
ковъ, суфлерскаго экземпляра, репетицій, режиссера, наконецъ... 
цензуры.

И виновникомъ полученнаго наслажденія, его сценичности, 
его чистѣйшей театральности, свободнымъ авторомъ всей этой 
радостной метаморфозы,творцомъ-преобразителемъ,художпикомъ- 
поэтомъ, настоящимъ чародѣемъ перекрестка пяти кривыхъ 
проулковъ,—былъ я, я, я, не пріявшій жизни въ ея обычной 
формѣ, а въ моей, произвольной, лучшей.
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товъ, отъ криковъ „браво4*, а иногда и отъ шиканья, потому 
что (съ кѣмъ грѣха не бываетъ!) случается, что и лучшіе актеры 
среди нихъ вдругъ позабудутъ роль, или дадутъ реплику такъ 
фальшиво ,такъ бездушно, такъ грубо, какъ въ самомъ захудаломъ 
„провинціальномъ*1 театрѣ.

ОГЛАВЛЕНІЕ ІІ-ой ЧАСТИ.
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