


МЕДНЫЙ ДЯДЮШКА

По городу Волоку текла речка Моша. Берега у ней были 
извилисты: будто пастушья плеть взвилась — и замерла на зе­
мле. От реки и Волок избочился весь. Прикорнул он к Моше 
горстями желтых и белых домишек, пристанями, перевозами, со­
рока Богородицами-на-Верхнем и Нижнем Долу, Ильями-в-Ка- 
менье, Трифонами-на-Корешках, Стратилатами-во-Фрязинах.

Зимами его до коньков заносило, засугробливало. Только по 
одной Царской улице проходил человек и не зачерпывал в ва­
ленки. А в осеннюю пору в тумане над мокрым безлюдьем за­
ливался малиновый звон на Владимирской звоннице. .Во всякую 
пору на соборной колокольне качал языком колокол .» три ты­
сячи пудов: от Ивана Грозного подарок городу Волоку. Медный 
дядюшка раздельно, густо выговаривал:

Певчие... соборные... в кабак... в кабак пошли...

А ему поддакивали из улиц, тупиков, переулков, с площадей 
мелкотные колоколишки: наставлено было в Волоке церковья, 
как зерен на лопате. Не для бедного люда был такой трезвон — 
испокон века кости бедного люда вывозили за околицу, на Гор­
бачевское кладбище. От звона будто медная обшивка была на 
небе, а звезды — гвозди. От застав заводские гудки вмешива­
лись в колокольную потасовку, путали, глушили благолепие. . 
Суматошливо катилась Моша, пароходы колесными гребнями 
чесали воду, у пароходных пристаней матросы отмывали пот, 
на плотах частила гармонья, а у бабы красное платье раздувал 
ветер, как конский хвост.

Стоял Волок на Моше тысячу лет—ровесник Москве — из­
бяной и дряхлый, как старуха, повязанная в стародавние вре­
мена клетчатым платком с напуском, вот свалится, рассыплется... 
а стоял.



Отец ставил Кепку наземь и вел за руку в дом.
— Катись, катись, колесо!
Мальчик вглядывался в отца и бормотал что-то непонятное.

И, будто понимая, отец 
отвечал:

Да, брат, кавалеристом, 
говорю, будешь: ноги ровно 
для седла сделаны! Ша-га-ай, 
ша-га-ай, малец! На ступень­
ку — раз, на другую — два. 
Вот как Кенка-то!

Кенка взвизгивал, загляды­
вал отцу в лицо и широко 
заносил на ступеньку кривую, 
как месяц, ножку.

СОРОКОВОЙ НОМЕР

У Леонтия Ростовского, 
что в Дюдиковой пустыни, 
стоял особняк времен Алек- 
ксандра Благословенного. Вы­
вески на нем не было, а все 
знали хозяина: Каменков 
Чефранов — председатель 
земской управы.

Тут, вдогонку Кенке, ро­
дился сороковой Каменков- 

Чефранов — Игорь. Под сороковым номером голубыми черни­
лами в древней родословной его так и записали. А в кружочке 
поместили неподалеку мать — урожденную княжну Зубову- 
Бабушкину.

ОЗОРНИКИ
Удил Кенка пескарей. Горя носил рыбу на веревочке.
Срывался пескарь, Кенка чиркал сквозь зубы и кричал: 
— Не-чи-и-стая сил-ла!
— Ущел?—тянул Горя.
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Кенка на соломенный тюфяк — юрк, глаза заметало сном,— 
и катилась большая-большая сонная река, и тащил Кенка язя, 
вытащить не мог. удилище гнулось колесом, леска натягивалась, 
как телеграфная проволока. Водил-водил Кенка язя, тяжело в 
руке — трах... обрывался, только взвивалась над головой легкая 
леска без крючка.

Проснулся Кенка в испарине, вскочил... Светлынь. Пел фаб­
ричный гудок — уходили старшие братья на работу, стучали две­
ри, мать провожала сыновей, отец сидел на кровати, прокашли­
вался от махорки.

Кен1к с тюфяка — прыг — и ил. Мошу. До полуден ловил 
один. \

Вон тропится Горя.
— Со-Оня! — встречал Кенка. — А у меня во какой ушел 

лещ...
И показквал широко руками.
— Забирй рыбу. Айда на другое место!
Горя угопхл пирожками.
— Идем, йем: некогда пустяками заниматься! —кричал Кен­

ка и смотрел\а пирожок. — Давай впрочем — на ходу съедим!
Набивал за\бе щеки — и вперед. Горя семенил за ним.



— Хорошо, хорошо, Горя, — сказала 
мальчик! Мы видим.

Кенка согнулся в три погибели к полу;

мама, —успокойся,

Горя только успел
шепнуть другу:

— Поздоровайся!
Кенка нехотя встал, не глядя подошел к вошедшим и молча 

подал им руку. Мама и папа засмеялись и не приняли руки. Го­
ря охнул, вытянулся и даже поддержал руку Кенки на весу.

Кенка стоял посреди комнаты, грязный, босой, без пояса, ви­

хры лезли во все стороны, ему было неловко под взглядами 
старших.

— Игра-а-ете? — начал папа.
Кенка услышал голос и торопливо ответил:
— Глупости все!
Родители переглянулись.
— Вам, молодой человек, не нравятся Горины игрушки? — 

продолжал папа и брезгливо разглядывал обветренные ноги 
Кенки.
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Кенка вытаскивал Из своего сундучка — в углу стойл — рваные 
черные карты.

И начиналась игра в свои козыри, в дураки, а то в ослы я 
акульку, чаще в акульку. Мамкин клетчатый платок повязы­
вали с одной головы на другую. Раззадоривали тятьку. Жуль­
ничали. Обыгрывали.

— Мне, ребята, платка не надо. Я так, — просил Кенсарин,— 
я не маленький. Што вы?

Как ни отбивался Кенсарин — надевали. Марья хваталась за 
живот.

— Ой, ой, — кричала. — помру! Образина ты, образина!

— Го-го! — гоготали старшие сыновья. — Не суйся на ста­
рости лет, куда не спрашивают!

А сами подсаживались — раздавали им.
— Тятька — баба, баба!—визжал Кенка.
Кенсарин и Смеялся и сердился.
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— А ну вас, ребята, ко всем чертям. Што вы ко мне пре­
стали? Чего вам надо от меня? Кто вы такие? Што у вас м 
рожи? К чорту, к чорту! Я один жалаю итти в кабак!

Тятька стал вырываться из рук, ребята прилипли к немуД 
он не мог оттрясти...

— Тятька, будет, пойдем домой! — взмолился Кенка. — Н( 
ходи: замерзнешь на улице...

— А!—торжественно сказал тятька. — За-ме-е-рз-нешы 
Пожалел, сукин сын, отца! 
То-то! Кенка, Кенуши 
ты у меня парень хом 
ший... отзывчивой. Это 1 
люблю. За это спасибо 
Мне кабак — што? Наплв 
вать. Домой, так домЯ 
Держи меня, ребята. У1 
и сколько же, братцы,] 
водки вылакал сегодЯ 
Лопнуть, братцы, недол! 
Брюхо у меня, братц! 
надулось. Брюхо у мен 
братцы, лопнуть хочет,' 
жилетка не пускает. Спа*? 
мне, спатеньки, друза
мои милые, оченно, оченй 
хотится!..

Сдали тятьку мамке — и опять за свое. Горя промерз в сэра 
фане, бежал, заплетался в подоле, устал, но не хотел отстат 
Никешка рычал грубым голосом. Кенка звонил в звонки по па 
радным.

У театра стояли извозчики и господские кучера. Свисали бо 
роды в сосульках, как с крыш. Молотили они рукавицами — 
хлоп-хлоп. Переступали ногами лошади от холода. Косили гла1 
на ряженых. Заливались собачонки лаем, норовили схватить а 
ногу.

— И эта шпана дурака валяет! — говорил извозчик.
— Драть некому.
— Пошли, пошли, щенята!
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утылках. Карусельный сарафан блестел блестками, золотом и 
еребром, всякими разноцветами. Заповедное медное кольцо по­
дзывало краешек, — схватишь на лету — бесплатное катанье, 
'ебята напружились к кольцу, раз другой, — мимо, мимо — надо 
вять черные кольца — дорога к медному кольцу.

Как останавливалась карусель и хозяин шел собирать кольца, 
жалко было расставаться с медным кольцом, хотелось всему на­
роду показать на вытянутой руке. И показывали.

Вокруг карусели была другая карусель — человечья. — не хо­
телось девкам и бабам отойти от карусельного удовольствия.

Сбитенщик зазывал почтенную публику отогреться. Самовар, 
как пароход, чадил столбом. Сбитень шипел, ходил ходуном 
взаперти за медной самоварной стенкой. На балагане, с белой 
рожей, прыгал клоун. На голове поднимался рыжий кошачий 
хвост. Хвалил честной народ клоуна, гоготал на шутки его, под­
бадривал бородами, бородками, шапками, оскаленной пастью. 
Петрушка колотил попа по маковке деревянной кол'отушкой на 
всю карусельную площадь. В цирке ревели звери.

Лавки, лавчонки, ларцы, палатки отдавали халвой, ситцем, 
красками, вяземскими пряниками, рогожами, пенькой...

Колокола у Оловянишникова мужики пробовали стречком. 
Везли шестириком на дровнях большой колокол. ‘ Словно из
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нетающих стрижей — и спать. Свобода осталась под праздники 
и по воскресеньем.

Кенка уже был взрослый, возмужал за работой. Недалеко 
было то время, когда он станет помощником отцу: на то и гото­
вили. Старшие братья жили уже раздельно, переженились. Отец 
работал все хуже и хуже: часто хворал.

Горе писали письма без подписи гимназистки и епархиалки. 
Когда он ехал на Султане по городу в новеньком гимназическом 
пальто, в серых перчатках, выставляя маленькую ногу в ботин­
ке, встречные папины знакомые думали:

«Какой стройный юноша!»
Горя был в старших классах; у него была своя библиотека; без 

стука к нему не входили ни папа, ни мама. Горя имел свои кар­
манные деньги.

По воскресеньям, по старой памяти, Горя иногда заходил к 
Кенке. Чаще всего он стучал в окно, вызывал Кенку и не входил 
в квартиру.

Марья высовывалась в окно и говорила.
— Что не заходите-то, Игорюшка, не погнушайтесь!
Горя смеялся



— Как снегу высыпало!—восторженно шептал Никешка.
— Ничего себе, — отвечал Кенка, — только дождя бы не 

было: всю музыку испортит.
— Не будет: погода холодная.
— Клей у тебя крепкий?
— Мать делала — она знает.
— В Заречье, поди, ребята кончают расклейку!
— Впятером работают.
— Надо в центр пробраться, Никешка. Хоть бы немного 

расклеить.
— Опасно. Там живо на городовика нарвешься.
— В случае чего — бежать. Только смотри, в разные сто­

роны уноси ноги. Идем, была не была! Больно уж форсистб 
выйдет: в самое пекло голос подадим.

— Не сорвать бы дело, Кенка? Не велели зря дразнить фа­
раонов.

— Ничего, сойдет. Не на нос городовому наклеивать будем!
Пробрались в центр и наскоро раскидали прокламации, на­

клеили на двери богатых парадных подъездов по Царской 
улице, на зеленые ворота лабазов, на афишные щиты... Никешка 
осмелел и наклеил прокламацию на полицейскую будку.

Как уходили — тихо смеялись и перешептывались.
— У меня, Кенка, как у пекаря, рука залипла от теста.
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дывали они с опаской из проходной будки: не стерегут ли това­
рищи?

Марья жила под наблюдением. Расхаживали сыщики по ту 
сторону Дегтярки. На маевку Первого мая сошлись в березнячок 
париковские, ефимкинские, железнодорожные, кожевенники, сви- 
стуновские, кирпичный завод, мукомолы Вахромкина.

Подергивалось новенькое красное знамя на высоком шесте. 
Ораторы, приезжие и свои, кричали под знаменем. В лесу, за 
ветром, были глухи и укромны слова. Стояли, сидели, лежали...

Ораторы настойчиво и однообразно заканчивали одним:
— Долой самодержавие!
И в ответ сотнями голосов взрывалось:
— Долой! Долой! Долой!
И если бы никто не говорил и если бы все молчаливо сидели 

в ногах у знамени, то и тогда каждый согласно с другим думал 
бы и чувствовал. Там, за лесом, были те, от кого они прятались, 
кто должен был когда-то встретиться с ними в последней и не­
избежной борьбе. Массовка заканчивалась. Начали расходиться 
небольшими кучками. И вдруг кто-то где-то крикнул:
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— Казаки!
Толпа замерла, обомлела, испуганно сжалась, некоторые побе­

жали, некоторые полезли на деревья... Кенка опомнился и за­
кричал:

— Провокация, товарищи! Успокойтесь! Не поддавайтесь про­
вокации!

Но в это время с разных сторон в лесу затопало, застучало, 
закричало:

— Товарищи! Товарищи!
На горбыль ворвались бледные и взволнованные рабочие.
— Товарищи! Мы окружены полицией и казаками!
— Товарищи, я пробрался из города! В городе погром. Бьют 

евреев. Горит народный дом. Горит наша чайная. Горит библио­
тека. Надо итти в город.

Будто внезапно рвануло вихрем голосов:
— Идем! Идем! Все вместе!
— Прорвем цепи!
— Товарищи, обсудить надо!
— Не время, не время!
— Товарищи!
— Берите знамя!
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