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СТАРЫЙ ЧЕЛОВЕК ИЗ ВИННИЦЫ

К 110-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ НАТАНА АЛЬТМАНА

Это есть художник Альтман, 
Очень старый человек.
По-немецки значит Альтман - 
Очень старый человек.
Он художник старой школы, 
Целый свой трудился век, 
Оттого он невеселый, 
Очень старый человек.
Осип Мандельштам

Это восьмистишие помнили все друзья и приятели Мандельштама. Натан Альтман в тогдашних петербургских 
богемно-литературных салонах был очень популярен. Мандельштам читал эти стихи сотни раз, давясь от смеха, 
но с напускной важностью и с сильным немецким акцентом: "ошэн стари шэловэк".

Н. Альтману было от чего быть невеселым, но только не от того, что он - художник старой школы. Уже 
произведения раннего периода, созданные под влиянием кубизма, графически отточены, эффектны по 
композиции. Н.Альтман создал большое количество произведений в самых разнообразных жанрах - как 
живописец, график, скульптор. Его кисти принадлежат превосходные портреты, пейзажи, натюрморты, жанровые 
картины, композиции, скульптурные рельефы. Он работал и как рисовальщик, иллюстратор книг, плакатист, как 
один из пионеров в области промышленной графики. Так же, как и его великие современники Шагал. Малевич и 
другие, Н.Альтман участвовал в осуществлении плана монументальной пропаганды и массовых празднеств, 
оформляя революционные праздники в Петрограде (1918) и Москве (1921-1928). Он был также выдающимся 
художником театра и кино. Принципы конструктивизма и кубизма Н.Альтман использовал как некий 
орнаментальный соус к исконному традиционному реализму. "Левизна Альтмана есть именно перец на 
традиционности его искусства, - писал Абрам Эфрос, классик советского искусствоведения. - Альтман всегда 
держится на линии золотого разреза движения: все у него очень современно - но не слишком современно, очень

крайне - но не слишком крайне; это вполне левые вещи, выставленные для вполне передового зрителя, но не в "салоне отверженных", а в музее".

Великого русского поэта Ахматову рисовали многие художники. Мне особенно нравятся ее портреты, сделанные Кузьмой Петровым-Водкиным 
и Амедео Модильяни. Но самым выразительным и самым привлекательным портретом Анны Андреевны является, пожалуй, знаменитый 
портрет работы Натана Альтмана. Он познакомился с Ахматовой в известном в Петербурге поэтическом кафе "Бродячая собака" в 1913 году. 
Здесь собирались самые модные поэты, композиторы, художники, и жизнь богемы била ключом. Им было тогда по 24 года: неотразимой 
красавице, гортанным голосом читавшей своп стихи Анне Горенко-Гумилёвой и скромному, но уже известному художнику-еврею, автору только 
что сделанной серии работ "Еврейская графика", Натану Альтману. Оба незадолго до этого, в 1910-1911 годах побывали в Париже. Вряд ли они 
встречались там, но совершенно точно, что оба познакомились в Париже с Модильяни, и это значит, что когда в 1914 году Альтман предложил 
Ахматовой написать ее портрет, она уже была владелицей потрясающего модильяниевского рисунка, который однако Альтман видеть не мог: 
Анна Андреевна, молодая жена Льва Гумилёва, никому не могла его показывать.

Сначала Н.Альтман одним росчерком сделал дружеский шарж, сегодня малоизвестный. Знаменитый портрет появился позже. С портрета 
Н.Альтмана предстает глубокий и далеко не открытый для легкого прочтения психологический абрис характера поэта. Полотно Н.Альтмана 
полно тишины и трудных раздумий героини. Сложный и четко разработанный графический рисунок полотна как бы повторяет сложные ритмы 
прекрасных поэтических строк. Но тишина и покой картины - предгрозовые, полные тревожного ожидания. Портрет Ахматовой стал сенсацией 
на одной из художественных выставок в Петербурге в 1915 году. Известный критик Л.Бруни писал, что "это не вещь, а веха в искусстве".

Н. Альтман прожил долгую и тревожную жизнь. Уже сформировавшимся художником он встретил революцию 1917 года. Как и Мейерхольд, 
Маяковский и другие он мечтал о новом искусстве, о свободной России. Но Мейерхольда расстреляли. Маяковский убил себя сам... Судьба 
Н.Альтмана более счастливая, если можно говорить о счастье еврея при советской власти, - его не расстреляли. Он умер 12 декабря 1970 года и 
похоронен на маленьком кладбище в поселке Комарове под Петербургом. Судьба распорядилась так, что его могила - рядом с могилой Анны 
Ахматовой, которую он пережил только на 4 года.

А родился Натан Исаевич Альтман в Виннице, на Украине, 22 декабря 1889 года. Ему было 4 года, когда от туберкулеза умер отец, а вскоре и 
дед, возглавлявший семью после смерти отца. Его несчастная мать, не выдержав житейских неурядиц, устав от страха погромов, сбежала за 
границу, и маленький Натан остался жить с бабушкой. Несмотря на драматическую ситуацию в семье, он. проявив неординарные способности, 
решает учиться рисованию и в октябре 1902 года приезжает в Одессу и вскоре поступает в прославленное Одесское художественное училище. 
Здесь Натан одновременно учится на живописном отделении у К.К Костандп и Г.А.Лодыженского и на скульптурном - у Л.Д.Иорини и Н.П 
Мармонэ. В 1907 году Н.Альтман заканчивает училище. С 1906 по 1910 год он живет в Одессе, а потом решает ехать в Париж, чтобы 
продолжить там свое образование. В конце 1910 года по дороге в Париж Альтман посещает Вену и Мюнхен, и там впервые попадает в 
художественные музеи. В Париже, живущем бурной художественной жизнью, он знакомится с молодыми художниками-авангардистами, среди 
которых большинство выходцев из России: Марк Шагал из Витебска, Александр Архипенко из Киева, Осип Цадкин из Смоленска, Давид 
Штеренберг из Житомира, Хаим Сутин. Молодые художники с отчаянной смелостью экспериментируют с формой, по вечерам собираются в 
кафе, обсуждая работы друг друга, почти ежедневно основывая новые "пзмы" и направления. Примкнув к "монпарнасской школе", Н.Альтман в 
Париже продолжает учиться в "Свободной русской Академии" (Академии Васильевой).

"Переболев" за два года, проведенных в Париже, импрессионизмом и потом фовизмом с его поисками интенсивного цвета, он ищет свой путь в 
искусстве, выставляет в 1911 году свои работы в парижском "Салоне национального общества изящных искусств". В его 22 года это была уже не 
первая выставка, в которой он участвовал. Еще в 1906 ив 1910 годах он принимал участие в выставках в Одессе.

В первый свой приезд в Париж он пробыл здесь недолго ив 1911 вернулся в Винницу. Все это время Н.Альтман очень много работает: в Париже 
он пишет несколько пейзажей и портретов ("Портрет революционного студента"), а в Виннице - такие разные веши, как картину "Еврейские 
похороны" - печальное, полное тоски воспоминание о смерти деда, и серию карикатур на своих земляков, которую издает отдельной книгой под 
названием "Винница в карикатурах" (1912). К этому времени относится и работа Н.Альтмана в Винницком городском театре в качестве главного 
художника.

Но и в Виннице Альтман пробыл недолго. Его влекло в гущу художественной жизни, и он начинает подумывать о переезде в Петербург. Чтобы 
еврею получить "вид на жительство" в Петербурге, нужно было стать, например, ремесленником. Для получения соответствующего диплома 
Н.Альтман едет в Бердичев и в бердпчевской ремесленной управе сдает экзамен на живописца вывесок. С дипломом ремесленника 23-летний 
художник в конце 1912 года приезжает в Петербург, где он устроился работать подмастерьем в витражную мастерскую.

С тех пор он живет в Петербурге, покидая его довольно часто и иногда надолго: Москва. Париж. Винница, а также Пермь и Новосибирск в годы 
войны. Но звездные часы его творчества навсегда теперь связаны с этим городом.

В северной столице, как и в Париже, бурлят художественные страсти. То и дело возникают и рушатся творческие союзы, художники 
объединяются и разъединяются на разных творческих платформах. Жизнь богемы проходит в поэтических салонах и кафе: "Бродячая собака", 
"Привал комедиантов". Именно в кабаре "Привал комедиантов" в 1916 году состоялся дебют Н.Альтмана как театрального декоратора. К этому 
времени был уже автором "Еврейской графики" (1913), серии полуфантастических анималистских рисунков и сенсационного портрета 
Ахматовой. Н.Альтмана приглашают участвовать в выставках, оформлять книги поэтов, с которыми завязывается дружба. Футурист Велимпр 
Хлебников удостаивает его звания "Председатель земного шара". Впрочем, звание это ни к чему не обязывало, а вот участие в выставках "Мира 
искусства" (1913, 1915-1916), "Бубнового валета" (1916), "0, 10" (1915-1916), "Союза молодежи" (1913-1914), на шести экспозициях которого

• Iпредставляли своп произведения все крупные мастера русского "авангарда", закрепляет за ним прочное место среди ведущих мастеров русского
искусства. К этому же времени относятся его удачи и в скульптуре, среди которых "Автопортрет" (1916) - новаторское произведение, 
заставляющее вспомнить бронзовые шедевры Родена и Майоля.

Увлеченный, как и многие его современники, идеями революции. Н.Альтман после 1917 года редактирует первую советскую газету по вопросам 
искусства - "Искусство коммуны", руководит созданием Музея художественной культуры, пишет портреты видных большевиков, и в их числе 
барельеф и бюст Луначарского. Первому наркому культуры понравилась работа художника, и он уговаривает Ленина поручить Н.Альтману 
сделать его портрет. Ленин заочно уже знаком с художником: он утвердил сделанный им эскиз флага РСФСР. Шесть недель провел художник в 
кабинете Ленина и в июне 1920 года закончил его скульптурный портрет, который через пять лет на парижской выставке завоевал Золотую 
медаль. В 1921 году Н.Альтман переехал в Москву, так как распоряжением Луначарского был назначен руководителем отдела ИЗО 
Наркомпроса. Здесь он знакомится с Горьким, в его мастерской бывают Бабель, Эренбург, Есенин. В 1922 году Н.Альтман принимает участие в 
"Выставке трех". Это Н.Альтман. Д.Штеренберг. М.Шагал: художники, в разное время работавшие в ГОСЕТе, - Еврейском театре, руководимом
режиссером А.Грановским и актером С.Михоэлсом. Первая работа художника в ГОСЕТе - это, по-впдпмому, постановка в 1921 году "Мистерии 
- Буфф" Маяковского на немецком языке для делегатов III Конгресса Коминтерна. 9 апреля 1922 года в ГОСЕТе была премьера "Уриэля Акосты' 
(вторая редакция; первую в 1919 году оформлял М.Добужинский) с декорациями Н.Альтмана, который как художник сменил в театре Марка 
Шагала. В этом же 1922 году состоялась еще одна премьера, оформленная Н.Альтманом, - "Гадпбук" в театре-студии "Габима" в постановке Е. 
Вахтангова. Оба спектакля имели большой резонанс. Успешная совместная работа в ГОСЕТе Грановского. Михоэлса, Альтмана и композитора 
Пулвера натолкнула их на мысль снять вместе фильм. Сценарий был написан по Шолом-Алейхему и назывался "Еврейское счастье". Автором 
титров был Исаак Бабель. В 1925 году съемочная группа направилась на выбор натуры. По предложению Н.Альтмана группа приехала в его 
родную Винницу, неподалеку от которой сохранилось еврейское местечко Иерусалимка в том первозданном виде, в каком подобные поселки 
были еще при Шолом-Алейхеме...
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В первый же приезд киногруппы в Винницу Н.Альтман и С.Михоэлс посетили мастерскую Ц.Лошака - ученика Н.Альтмана, сменившего его в 
городском театре на посту главного художника в 1912 году, когда Альтман уехал в Петербург, и пригласили его на должность художника в 
снимающемся фильме. Сохранилась фотография, на которой на съемочной площадке запечатлены Эдуард Тпссэ. Натан Альтман. Цаль Лошак. 
Роберт Фальк и Соломон Михоэлс. Идет съемка фильма "Еврейское счастье" по Шолом-Алейхему. На переднем плане стоит мальчик в костюме 
Мотеле. Это Миша Лошак, сын Цаля, тоже художник, только очень юный, одетый как бы для участия в съемках.

...В бруклинской квартире Михаила Цальевича Лошака, ныне известного художника, я слушаю его неторопливый рассказ о тех далеких днях. 
Воспоминания о них сохранила его цепкая художническая память.

- Киногруппе понадобился художник-исполнитель для изготовления декораций на месте, и Н.Альтман вспомнил о своем ученике - моем отце. За 
несколько дней до начала съемок двор дома, где мы жили, заполнили декорации и реквизит: вывески "Кошерная еда Срулик Довбинштейн", 
"Еврейская кухня с ночлегом", полосатая будка постового городового и многое другое. Мне было шесть лет, и я сгорал от желания увидеть, 
как делается "настоящее кино". Место съемок было оцеплено конной милицией, и посторонних не пускали, но я был сыном участника съемок, и 
для меня препятствий не было. Я увидел волшебный мир актеров вблизи: усатый городовой с постовым милиционером стояли у киоска Хаима 
Штейнгардта и мирно попивали сельтерскую воду. Мне хотелось всюду поспеть и все увидеть и, конечно, я всем мешал. Соломон Михайлович 
Михоэлс накричал на меня, и меня зареванного отвели домой. Но на следующий день Михоэлс спросил: "А Михеле пришел? Напрасно мы вчера 
обидели малыша. Я без него не могу работать!"

С. Михоэлс, А.Грановский, Н.Альтман, ГГричер-Чериковер - сценарист и постановщик фильма 
"Еврейское счастье", - а потом и И.Бабель и Р.Фальк (Р.Р.Фальк был художником в фильме "Кровавый 
потоп", 1927г., который снимался здесь же - В.О.) стали завсегдатаями нашего дома. Однажды Михоэлс 
и Альтман застали меня за рисованием библейских сюжетов. К тому времени я уже 3 года, вместе с 
домашним учителем -меламедом - постигал Талмуд и пытался переложить его на изобразительный 
язык. "Ядумаю, художником будешь, - сказал Натан Исаевич, - отцовская хватка". Соломон Михайлович 
добавил: "Но постарайся стать еврейским художником!"
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Субботний день все они проводили в нашей семье. Я навсегда запомнил эти застолья. Рассказы наших 
гостей искрились остроумием. Сколько было еврейских рассказов, побасенок, притчей и анекдотов. Моя 
мама Ольга Моисеевна старалась блеснуть своим кулинарным искусством: фаршированная куриная 
шейка, нашинкованная редька с гусиным салом и шкварками, утка, запеченная с начинкой и, конечно, 
фаршированная рыба - мамина "гефильте фиш" - были выше всяких похвал. Соломон Михайлович сделал 
шуточное распоряжение: меню не менять в течение всей командировки, а Натан Исаевич, повидавший к 
тому бремени уже свет, едавший фирменные блюда парижских ресторанчиков, сказал, что лучше всех 
готовила его бабушка, а Ольга Моисеевна - кудесница #2.
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Конечно, тогда я не все понимал и не все запомнил, многое я узнал уже из рассказов отца.

Уотца не было хорошего художественного образования, но он был начитан и горазд на выдумки и 
творчество. Когда Н.Альтман вернулся из Парижа с самыми свежими идеями в изобразительном

РЕЙЕКОЕ

Афиша фильма "Еврейское счастье" 1923 г.

искусстве, отец пошел к нему учиться и получил у него заряд на всю жизнь. Отца особенно увлекала сценография, и в местном театре он 
оформил множество драматических и оперных спектаклей.

Фильм "Еврейское счастье" на следующий год вышел на экраны, а кинематографисты еще несколько раз приезжали на съемки в Винницу. После 
их отъезда у нас в доме осталось много эскизов декораций и костюмов Аътмана и Фалька с дарственными надписями, фотографий, альбомов, 
каталогов выставок и других реликвий. Когда Альтман во второй раз попал за границу, он прислал отцу из Германии 5 альбомов со шрифтами, 
которые невероятно помогали ему в работе. Всему этому не было цены. Но грянул 1938 год, и мой отец стал вдруг немецким и японским 
шпионом, и, кроме того, следователь НКВД выяснил, что на улице Коммунистической есть двор и дом, принадлежащий Лошаку, и он сдает в 
нем квартиры в наем. Позже оказалось, что этот Лошак к нашей семье не имеет никакого отношения. По иронии судьбы, это был как раз 
тот дом, в котором жил со своей бабушкой Натан Апыпман. Начались обыски, и все эти эскизы, рисунки и альбомы с автографами моя мама, 
к сожалению, сожгла. К счастью, дело моего отца попало под пересмотр, и в 1940 году его выпустили, а мне удалось в этом году поступить 
учиться в Ленинградскую Всероссийскую Академию Художеств.

В Ленинграде мне довелось увидеться с Натаном Исаевичем еще раз. Однажды я пошел в БДТ им. Горького на спектакль "Король Лир" в 
постановке Григория Козинцева. К тому времени я уже несколько раз видел в ГОСЕТе Лира - Михоэлса, с которым дружил до самой его гибели. 
Художником спектакля был А.Тышлер. Мне не терпелось сравнить оба спектакля. И вдруг оказалось, что в БДТ "Лира" оформлял Альтман. 
После спектакля я разыскал Натана Исаевича, и мы долго сидели и вспоминали те незабываемые винницкие дни. Но моя история на этом не 
кончается. Уже в конце восьмидесятых годов, когда перестройка была в разгаре, и украинские власти сразу же после повышения своей 
зарплаты стали переименовывать улицы, группа винницких художников обратилась в областную администрацию с ходатайством 
переименовать улицу Коммунистическую, на которой жил Натан Исаевич, в улицу Альтмана.

- Цэ ж якый Альтман? - спросили у нас. - Чи нэ завуч сусидньойи школы? Художнык кажэтэ, наш зэмляк? Ни, нэ знаю. То будэ вулыця 
Кропивныцъкого.

Хорошим украинским актером был Марк Кропивницкий. Но никаким образом с нашим городом он не связан...

С 1925 по 1928 год Н.Альтман оформил еще несколько спектаклей в ГОСЕТе: "Доктор" по Шолом-Алейхему, комедия "137 детских домов"
’IА.Вевюрко, опера-памфлет "Десятая заповедь

В 1928 году Еврейский театр выезжает на длительные гастроли по Западной Европе. Вместе с театром едет и Н.Альтман. но в Москву театр 
возвращается уже без А.Грановского, который навсегда "задерживается" заграницей, и без Н.Альтмана. на этот раз на 7 лет оставшегося в 
Париже.

Как будто и не было этих более чем полутора десятков лет разлуки с любимым городом: прежняя кипучая жизнь, старые друзья, новые идеи и 
работа, работа, работа...

Новые картины Н.Альтман показывает на парижских выставках общества "Молодая Европа" (1932) и "Ассоциации революционных писателей и 
художников" (1934, 1935). В Москву он возвращается только в 1935 году. Как разительно изменилась здесь жизнь за это время! От художника 
теперь требовали писать большие идеологически закругленные полотна о сталинских победах. Этого Альтман не умел, а писать что-то другое 
стало опасным для жизни. В сталинских застенках один за другим исчезали его друзья: писатели, режиссеры, художники. С этого времени и уже 
до конца жизни из творчества Альтмана почти полностью исчезает станковое искусство: полная поэзии и света картина "Лесной проспект" 
(1940), несколько пермских пейзажей (1944), "Портрет жены" (1963), начатый еще в 1936 году - вот, пожалуй, и все. Чтобы как-то заработать на 
жизнь, он работает в графике, иллюстрирует множество самых разнообразных книг. Среди наиболее интересных работ этого периода - 
иллюстрации к "Петербургским повестям" Н.В.Гоголя, изданные в 1937 г. Гениальность Гоголя была так велика, что и Н.Альтман. и М.Шагал, и 
некоторые другие художники-евреи, вдохновленные его прозой, вероятно, прощали ему его антисемитские эскапады. Но главное для него в это 
время - работа как художника-декоратора в театрах Ленинграда, куда он вернулся в 1936 году после года жизни в столице. Спектаклем БДТ 
"Король Лир" начинается его длительная и плодотворная работа с театральным и кинорежиссером Григорием Козинцевым над шекспировскими 
образами.

Начало войны застало Н.Альтмана в Ленинграде. Четыре года эвакуации он провел в Перми и недолгое время - в Новосибирске. В Перми он 
работает с ленинградским Кировским оперным театром, в том числе с ГКозинцевым над постановкой "Отелло" Верди, а для армейской газеты 
"Звезда" рисует карикатуры на Геббельса и других важных представителей Третьего рейха.

Вернувшись после окончания войны в Ленинград, Н.Альтман продолжает работать над книжной иллюстрацией и над оформлением спектаклей. 
В 1948 году он сделал превосходные иллюстрации к Шолом-Алейхему. В этом же году был убит его друг Соломон Михоэлс. Вместе с 
ГКозинцевым в Ленинградском театре драмы им. А.С.Пушкина Н.Альтман создает спектакль "Гамлет" (1954), а в 1955 году ставит с ним 
художественный фильм "Дон Кихот" по сценарию Е.Шварца. Обе постановки имели большой общественный резонанс Но это был последний 
публичный успех Н.Альтмана, если не считать огромного интереса зрителей к персональной выставке его произведений в 1969 году во время 
"оттепели", которая, правда, уже быстро шла на спад. Следующая персональная выставка Натана Альтмана, также вызвавшая большой интерес, 
состоялась в 1977 году в Москве, в Доме художника. Но уже посмертная.
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