
Айны А.матовой и других известных РУССКИХ • 
зарубежных писателей.

Длв тех. кто. например, знает Махновского 
только из книг и никогда не видел его, бегл*» 
карандашный набросок художника расскажет с 
поэте значительно больше, чем целая пачка др 
кумеитальных фотографий.

.Не забывай меломан,—говорил Достов» 
скин,—главное, но забывай мелочей, чем мель 
че черта, тем иногда важнее».

И художник неотступно следует этому совет»* 
Точная передача сходства — еще далеко не все 
В портрете главное — это умение проникнуть і 
сложный внутренний мир человека. Мастер вир­
туозного штриха, прирожденны- график, Юр- 
Анненков изучает каждую складку лица, вики» 
только наблюдая за своей натурой, а затем ’вор 
чески перерабатывая накопленные впечатлеииі 
Анненков учился а Петербургском университета 
и одновременно в частной художественной шко­
ле. А еще через несколько лет уехал во Фра» 
цикэ совершенствовать свое мастерство.

Вернувшись в Россию, художник довольно ско­
ро завоевал признание, и уже самые первые его 
шаги в искусстве были сразу же отмечены взы­
скательной петербургской критикой.

Анненков пишет портреты, иллюстрирует кни­
ги, увлекается театральным искусством, создает 
огромное по масштабам декоративное пан-о 
.Взятие Зимнего дворца» и даже выступает в
роли режиссера-постановщика массового на­
родного зрелища на Дворцовой площади в 1Я7 
году, вскоре после Октябрьского переворота 

Широкую известность о литературных и худо­
жественных кругах и всеобщее признание принес­
ла ему серия замечательных иллюстрации, сде­
ланных к «Двенадцати—классической поэма
Александра Блока.

•Рисунков к «Двенадцати» я страшно боялся а 
даже говорить с Вам- боялся,— признается Блок 
в своем письме к художнику 12 августа 19*В го­
да.— Сейчас, насмотревшись на них, хочу сказать 
Вам, что разные углы, части, художественные мыс­
ли — мне невыразимо близки и дороги... Простов 
ничего подобного не ждал... И думаю, если Бе 
мы, столь разные и разных поколений, говорили с 
Вами сейчас, мы многое сумели бы друг другу 
сказать полусловами...»

В 1921 году художнику посчастливилось сде­
лать портретный набросок В. И. Ленина в его ка­
бинете в Кремле. Вот что сообщил мне об этом 
автор — Юрий Павлович Анненков:

«...Я получил ОТ Московского Совета предло­
жение написать с натуры портрет Председателе 
Совнаркома В. И. Ленина, давшего на это согла­
сие. В назначенный день меня отвезли в Кремль, 
и, как только я показался в дверях кабинету 
В. И. Ленин вышел ко мне навстречу и. привел 
ливо улыбаясь, сказал, пожимая мне руку, что 
он почему-то себе представлял меня гораздо 
старше. Пригласил сесть, устраиваться поудобнее. 
Позировать он не любил, и потому мы условились 
так: он будет заниматься своим делом, а в своим, 
и мешать друг другу не будем.

РЕВОЛЮЦИЕЙ РОЖДІ
С

ейчас есть много способов и средств для 
того, чтобы сохранить в памяти поколений 
выдающиеся события и лица: фотография, 
телевидение, кино. Но даже самый совер­
шенный объектив при всех неоспоримых 
достижениях современной техники не в 

состоянии заменить талантливого художника-порт­
ретиста. Вот почему непреходящую ценность 
представляют для нас запечатленные рукою сов­
ременников образы людей, с именами которых 
неразрывно связано рождение нового мира, и в 
первую очередь облик того, кто возглавил Вели­
кую Октябрьскую революцию и первое в мире 
социалистическое государство.

Широкий круг людей самых разнообразных

биографий предстает перед нами в портретной 
галерее одного из виднейших мастеров совре­
менной графики, Юрия Павловича Анненкова.

«...И если иные, изображенные мною лица,— 
говорит художник,— запечатлели себя в истории 
наших дней, а иные обречены на безвестность, 
то все они без изъятия отмечены одним и тем 
же знаком — революцией, и все они служат мне 
живым напоминанием о тех трагедиях и надеж­
дах, падениях и подъемах, путем которых нам 
суждено было пройти вместе...»

Не так давно мне довелось писать об этом 
своеобразном и разностороннем художнике в 
связи с ого натурными зарисовками А. М. Горь­
кого, Анри Барбюса, Владимира Маяковского.

И через минуту Владимир Ильич с головой по­
грузился в работу. То и дело вспыхивала сигналь­
ная лампочка на столе, Ленин брал трубку, го­
ворил по телефону, читал и подписывал служеб­
ные бумаги, принимал посетителей, выслушивал 
доклады —словом, вел себя так. слоено никого 
из посторонних в его кабинете и не было.

Мы почти не разговаривали с ним.—вспоми­
нает художник,— было некогда и отвлекаться не 
хотелось. В конце второго сеанса в комнату во­
шла Надежда Константиновна и. приветливо по­
здоровавшись со мной, спросила с улыбкой, не 
хочу ли я «глотнуть чайку». Я поблагодарил за 
внимание и, не желая задерживать ее. от чая 
отказался».
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Поел® смерти Владимира Ильича • числе дру- 
ги! мероприятий по увековечению памяти вож- 
ДЯ рошено было устроить с привлечением круп­
нейших художников Всесоюзный конкурс на со­
здание лучшего портрета для денежных купюр 
- почтовых морок. Анненковский портрет был 
премирован, и гравюра, выполненная с него, 
■ранится по сей день в Музее Гознака в Москве.

Ни один из существующих портретов Ильича, 
по авторитетному свидетельству близко знавших 
ого людей, не передает Ленина таким, каким он 
был в действительности. На всех фотографиях он 
равный. Это объясняется, кои известно, удиви­
тельной подвижностью ленинского лица. Высо­
кий пост, занимаемый Ильичем, не изменил его 
внешнего облике, и фотообъектив, направленный 
на одну из величайших фигур в истории челове­
чества, фиксировал ничем не примечатель­
ную на первый взгляд невысокую фигуру 
просто одетого человека. Совсем другое дело, 
когда фотографам удавалось запечатлеть Влади­
мира Ильича в движении. Большой интерес в 
зтом отношении представляют немногие сохра­
нившиеся моментальные снимки, сделанные во 
время выступления В. И. Ленина.

Но в отличие от снимков карандашный штрих 
стремится прежде всего уловить характерный 
шест человека, присущие одному ему характер­
ные черты. Ленин специально никогда не позиро­
вал, поэтому художникам было очень нелегко пе­
редать в натурной зарисовке даже простое сход­
ство. А Юрию Анненкову удалось.

4. В. ЛУНАЧАРСКИЯ В. А. АНТОНОВ-ОВСЕЕНКО

ИНЫЕ ШТРИХИ
Динамичные, необычайно выразительные порт­

реты его вводят нес в атмосферу напряженной 
ленинской мысли, раскрывают внутренний мир 
вождя. На одном из рисунков Ленин изображен 
на фоне красного стяга с советской эмблемой и 
знаменитыми словами из Коммунистического ма­
нифеста: «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» 
Портрет предназначался для журнальной об­
ложки, и рисунок поэтому сохранил приметы вре­
мени: фигуры красноармейцев в шлемах, конту­
ры кремлевской архитектуры... На первом пла­
йе мы видим хорошо знакомый ленинский облик: 
высокий лоб, характерный излом бровей над ши­
роко расставленными глазами, умевшими видеть 
будущее на много десятилетий вперед, рыжева-

тые усы и коротко подстриженную бородку...
Сегодня воспроизводится несколько портретов 

ближайших сподвижников Владимира Ильича, 
долгие годы бои о бок работавших с ним еще во 
время революционного подполья и эмиграции. 
Среди них превосходный портрет одного из бли­
жайших соратников Ильича, Председателя ВЦИК 
Якова Михайловича Свердлова. Художнику уда­
лось зарисовать его в Кремле, во время заседа­
ния. когда Свердлов сидел за председательским 
столом. На других портретах изображены: 
В. А. Антонов-Овсеенко, легендарный герой Ок­
тября, один из руководителей военной организа­
ции ЦК в решающие дни великих событий; Лев 
Борисович Красин, выдающийся дипломат и го­
сударственный деятель, с которым художник по­
знакомился в Париже, когда Красин прибыл во 
Францию в качестве полномочного представите­
ля СССР.

И, маконец, мы видим здесь одного из самых 
образованных людей нашего времени, чертовски 
талантливого, по словам Ленина, человека — Ана­
толия Васильевича Луначарского, блестящего ора­
тора, публициста, литературного критика, уче­
ного и дипломата.

Луначарский высоко ценил портретное мастер­
ство одаренного художника и свое собственное 
изображение работы Ю. Анненкова считал са­
мым удачным. Когда в Петрограде более сорока 
лет тому назад вышел в свет альбом портретов 
Анненкова, Анатолий Васильевич писал в преди­
словии к альбому:

Л. Б КРАСИН

■Редко приходилось видеть мне за всю мою 
жизнь листы такой красоты и такую факсимиль­
ную передачу столь тонких в художественном от­
ношении произведений... И не знаешь, чему боль­
ше дивиться в этих превосходных портретах: их 
глубокому реалистическому содержанию или ис­
кусной ковке плоскостей, из которых виртуозно 
строит свои образы этот художник-конструкти­
вист».

И сегодня, спустя много лет после того, кек 
талантливым русским художником были созданы 
эти выразительные документы времени, с огром­
ным интересом вглядываемся мы в незабывае­
мые черты нашего Ильича и его сподвижников.

С. БУРДЯНСКИЙ

Ю. Анненков в студии





95 ЛЕТ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ
ВЛАДИМИРА ИЛЬИЧА ЛЕНИНА

МУСА ГАЛИ ПОЭМА

Сибирь. Сибирь, 
снега и хвое. 

Хребты и сопки без конца. 
Твое дыханье леданое 
Жгло наши души и сердца. 
От белой стужи кони ржали, 
И кнут свистел поверх голов,— 
Брели снегами каторжане 
Под горький грохот кандалов. 
И небо низкое качалось, 
И над тайгой висела тьма. 
И свету белому казалось. 
Что ты — бескрайняя тюрьма. 
Что ты, Сибирь, конец планеты. 
Где только вьюги, 
Только льды.
Где даже северное лето 
Не ограждает от беды: 
Где круглый год стоят морозы 
И солнце кроют облака, 
Где вдаль идут, глотан слезы. 
Сыны и внуки Ермака. 
Но знали вечные солдаты, 
Готовя к битве топоры: 
Твои крав цветут крылато. 
Но безымянно до поры!

...Просторы звездные висели 
Над неоглядной стороной. 
Блистали латы Енисея.
Переливаясь под луной. 
Неслись стремительные сани. 
Чуть колокольцами бренча. 
Под золотыми небесами 
Везя из ссылки Ильича.

Он видит четко: 
Будут віены 
Над миром, над Россией всей, 
И будут плыть земные звезды. 
Роняя блестки в Енисай. 
Пусть тяжело пока России — 
Ее пока гнетут цари. 
Но уж видны лучи косые 
Сибирской вздыбленной зари.

И тишь осядет отогреться 
В цветы сибирской стороны... 
И лишь в его

огромном сердце 
Вовек не будет

тишины.

Между скал и уступов уральских. 
Наклоняя над волнами ель. 
Отражая таежные краски. 
Голубая течет Акидель.
И. владенья свои озирая. 
Свысока посредине села 
Дом муллы — цитадель Ахун-бая — 
Над долиной воздет, как скала. 
И живет, недоволен собою. 
Славный парень, чье имя Сальман. 
Кулаки он сжимает до боли 
И мучительно смотрит в туман, 
И, к долинам родным обращаясь. 
Говорит он негромко с тоской: 
■Где ты, счастье. 
Когда повстречаюсь. 
Наконец повстречаюсь с тобой!
За какими такими горами 
Я тебя наконец отыщу! 
Я любую скалу или камень 
На дороге к тебе сворочу!-

Поэма печатается с сокращениями
Акидель «башкир.» — река Белая

Все степь да степь. 
Отваливая дерн. 
Скрежещет плуг и душу донимает. 
Сальман в степи идет, от солнца 

чорн.
Соленым ветром губы обжигая.
...Но стой! Зачем ты пошатнулся, 

конь.
Что покачнулась тень твоя над полем! 
Разжала вожжи смуглая ладонь. 
Откуда знать. 
Что конь смертельно болен!
Конь! Ты не понимаешь ни черта. 
Ты должен жить!

Но опустилась грива...
И гаснулв еще одна мечта.
И борозда молчала сиротливо.

Скользят лениво облака. 
Идет над миром синий вечер. 
«Приди, приди. Алмабикя. 
О, выйди, милая, навстречу!- 
Поет незримая река. 
Огни в деревне поредели. 
-Приди, приди. Алмабикя. 
С глазами звонче Акиделн*. 
И ели шелестят слегка, 
Продрогнун в тоненьких одеждах. 
«Приди, приди, Алмабикя, 
Моя последняя надежда-. 
Но в тишине, пронзая тьму. 
Ударил гром. И стихли струны. 
■Сальман! Сальман, твою Алму 
Увез к себе сынок Ахуна-. 
Проклятье! Стынет в сердце кровь. 
Алма, Алмабикя. о где ж ты!.. 
«Спасем, друзья. 
Мою любовь. 
Мою последнюю надежду-.

...Овчарок лязгали клыки, 
А слуги из винтовок били. 
Сжимая в злобе кулаки, 
К реке джигиты отступили. 
А черной ночью перед петухами 
Алмы подруга прибежала в дом 
И, тяжело переводя дыханье. 
Расплакавшись, поведала о том. 
Что в доме бая слуги бьют треяогу. 
Стоит содом в господском терему 
И злые люди рыщут по дорогам 
И ищут убежавшую Алму. 
Так повидать она тебя хотела! 
Но всколыхнулись поисков огни. 
Лишь слова два она сказать

успела. 
И ты, Сальман, послушай. Вот они: 
■Когда нужна, ищи меня, 

любимый, 
В седых горах ищи меня и верь. 
Ищи меня в долине тополиной. 
Где волны катит нежная Идель-.

И в ту же ночь — на ветреном
рассвете

Сальман ушел, сомненья лрогоня. 
Искать свою любовь на белом свете. 
Свою мечту да верного коня.
Все прахом пало
В той деревне милой: 
Нет девушки, которую любил, 
И нет земли.
Лишь ветер над могилой
Его отца. Да терпкий чернобыл.
Он не уронит в этом мире чести. 
Нет, в жизни счастье он не

проглядел.
■ Алмабикя. с тобой мы будем

вместе, 
Клянусь рекой по имени Идель*.

Уфа. Уфа...
Она сжимает зубы;
Над ней трубит и кружит воронье. 
И капитал дымящиеся трубы 
Вознес над безысходностью ее. 
Слетают годы. 
Словно листья, годы, 
И времени все яростнее крен. 
В ногах у гор растет тревожный 

горщ 
В предчувствии великих перемен. 
...Пришел январь, явив начало веха. 
Мороз трескучий жадно лица жжет. 
Ульянов

сквозь прищуренные веки 
Глядит на небо — синее, как лед. 
Уфа подобной станет этой сини. 
Где каждый счастье и мечту найдвт. 
Ну, о пока Уфа. как вся Россия, 
Устало дышит 
И чего-то ждет.
Глухие переулки протянулись, 
Ползут вслепую улицы, сопя.

Идет Ильич вдоль узких серых улиц 
Вдоль улиц горемычных.

как судьба 
Жандармская, затем — Сторожевая, 
Тюремная... Плывут названья тьмой. 
Судьбе большой страны под стать 

названья 
Клейменные жандармом и тюрьмой.

...Вот мещанин сквозь зубы
захехекая 

Простуженно и нагло дребезжит: 
— Ну, господи, 

а ты откель приехал!
Уфа и так студентами кишит. 
Бунтуют все, гудят пчелиным роем. 
На митинги бегут, судачат зря. 
И каждый нищий мнит себя героем. 
Кричит, поносит батюшку-царя. 
Ты умный с яиду: 
Все волненья минут.
Пусть зарубили б на носу себе: 
Кому-кому, а им престол

не сдвинуть. 
Ну разве счастье есть о борьбе! 
- В борьбе!
В борьбе высокой, но суровой. 
Где человек воспрянет из раба! 
И мещанин ушел, дрожа от слова. 
Летящего над городом: 
Борьба.

На некрашеных стенах усталые тени 
метались.

Тихий шел разговор. А Сальман все 
на двери глядел:

Люди ждали его.
И казалось: войдет сейчас старец 
С просиявшим лицо**, поседевший от 

ссылок и дел.
Ну, а может, войдет утомленный, 

больной, горемычный,—
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