
ЦЫГАНЫ

Цыганы шумною толпой 
По Бессарабии кочуют. 
Они сегодня над рекой 
В шатрах изодранных ночуют. 
Как вольность, весел их ночлег 
И мирный сон под небесами; 
Между колесами телег, 
Полузавешанных коврами, 
Горит огонь; семья кругом 
Готовит ужин; в чистом поле 
Пасутся кони; за шатром 
Ручной медведь лежит на воле; 
Всё живо посреди степей: 
Заботы мирные семей. 
Готовых с утром в путь недальний, 
И песни жен и крик детей 
И звон походной наковальни. 
Но вот на табор кочевой 
Нисходит сонное молчанье 
И слышно в тишине степной 
Лишь лай собак да коней ржанье. 
Огни везде погашены. 
Спокойно всё; луна сияет 
Одна с небесной вышины 
И тихий табор озаряет.
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В шатре одном старик не спит; 
Он перед углями сидит, 
Согретый их последним жаром, 
И в поле дальное глядит. 
Ночным подернутое паром. 
Его молоденькая дочь 
Пошла гулять в пустынном поле. 
Она привыкла к резвой воле, 
Она придет; но вот уж ночь, 
И скоро месяц уж покинет 
Небес далеких облака — 
Земфиры нет как нет; и стынет 
Убогий ужин старика.

Но вот она; за нею следом 
По степи юноша спешит; 
Цыгану вовсе он неведом. 
«Отец мой,— дева говорит,— 
Веду я гостя; за курганом 
Его в пустыне я нашла 
И в табор на ночь зазвала. 
Он хочет быть как мы цыганом: 
Его преследует закон, 
Но я ему подругой буду. 
Его зовут Алеко — он 
Готов идти за мною всюду».

















Сказал — и шумною толпою 
Поднялся табор кочевой 
С долины страшного ночлега. 
И скоро всё в дали степной 
Сокрылось; лишь одна телега, 
Убогим крытая ковром, 
Стояла в поле роковом. 
Так иногда перед зимою, 
Туманной, утренней порою. 
Когда подъемлется с полей 
Станица поздних журавлей 
И с криком вдаль на юг несется, 
Пронзенный гибельным свинцом 
Один печально остается, 
Повиснув раненым крылом. 
Настала ночь: в телеге темной 
Огня никто не разложил, 
Никто под крышею подъемной 
До утра сном не опочил.

ЭПИЛОГ

Волшебной силой песнопенья 
В туманной памяти моей 
Так оживляются виденья 
То светлых, то печальных дней.

В стране, где долго, долго брани 
Ужасный гул не умолкал, 
Где повелительные грани 
Стамбулу русский указал, 
Где старый наш орел двуглавый 
Еще шумит минувшей славой, 
Встречал я посреди степей 
Над рубежами древних станов 
Телеги мирные цыганов, 
Смиренной вольности детей. 
За их ленивыми толпами 
В пустынях часто я бродил. 
Простую пищу их делил 
И засыпал пред их огнями. 
В походах медленных любил 
Их песен радостные гулы — 
И долго милой Мариулы 
Я имя нежное твердил.

Но счастья нет и между вами, 
Природы бедные сыны! .. 
И под издранными шатрами 
Живут мучительные сны. 
И ваши сени кочевые
В пустынях не спаслись от бед, 
И всюду страсти роковые, 
И от судеб защиты нет.
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