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Трудно представить себе образ Пе
тербурга без восторженных строчек 
«Медного всадника», без мучитель
ных попыток Гоголя схватить общее 
выражение города двойного бытия, 
без «бесцельных» прогулок по городу 
героев Достоевского. И невозможно 
не продолжить это перечисление сти
хами Александра Блока и не закон
чить его поэмой «Двенадцать».

Влюбленный в поэзию Блока 
С. М. Алянский, издатель «Алконо
ста», в котором пятьдесят лет назад 
поэма «Двенадцать» вышла с иллю
страциями Юрия Анненкова, призна
вался впоследствии, что боялся пока
зывать эти рисунки поэту, так как 
знал, что Блок не поклонник крайних 
направлений в искусстве. Анненков 
ставил и оформлял массовые народ
ные зрелища на Дворцовой площади 
в Петрограде, украшал к празднику 
Москву, причем делал это мало ска
зать своеобразно: к примеру, из по
жарного брандспойта он обливал 
красками деревья. Но ведь и Блок в 
«Двенадцати» не был похож на авто
ра «Стихов о Прекрасной Даме» — 
поэма была написана в частушечной, 
балагурной, нарочито вульгарной 
форме. Юрий Анненков взялся иллю
стрировать не тончайшего мастера ин
тимной лирики, но автора динамич
ной, лубочной, народной поэмы о ре
волюции, «монументальной драмати
ческой частушки», как писал о «Две
надцати» Осип Мандельштам.

Выбор художника оказался чрез
вычайно точным, и сам Блок, просмо
трев рисунки, писал Юрию Анненко
ву: «Рисунков к «Двенадцати» я 
страшно боялся и даже говорить с 
Вами боялся. Сейчас, насмотревшись 
на них, хочу сказать Вам, что разные 
углы, части, художественные мыс
ли — мне невыразимо близки и доро
ги, а общее—более чем приемлемо,— 
т. е. просто я ничего подобного не 
ждал, почти Вас не зная».

«Двенадцать» иллюстрировали 
разные мастера — Масютин, Ларио
нов, Телингатер, Дмитриевский, Ан
дрей Гончаров. Рисунки Юрия Аннен
кова — первая, но, пожалуй, до сих 
пор самая удачная попытка найти 
графический эквивалент произведе
нию. Они созданы в том же году, что 
и поэма, и связаны с ней сложно; и с 
ее образами, и с тем временем, в кото
рое возник замысел «Двенадцати».

Образы красного Петрограда бы
ли знакомы Анненкову не только по 
поэме, но и непосредственно — по то
му, что видел сам художник в горо
де революции.

Блок писал, что ему было бы 
страшно жалко уменьшать рисунки 
Анненкова. «Нельзя ли, по-Вашему, 
напротив, увеличить некоторые и из
дать всю книгу в размерах «убийст- 
Ва Катьки», которое, по-моему, на
столько grand style, что может быть

іо. Анненков.
Из иллюстраций 
к поэме 
А. Влока 
«Двенадцать». 
1918. Тушь.

Злоба, грустная злоба 
Кипит в груди... 

Черная злоба, святая злоба...

Товарищ! Гляди 
В оба!

В очи бьется 
Красный флаг.

Раздается 
Мерный шаг.

Вот — проснется 
Лютый враг...

И вьюга пылит им в очи 
Дни и ночи 
Напролет...

Вперед, вперед, 
Рабочий народ!
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увеличено еще хоть до размеров пла
ката и все-таки не потеряет от того*. 
Желание Александра Блока было не
ожиданным образом осуществлено. 
В помещении Моссовета устраивались 
вечера, на которых исполнялась по
эма «Двенадцать», а на экране прое
цировались иллюстрации Анненкова, 
увеличенные до размера плаката.

Блок тонко почувствовал особен
ность графики Анненкова: она, дей
ствительно, тяготела к плакату, к гро
теску. Выразительность рисунков 
строилась прежде всего на броской, 
отрывистой линии, на, казалось бы, 
небрежно, «незаконченно» нарисо
ванных фигурах, на динамичном со
четании линий и пятен. Рисунки пол
ны патетики и сарказма, иронии и па
фоса. Художник изобразительно под
держивает частушечную форму поэ
мы Блока, показывает революцион
ный Петроград, столкновение старого 
и нового миров.

Вслед за Блоком Анненков де
монстрирует жалких монстров старо
го мира. Их лица, фигуры кажутся 
выхваченными непосредственно из са
мой жизни. Параллелизм и сходство 
наблюдений поэта и художника по
зволяют говорить об их соавторстве, 
сотворчестве. Когда смотришь на ри
сунки Анненкова, кажется, что они 
могли бы быть созданы и в том слу
чае, если бы поэма Блока осталась не
известной художнику. Недаром один 
из современников Юрия Анненкова, 
рассказывая о его иллюстрациях к 
♦Двенадцати», назвал художника 
♦конкурирующим с автором соавто
ром». Конкуренция эта носит творчес
кий характер. Благодаря ей создан 
синтез слова и рисунка.

В поэме Блока ночной ветер, снеж
ная вьюга — чуть ли не главные ге
рои: в иллюстрациях черная ночь и 
белый снег — графическая формула 
поэмы. Художник дает многочислен
ные варианты снежной метели, гуля
ющей по Петрограду. То это просто 
скрещенные, как шпаги, линии—сим
вол вьюги; то смятое ветром, трепещу
щее знамя с разломанными буквами 
на нем; то пересекающие по диаго
нали лист «линии» ветра и сквозь 
них — фигуры старухи и попа; то 
крутящийся спиралью, образующий 
глубокую воронку ветер, а в ней—го
род с кубами домов, крышами, труба
ми, главками собора, фонарем и две
надцатью маленькими силуэтами. Ху
дожник обозревает Петроград сверху, 
и город предстает завихренным мете
лицей.

И «портреты» попа, буржуя, ста
рухи, проституток кажутся выхвачен
ными из снежного бурана, неожидан
но застигнутыми, придвинутыми и по
казанными зрителю. Одна только 
Катька с бантом на шее и флажком, 
приколотым к груди, толстомордая, 
курносая, позирует перед художни-

Кругом — огни, огни, огни... 
Оплечь — ружейные ремни...

Революционный держите шаг! 
Неугомонный не дремлет враг!

Товарищ, винтовку держи, не трусь! 
Пальнем-ка пулей в Святую Русь —

В кондовую, 
В избяную, 

Толстозадую!

Эх, эх, без креста!

Помнишь, Катя, офицера — 
Не ушел он от ножа... 

Аль не вспомнила, холера? 
Али память не свежа?

Эх, эх, освежи, 
Спать с собою положи!

Гетры серые носила, 
Шоколад Миньон жрала, 

С юнкерьем гулять ходила — 
С солдатьем теперь пошла?

Эх, эх, согреши!
Будет легче для души!

Ты лети, буржуй, воробышком! 
Выпью кровушку 
За зазнобушку, 
Чернобровушку.

Упокой, Господи, душу рабы твоея...

Скучно!
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ком, как будто перед фотоаппаратом. 
Рисунок иронически повторяет ме
щанские портреты провинциальных 
фотографов — это скрытая, едва раз
личимая пародия.

Следуя за Блоком, Анненков да
ет изображение города сдвинутым, 
«разлетающимся» на части. Огром
ные и тяжелые архитектурные массы 
оказываются как бы вовлеченными в 
стихию революции. Под ее ударами 
рушатся старые, казавшиеся незыбле
мыми основы. Художник находит вы
разительную гиперболу революцион
ным событиям—город в его рисунках 
состоит не из домов, а как бы из отдель
ных частей — труб, крыш, стен, окон, 
выступов. Он, как тонко заметил один 
из критиков, обрывает свой графиче
ский рассказ на полуслове, предлагая 
зрителю самому складывать картин
ки этого вконец распыленного мира 
людей, пятен, вещей, линий.

Почти во всех рисунках присут
ствуют самые разнообразные, очень 
точные приметы времени — от пред
метов быта до уличных вывесок. 
Здесь и оборванные телеграфные про
вода, и церковная главка с покосив
шимся крестом, и кухонный нож, и 
мещанские ходики с гирьками, и бу
тылки, и обои, и надвинутая на гла
за кепка, и зажатая в зубах цигарка, 
и окна — занавешенные, заколочен
ные. с зияющими от пуль дырами...

Рисунки очень точны с бытовой и 
исторической стороны. Фантастичес
ким представляется только сам прин
цип соединения на одной графичес
кой плоскости, казалось бы, случай
ных и не связанных друг с другом 
предметов. Поначалу даже создается 
впечатление какого-то странного же
лания художника разбить вдребезги 
реальность, дифференцировать целое 
и единое. На самом деле он создает 
новое единство, новую цельность, с 
новыми внутренними связями. К при
меру, изображение Катьки дано 
в окружении самых разнообразных 
натюрмортов: бутылка и опрокину
тый стакан, черное окно с дыркой от 
пули и паутиной, мещанские с цве
точками часы, незабѵдки. Так же по
строен и портрет Петрухи — кухон
ный нож, штык, церковный купол, 
провода, каркающие вороны, голая 
осенняя ветка, петроградский пейзаж 
с наехавшими друг на друга домами. 
Но, еще и еще раз вчитавшись в по
эму Блока, мы увидим в этих рисун
ках не хаос, а сложное единство, ко
торое связывает кухонный нож с цер
ковной главкой, мещанские ходики— 
с сентиментальными незабудками. 
Художник через вещи характеризу
ет своих героев, его натюрморты свя
заны не только с бытом, но и с душой.

Временные, сейчас воспринимае
мые как исторические, приметы эпо
хи зафиксированы Анненковым не 
только точно, но и как бы преувели

ченно и гротескно. Так, уличные вы
вески с надписями «Вино», «Трак
тир» или с изображением сапог ока
зываются в рисунках более незыбле
мыми, чем классическая архитекту
ра, распавшаяся на части: люди, 
быт, вывески вытеснили ее. Важно 
отметить, что и в поэме, и в рисунках 
почти отсутствует конкретный облик 
города. И это не случайно: Блок и 
Анненков изображают не музей и не 
столицу, а место революционного дей
ства, космический ветер, разбуше
вавшуюся стихию...

Одному только образу поэмы — 
Иисусу Христу не нашел Анненков 
графического эквивалента. Он сделал 
четыре варианта рисунка, и ни один 
из них его не удовлетворил. Проще 
всего объяснить эту неудачу тем, что 
символический образ не вязался с ре
альной картиной Петрограда. Еще 
проще свалить ответственность за не
удачу на Блока: мол, образ Христа— 
невнятный, случайный и даже ненуж
ный в поэме. Но Блок от этого образа 
никогда не отказывался, хотя объяс
нить его не мог. Христос для Блока 
был не легендой, а исторической лич
ностью, «вестником нового мира», 
бунтарем. Поэт поставил его во гла
ве двенадцати красногвардейцев; не 
фарисеи и не книжники, а «грешни
ки» стали апостолами новой веры. 
Христос с красным знаменем — это 
художественное олицетворение идеи 
революции. «Апостолы» не узнают 
своего учителя — даже здесь Блок 
пользуется известным евангельским 
мифом.

Монументальная частушка не
ожиданно кончается мифом. Но так 
ли уж это неожиданно? Ведь и Веч
ная Дева явилась поэту в кабаке в об
разе гулящей женщины. Блок стира
ет случайные черты и за сложной 
разноголосицей Революции видит ее 
прекрасный, как бы очищенный об
раз.

У Карла Маркса есть тонкое за
мечание, которое здесь очень кстати 
привести: «И как раз тогда, когда лю
ди, как будто только тем и заняты, 
что переделывают себя и окружающее 
и создают еще небывалое, как раз в 
такие эпохи революционных кризисов 
они боязливо прибегают к заклинани
ям, вызывая к себе на помощь духов 
прошлого, заимствуют у них имена, 
боевые лозунги, костюмы, чтобы в 
этом освященном древностью наряде, 
на этом заимствованном языке, разы
грывать новую сцену всемирной исто
рии».

Образ христианского мученика и 
учителя в поэме, посвященной револю
ции, был не случаен для Блока, а свя
зан с его творчеством, с его мироощу
щением, с символизмом, которому он 
был до конца верен. Этот объясни
мый и вместе с тем сложный, подсоз
нательный, субъективный образ Ан

ненкову был непонятен, чужд и, глав
ное, не связан с его жизнью, с его пе
реживаниями. Расходясь здесь с Бло
ком, он сошелся с ним в другом — в 
эмоциональном ощущении и в нрав
ственной и исторической оценке рево
люции.

Юрий Анненков создал рисунки, 
которые история слила со строками 
Блока. И дело не только в том, что 
художник сумел точно воспроизвести 
подробности, составившие «пейзаж» 
поэмы, давшие точную картину крас
ного Петрограда. Анненков нашел ху
дожественные приемы, созвучные эпо
хе, и то патетическим, то язвитель
ным языком революционного плаката 
дал образ времени — своего и истори
ческого.

От р ѳ д а к ци и
Иллюстрации Ю. Анненкова к поэме
А. Блока «Двенадцать», созданные пятьдесят 
лет назад, интересны и для современного 
зрителя не только как первые рисунки, 
иллюстрирующие произведение об Октябрь
ской революции, но и как яркое воплощение 
эпохи классовых битв.
Ю. Анненков, порвав со своей родиной, на 
протяжении всей своей последующей жизни 
уже не смог создать что-либо равноценное 
по своей художественной значимости 
рисункам к «Двенадцати» А. Блока.
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