
Слушайте революцию...
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Трудно представить себе образ Пе­
тербурга без восторженных строчек 
«Медного всадника», без мучитель­
ных попыток Гоголя схватить общее 
выражение города двойного бытия, 
без «бесцельных» прогулок по городу 
героев Достоевского. И невозможно 
не продолжить это перечисление сти­
хами Александра Блока и не закон­
чить его поэмой «Двенадцать».

Влюбленный в поэзию Блока 
С. М. Алянский, издатель «Алконо­
ста», в котором пятьдесят лет назад 
поэма «Двенадцать» вышла с иллю­
страциями Юрия Анненкова, призна­
вался впоследствии, что боялся пока­
зывать эти рисунки поэту, так как 
знал, что Блок не поклонник крайних 
направлений в искусстве. Анненков 
ставил и оформлял массовые народ­
ные зрелища на Дворцовой площади 
в Петрограде, украшал к празднику 
Москву, причем делал это мало ска­
зать своеобразно: к примеру, из по­
жарного брандспойта он обливал 
красками деревья. Но ведь и Блок в 
«Двенадцати» не был похож на авто­
ра «Стихов о Прекрасной Даме» — 
поэма была написана в частушечной, 
балагурной, нарочито вульгарной 
форме. Юрий Анненков взялся иллю­
стрировать не тончайшего мастера ин­
тимной лирики, но автора динамич­
ной, лубочной, народной поэмы о ре­
волюции, «монументальной драмати­
ческой частушки», как писал о «Две­
надцати» Осип Мандельштам.

Выбор художника оказался чрез­
вычайно точным, и сам Блок, просмо­
трев рисунки, писал Юрию Анненко­
ву: «Рисунков к «Двенадцати» я 
страшно боялся и даже говорить с 
Вами боялся. Сейчас, насмотревшись 
на них, хочу сказать Вам, что разные 
углы, части, художественные мыс­
ли — мне невыразимо близки и доро­
ги, а общее—более чем приемлемо,— 
т. е. просто я ничего подобного не 
ждал, почти Вас не зная».

«Двенадцать» иллюстрировали 
разные мастера — Масютин, Ларио­
нов, Телингатер, Дмитриевский, Ан­
дрей Гончаров. Рисунки Юрия Аннен­
кова — первая, но, пожалуй, до сих 
пор самая удачная попытка найти 
графический эквивалент произведе­
нию. Они созданы в том же году, что 
и поэма, и связаны с ней сложно; и с 
ее образами, и с тем временем, в кото­
рое возник замысел «Двенадцати».

Образы красного Петрограда бы­
ли знакомы Анненкову не только по 
поэме, но и непосредственно — по то­
му, что видел сам художник в горо­
де революции.

Блок писал, что ему было бы 
страшно жалко уменьшать рисунки 
Анненкова. «Нельзя ли, по-Вашему, 
напротив, увеличить некоторые и из­
дать всю книгу в размерах «убийст- 
Ва Катьки», которое, по-моему, на­
столько grand style, что может быть

іо. Анненков.
Из иллюстраций 
к поэме 
А. Влока 
«Двенадцать». 
1918. Тушь.

Злоба, грустная злоба 
Кипит в груди... 

Черная злоба, святая злоба...

Товарищ! Гляди 
В оба!

В очи бьется 
Красный флаг.

Раздается 
Мерный шаг.

Вот — проснется 
Лютый враг...

И вьюга пылит им в очи 
Дни и ночи 
Напролет...

Вперед, вперед, 
Рабочий народ!
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увеличено еще хоть до размеров пла­
ката и все-таки не потеряет от того*. 
Желание Александра Блока было не­
ожиданным образом осуществлено. 
В помещении Моссовета устраивались 
вечера, на которых исполнялась по­
эма «Двенадцать», а на экране прое­
цировались иллюстрации Анненкова, 
увеличенные до размера плаката.

Блок тонко почувствовал особен­
ность графики Анненкова: она, дей­
ствительно, тяготела к плакату, к гро­
теску. Выразительность рисунков 
строилась прежде всего на броской, 
отрывистой линии, на, казалось бы, 
небрежно, «незаконченно» нарисо­
ванных фигурах, на динамичном со­
четании линий и пятен. Рисунки пол­
ны патетики и сарказма, иронии и па­
фоса. Художник изобразительно под­
держивает частушечную форму поэ­
мы Блока, показывает революцион­
ный Петроград, столкновение старого 
и нового миров.

Вслед за Блоком Анненков де­
монстрирует жалких монстров старо­
го мира. Их лица, фигуры кажутся 
выхваченными непосредственно из са­
мой жизни. Параллелизм и сходство 
наблюдений поэта и художника по­
зволяют говорить об их соавторстве, 
сотворчестве. Когда смотришь на ри­
сунки Анненкова, кажется, что они 
могли бы быть созданы и в том слу­
чае, если бы поэма Блока осталась не­
известной художнику. Недаром один 
из современников Юрия Анненкова, 
рассказывая о его иллюстрациях к 
♦Двенадцати», назвал художника 
♦конкурирующим с автором соавто­
ром». Конкуренция эта носит творчес­
кий характер. Благодаря ей создан 
синтез слова и рисунка.

В поэме Блока ночной ветер, снеж­
ная вьюга — чуть ли не главные ге­
рои: в иллюстрациях черная ночь и 
белый снег — графическая формула 
поэмы. Художник дает многочислен­
ные варианты снежной метели, гуля­
ющей по Петрограду. То это просто 
скрещенные, как шпаги, линии—сим­
вол вьюги; то смятое ветром, трепещу­
щее знамя с разломанными буквами 
на нем; то пересекающие по диаго­
нали лист «линии» ветра и сквозь 
них — фигуры старухи и попа; то 
крутящийся спиралью, образующий 
глубокую воронку ветер, а в ней—го­
род с кубами домов, крышами, труба­
ми, главками собора, фонарем и две­
надцатью маленькими силуэтами. Ху­
дожник обозревает Петроград сверху, 
и город предстает завихренным мете­
лицей.

И «портреты» попа, буржуя, ста­
рухи, проституток кажутся выхвачен­
ными из снежного бурана, неожидан­
но застигнутыми, придвинутыми и по­
казанными зрителю. Одна только 
Катька с бантом на шее и флажком, 
приколотым к груди, толстомордая, 
курносая, позирует перед художни-

Кругом — огни, огни, огни... 
Оплечь — ружейные ремни...

Революционный держите шаг! 
Неугомонный не дремлет враг!

Товарищ, винтовку держи, не трусь! 
Пальнем-ка пулей в Святую Русь —

В кондовую, 
В избяную, 

Толстозадую!

Эх, эх, без креста!

Помнишь, Катя, офицера — 
Не ушел он от ножа... 

Аль не вспомнила, холера? 
Али память не свежа?

Эх, эх, освежи, 
Спать с собою положи!

Гетры серые носила, 
Шоколад Миньон жрала, 

С юнкерьем гулять ходила — 
С солдатьем теперь пошла?

Эх, эх, согреши!
Будет легче для души!

Ты лети, буржуй, воробышком! 
Выпью кровушку 
За зазнобушку, 
Чернобровушку.

Упокой, Господи, душу рабы твоея...

Скучно!
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ком, как будто перед фотоаппаратом. 
Рисунок иронически повторяет ме­
щанские портреты провинциальных 
фотографов — это скрытая, едва раз­
личимая пародия.

Следуя за Блоком, Анненков да­
ет изображение города сдвинутым, 
«разлетающимся» на части. Огром­
ные и тяжелые архитектурные массы 
оказываются как бы вовлеченными в 
стихию революции. Под ее ударами 
рушатся старые, казавшиеся незыбле­
мыми основы. Художник находит вы­
разительную гиперболу революцион­
ным событиям—город в его рисунках 
состоит не из домов, а как бы из отдель­
ных частей — труб, крыш, стен, окон, 
выступов. Он, как тонко заметил один 
из критиков, обрывает свой графиче­
ский рассказ на полуслове, предлагая 
зрителю самому складывать картин­
ки этого вконец распыленного мира 
людей, пятен, вещей, линий.

Почти во всех рисунках присут­
ствуют самые разнообразные, очень 
точные приметы времени — от пред­
метов быта до уличных вывесок. 
Здесь и оборванные телеграфные про­
вода, и церковная главка с покосив­
шимся крестом, и кухонный нож, и 
мещанские ходики с гирьками, и бу­
тылки, и обои, и надвинутая на гла­
за кепка, и зажатая в зубах цигарка, 
и окна — занавешенные, заколочен­
ные. с зияющими от пуль дырами...

Рисунки очень точны с бытовой и 
исторической стороны. Фантастичес­
ким представляется только сам прин­
цип соединения на одной графичес­
кой плоскости, казалось бы, случай­
ных и не связанных друг с другом 
предметов. Поначалу даже создается 
впечатление какого-то странного же­
лания художника разбить вдребезги 
реальность, дифференцировать целое 
и единое. На самом деле он создает 
новое единство, новую цельность, с 
новыми внутренними связями. К при­
меру, изображение Катьки дано 
в окружении самых разнообразных 
натюрмортов: бутылка и опрокину­
тый стакан, черное окно с дыркой от 
пули и паутиной, мещанские с цве­
точками часы, незабѵдки. Так же по­
строен и портрет Петрухи — кухон­
ный нож, штык, церковный купол, 
провода, каркающие вороны, голая 
осенняя ветка, петроградский пейзаж 
с наехавшими друг на друга домами. 
Но, еще и еще раз вчитавшись в по­
эму Блока, мы увидим в этих рисун­
ках не хаос, а сложное единство, ко­
торое связывает кухонный нож с цер­
ковной главкой, мещанские ходики— 
с сентиментальными незабудками. 
Художник через вещи характеризу­
ет своих героев, его натюрморты свя­
заны не только с бытом, но и с душой.

Временные, сейчас воспринимае­
мые как исторические, приметы эпо­
хи зафиксированы Анненковым не 
только точно, но и как бы преувели­

ченно и гротескно. Так, уличные вы­
вески с надписями «Вино», «Трак­
тир» или с изображением сапог ока­
зываются в рисунках более незыбле­
мыми, чем классическая архитекту­
ра, распавшаяся на части: люди, 
быт, вывески вытеснили ее. Важно 
отметить, что и в поэме, и в рисунках 
почти отсутствует конкретный облик 
города. И это не случайно: Блок и 
Анненков изображают не музей и не 
столицу, а место революционного дей­
ства, космический ветер, разбуше­
вавшуюся стихию...

Одному только образу поэмы — 
Иисусу Христу не нашел Анненков 
графического эквивалента. Он сделал 
четыре варианта рисунка, и ни один 
из них его не удовлетворил. Проще 
всего объяснить эту неудачу тем, что 
символический образ не вязался с ре­
альной картиной Петрограда. Еще 
проще свалить ответственность за не­
удачу на Блока: мол, образ Христа— 
невнятный, случайный и даже ненуж­
ный в поэме. Но Блок от этого образа 
никогда не отказывался, хотя объяс­
нить его не мог. Христос для Блока 
был не легендой, а исторической лич­
ностью, «вестником нового мира», 
бунтарем. Поэт поставил его во гла­
ве двенадцати красногвардейцев; не 
фарисеи и не книжники, а «грешни­
ки» стали апостолами новой веры. 
Христос с красным знаменем — это 
художественное олицетворение идеи 
революции. «Апостолы» не узнают 
своего учителя — даже здесь Блок 
пользуется известным евангельским 
мифом.

Монументальная частушка не­
ожиданно кончается мифом. Но так 
ли уж это неожиданно? Ведь и Веч­
ная Дева явилась поэту в кабаке в об­
разе гулящей женщины. Блок стира­
ет случайные черты и за сложной 
разноголосицей Революции видит ее 
прекрасный, как бы очищенный об­
раз.

У Карла Маркса есть тонкое за­
мечание, которое здесь очень кстати 
привести: «И как раз тогда, когда лю­
ди, как будто только тем и заняты, 
что переделывают себя и окружающее 
и создают еще небывалое, как раз в 
такие эпохи революционных кризисов 
они боязливо прибегают к заклинани­
ям, вызывая к себе на помощь духов 
прошлого, заимствуют у них имена, 
боевые лозунги, костюмы, чтобы в 
этом освященном древностью наряде, 
на этом заимствованном языке, разы­
грывать новую сцену всемирной исто­
рии».

Образ христианского мученика и 
учителя в поэме, посвященной револю­
ции, был не случаен для Блока, а свя­
зан с его творчеством, с его мироощу­
щением, с символизмом, которому он 
был до конца верен. Этот объясни­
мый и вместе с тем сложный, подсоз­
нательный, субъективный образ Ан­

ненкову был непонятен, чужд и, глав­
ное, не связан с его жизнью, с его пе­
реживаниями. Расходясь здесь с Бло­
ком, он сошелся с ним в другом — в 
эмоциональном ощущении и в нрав­
ственной и исторической оценке рево­
люции.

Юрий Анненков создал рисунки, 
которые история слила со строками 
Блока. И дело не только в том, что 
художник сумел точно воспроизвести 
подробности, составившие «пейзаж» 
поэмы, давшие точную картину крас­
ного Петрограда. Анненков нашел ху­
дожественные приемы, созвучные эпо­
хе, и то патетическим, то язвитель­
ным языком революционного плаката 
дал образ времени — своего и истори­
ческого.

От р ѳ д а к ци и
Иллюстрации Ю. Анненкова к поэме
А. Блока «Двенадцать», созданные пятьдесят 
лет назад, интересны и для современного 
зрителя не только как первые рисунки, 
иллюстрирующие произведение об Октябрь­
ской революции, но и как яркое воплощение 
эпохи классовых битв.
Ю. Анненков, порвав со своей родиной, на 
протяжении всей своей последующей жизни 
уже не смог создать что-либо равноценное 
по своей художественной значимости 
рисункам к «Двенадцати» А. Блока.
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