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PHILIPPE MALIAVINE — le hire (peinture)

PHILIPPE MALIAVINE

PAYSANNE RUSSE (CROQUIS)

i. nous est assez difficile en ce mo­
ment de dire où se trouve exac­
tement la Russie. Les évènements 
n’ont sans doute pas transporté 
les territoires d'une latitude à une

autre, mais ils ont déterminé l’exode de ceux 
qui les habitaient, qui en personnifiaient 
l'esprit, ou tout au moins une notable et 
caractéristique partie de cet esprit, à tel point 
que notre incertitude n’est pas aussi naïve 
qu’on le pourrait croire.

Le phénomène s’est produit à maintes 
reprises dans l’histoire des arts. Un des plus 
typiques et dont l’exemple suffira pour pré­
ciser notre pensée, fut celui de la Grèce 
artistique, laquelle finit par s'établir et pro­
duire à peu près exclusivement à Rome. Ce 
ne sont pas toujours les mêmes causes qui 
déterminent des évènements analogues. Les 
formidables bouleversements qui ont ruiné 
l’organisme russe en vue d'en créer un autre 
sur des principes et sous une autorité diffé­
rents, ont eu un résultat analogue à celui, 
d’un tout autre ordre, que la conquête romaine 
avait déterminé à l’égard des écrivains et des 
artistes de l’Hellade.

Il se peut comment l'affirmerions ou le 
nierions-nous?) que, sur le territoire d'où 
tant de représentants de l’art russe arrivés à
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la notoriété ont émigré, il se prépare des 
formules nouvelles élaborées par de nouvelles 
aspirations. De toute façon peu de chose nous 
en a été encore révélé. L’on nous en annonce 
prochains des spécimens; mais nous pouvons 
a priori considérer comme probable qu’ils ne 
constitueront pas encore une école, un art 
complets, définitifs. Il faut beaucoup plus de 
temps pour cela; que l’évolution soit plus 
ou moins rapide, elle ne saurait être fou­
droyante. Dans cette hypothèse, l'abondante 
émigration chez nous d'écrivains, de pein­
tres, de sculpteurs, de graveurs, d’artistes 
dramatiques et lyriques représenterait, dans 
des proportions que l’histoire ne pourra 
déterminer que beaucoup plus tard, les ten­
dances encore vivaces et richement produc­
tives de la Russie d’hier, en attendant que 
celles qui, dans la Russie d'aujourd'hui, 

s'efforcent de tirer d’une autre 
société d'autres expressions 
les aient pleinement réalisées. 
Cela peut durer assez long­
temps.

Quoi qu’il en soit, lorsqu’on 
tient compte de la valeur de 
certains des maîtres qui sont 

venus s'établir chez nous, et qui ont apporté 
avec eux des ouvrages et des forces créatrices 
émanant toujours de la race, on comprendra 
aisément que ces maîtres puissent, chacun 
en ce qui le concerne, s’appliquer avec une 
bien naturelle fierté le vers de notre tragique : 
Rome n’est plus dans Rome; elle est toute où je suis.

•

L’univers artistique a, en effet, cela de 
particulier, qu’il peut être soit considéré 
d’ensemble, soit en chacune de ses parties, 
en chacun de ses représentants, qui constituent 
eux-mêmes et chacun un univers complet.

Parmi les représentants de l’àme et de la 
plastique russe qui se sont établis parmi nous, 
M. Philippe Maliavine est un des plus bril­
lamment caractéristiques, et il a été d'emblée 
accueilli par un succès d’autant plus vif qu’il 
ne s’était vraiment pas, naguère, soucié de le 
solliciter ni dele préparer.

Ce fut en 1900 que ce talent si entraînant, 
si vivant, nous fut révélé. Nous apprenions là 
quelque chose de vraiment imprévu, et même 
d'insoupçonné. L’âme populaire russe nous 
était décrite depuis peu d’années, et encore 
par ses côtés dramatiques surtout, ou bien 
tout au plus par ses côtés familiers, grâce 
aux grands romanciers. Mais l'enjouement, 
le mouvement, la joie quasi-enfantine du 
peuple, tout cela, comment en aurions nous 
eu l’idée et l’image? Les peintres ne nous 
envoyaient, dans les salons ou dans les expo­
sitions universelles, que des portraits, magni­
fiques à vrai dire, ou bien de vastes scènes 
historiques, ou encore les tragiques des­
criptions de guerre d’un Veretschagine. Les 
aspects tourbillonnants nous échappaients.

Il faut croire d’ailleurs qu’ils échappaient 
à beaucoup de Russes eux-mêmes — je ne 
dis pas à tous — puisque la grande toile qui 
nous éblouit en 1900 fut l'objet des plus vives 
discussions, des oppositions académiques les 
plus tenaces. C’est à nous que la jeune Russie 
d’alors en appela, et le jugement fut cassé 
par un retentissant arrêt du public et de la 
critique. On avait, sans se donner le mot, inti­
tulé, à l’unanimité, le Rire, ce tableau de jeunes
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paysannes, de rouge et de bariolé vêtues, 
s'avançant en coup de vent, riant à belles 
dents et semant la gaîté sur leur passage.

Mais Maliavine ne devait pas être seulement 
le peintre des rieuses. Il a suffi pour en être 
convaincu d’examiner la magnifique série de 
dessins, qu’il exposa la saison dernière en 
l'hôtel Charpentier, en même temps que de 
nouvelles études peintes, un grand portrait 
de lui-même et de sa famille et un autre 
portrait, celui de M"'e Alexandra Balachova, 
où le tour de force était accompli d’allier la 
grâce la plus délicate avec l’éclat le plus véhé­
ment. Ces dessins sont une étonnante collec­
tion d'expressions et de sentiments humains, 
en même temps que la description minutieuse 
et diverse de tous les caractères d’une race.

Jeunes campagnardes d’une radieuse férocité, 
vieux et vieilles aux regards aigus, calcu­
lateurs et défiants, femmes conscientes de 
leur beauté animale, seule conscience qu’elles 
paraissent posséder; ou bien encore visages 
pensifs, nostalgiques, qui semblent s’être 
perpétués à travers une suite infinie de géné­
rations, tout cela est la vie même, tout en 
étant l’histoire anonyme et persistante du 
passé le plus lointain. Ce sont ces accents qui 
donnent aux dessins de Maliavine leur acuité 
et leur profondeur.

Avant cette exposition décisive, quelques- 
uns d’entre nous avaient fêté la réapparition 
d’un tel artiste en France. La fête était pour 
nous plutôt que pour lui, car c’étaient les évè­
nements que l’on sait qui avaient déterminé
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le peintre à quitter sa patrie «où il ne pouvait 
plus peindre de paysannes rouges». Le mot 
est saisissant. Nous l’empruntons à un écri­
vain qui connaît admirablement l’école russe, 
M. Denis Roche. Il exprime de façon vive 
le tempérament de coloriste et le sentiment 
même de l’artiste.

En tant que coloriste, il a fait chanter ce 
rouge particulier, spécial, typique, de la 

qui ont l’audace de les expliquer à leur ma­
nière. Il est triste ou gai quand il peint ou 
qu’il dessine, et son dessin et sa peinture se 
ressentent de cette mélancolie ou de cette 
gaîté, sans pour cela cesser d’étre véridiques.

Cependant, un trait a pu nous éclairer sur 
une grande partie des études et peintures qu’il 
apporta, ou de celles qu'il poursuit avec une 
extraordinaire mémoire. Si jamais la mémoire

JEUNE PAYSANNE RUSSE (DESSIN)

Russie avec une audace et une intensité 
qu’aucun autre n’avait atteintes. En tant 
qu’observateur d’humanité, il correspond 
d’autant plus directement avec ses modèles 
qu’il ne se considère point comme un « psy­
chologue» et qu’à ses constatations endiablées 
ne se mêle aucune intention littéraire.

Il est même des plus curieux d’avoir avec lui 
un entretien devant ces dessins qui pourtant 
nousen disentsi long. Il ne saurait baptiser ses 
personnages; il pourrait tout au plus donner 
son assentiment à ceux de ses interlocuteurs 

a pu être définie, une observation emmagasi­
née, c'est bien à celle-ci qu’il faut appliquer 
la définition. Or, avant les évènements (nous 
ne saurions dire si cela a persisté après) le 
peuple russe — et les femmes particulière­
ment — était un peuple chanteur. Jamais 
nation n’a fait un usage plus constant de ses 
chants populaires; et aussi de ses danses, car 
presque toutes ces chansons, trépidantes ou 
rêveuses, ont des rythmes qui forcent la dan­
se, et ces danses sont chantées à pleine voix.

C’est ce qui nous donne une explication
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du mouvement en 
avant de tous ces 
personnages. La sa­
veur des œuvres des 
plus grands composi­
teurs russes est dùe 
à ce principe anima­
teur du talent de 
Maliavine : elles 
sont, comme ses ta­
bleaux, fondées sur 
les rythmes sponta­
nés, instinctifs, d'une 
race. Et c’est par là 
que nous nous aven­
turons peut-être par 
trop, si nous décou­
vrons, en écartant 
les apparences immé­
diates, une filiation 
entre les paysans de 
Maliavine et ceux de 
l’antiquité la plus 
éloignée, chez qui le 
chant et la danse 
étaient l’élément 
intégrant de la vie.

Ainsi, de même, cette
sur les grands récits de Tolstoï, de Gogol, de 
Dostoïewski, dont elle serait une illustration
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œuvre nous éclaire

singulièrementexpli- 
cite et adéquate. Ou 
bien encore de ce 
puissant et pénétrant 
Kouprine qui prend 
place à côté de ses 
augustes aînés. Si 
Kouprine dessinait, 
il le feraitcommeMa- 
liavine. Si Maliavine 
écrivait, il aurait pro­
duit des ouvrages 
analogues à la Fosse 
aux filles et aux Les- 
Irygons. Mais tous 
deux, et cela fait leur 
force, s’en tiennent 
à leur seul outil. Ce 
qui prouve une fois 
de plus (et nous crai­
gnons bien que les 
lignes que l’on vient 
de lire ne complè­
tent la démonstra­
tion) la vérité de 
l’aphorisme de De­
gas : « Les lettres 

sans les comprendre,expliquent les arts
et les arts comprennent les lettres sans les 
expliquer ».

Arsène Alexandre.

TYPE DE PAYSAN RUSSE (DESSIN)
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