
Как я лепил
Как в моих рисунках, так и в этих заметках 

я отнюдь не предполагаю изобразить ^арактер 
Владимира Ильича Ленина. В мое намерение вхо- 
дит лишь зафиксировать несколько моментов, 
относящихся к тому времени, которое лишь было 
предназначено судьбою провести вместе с ним.

Май месяц 1920, когда я лепил и зарисовы­
вая Ленина, совпал как раз с его пятидесяти- 
летним юбилеем.

Когда Ленин сидит за столом, он кажется 
значительно выше, чем он есть в действитель- 
ности,—это обгоняется тем, что у него короткие 
ноги? Его высокий лоб сильно выдается вперед, 
черепная коробка своеобразно вогнута на затылке, 
глаза часто кажутся прищуренными. Это можно 
видеть и на портретах.

В течение нескольких недель я ежедневно с 
10 часов утра до 4 и 5 часов дня работая в ка- 
бинете Ленина. Каждый раз, когда ему предстоял 
секретный разговор, я удалялся в соседнюю 
комнату.

Случаю обязан я тем, что на мою долю выпало 
лепить Ленина. Как-то, по приезде в Москву—я 
жил тогда постоянно в Ленинграде—я зашел, из 
Кремля, к Анатолию Васильевичу Луначарскому. 
В комнате с книжными полками вдоль стен—она 
служила, впрочем, и столовой—стоял рабочий 
стол и на нем—бюст, вылепленный из глины. Он 
был почти готов. Очевидно, бюст должен был изобра­
жать Луначарского, хотя сходства не было ника­
кого. Я выразил удивление, что Луначарский так 
неразборчиво тратит время, и решил показать, 
как делается „похожий“ снимок. Я предложил 
Луначарскому вылепить его, и он согласился мне 
позировать. Таким образом я стал ежедневно 
бывать в Кремле.

Как-то зашла речь о том, не вылепгйо ли я Ле- 
нине к его пятидесятилетнему юбилею. Я знал, 
что до того времени он еще ни разу не согла­
шался позировать перед художником, и думал, 
что из этой затеи ничего не выйдет. Все же я 
просил Луначарского поговорить об этом с Ле- 
ниным. Через несколько дней он сообщил мне о 
согласии Ленина. Я был удивлен и обрадован.

Я снес в лифт стол, глину и все необходи­
мые принадлежности и поднялся в третий этаж, 
где находился рабочий кабинет Ленина. В комнате 
никого не было. В лифте и в коридорах сильно 
пахла карболкой.

Комната имела форму полукруга и была не 
особенно велика. Из двух окон открывался вид 
на Кремль. Между ними висело зеркало. Эго 
мне очень пригодилось во время работы, т. к. 
в зеркале я мог видеть Ленина. Вдоль стен 
стояли полки с книгами. В промежутках висели 
географические карты. Одна стена была занята 
диваном с высокой стенкой. На карнизе стоял 
бюст Маркса, подарок Ленинградских рабочих. 
Позже рядом с ним была поставлена одна из 
моих работ: барельеф революционера Халтурина; 
посредине комнаты находился письменный стол, 
заваленный книгами, газетами и бумагами. На 
нем стоял также телефон, которым Ленин часто 

пользовался. Случалось, что звуки военной му­
зыки доносились через окно,.

В комнате было трое дверей. Одна вела в 
комнату, в которой работали секретари Совнар­
кома, Фотиева и Красина, и происходили созы­
ваемые ими совещания. Посторонние могли только 
через эту комнату проникнуть в кабинет Ленина. 
Вторая дверь вела в комнату, где помещался те­
лефон Совнаркома, третья—в коридор. Ленин 
входил и выходил постоянно через эту последнюю.

Чтобы попасть к Ленину, нужно было пред­
варительно пройти мимо целого ряда сторожей.

Библиотека Ленина росла беспрерывно. Ею 
заведывала молодая дама, на обязанности кото­
рой лежало следить за всеми новинками.

На второй день моей работы Ленин, прищу- 
рив глаза и не поднимая головы, взглянул в 
мою сторону и в первый раз обронил несколько 
слов по поводу моей работы. Именно, он нахо- 
дил, что нос неправильно вышел. Я раз'яснил, 
что работа—в первоначальной стадии и что пока 
все детали только намечаются. Он был поражен 
и ответил: „Но Луначарский сказал, что вся ра­
бота займет не больше двух-трех сеансов по 
полчаса“. Я возразил: „я этого не говорил. Ра­
бота потребует значительно больше времени". 
Ленин ничего не ответил, но позже вернулся к 
тому же вопросу.

Часто я приходил, когда Ленина еще не было 
в кабинете, и уходил после него. Входя, он при- 
ветствовал меня словами: „здравствуйте, товарищ 
АльтманІ"

В то время я обедал в Кремле. Обед про­
должался не долее десяти минут. Приходилось 
самому добывать себе прибор и еду. Меню со­
стояло из рыбного супа и нескольких кусочков 
сильно просоленной темной колбасы. Колбасу 
иногда заменяла соленая рыба. И так продолжа­
лось целыми неделями.

Ленин в то время писал книгу по вопросу 
политики, и, поэтому, только очень немногие 
имели к нему доступ. Однажды прибыли делега- 
ции английских, немецких и турецких рабочих.

Англичане ко всему внимательно присматри­
вались, спорили, часто смеялись, при чем их бе- 
седы всегда носили дружеский характер. Немцы 
были серьезны и сдержанны, турки взирали на 
Ленина с благоговейным удивлением. Они гово­
рили на ломаном русском языке и ©6‘ясняли, что 
выучились ему в плену.

От времени до времени являлись также вы- 
дающиеся люди: Горький, Андреев, Томский, Кры- 
жановский, Стасову Владимиров. Из государствен- 
ных людей чаще других приходили Сталин и 
Каменев. Как-то раз явился Дзержинский, как 
раз перед своими от‘ездом на юг. Бывали также 
жена Ленина, Надежда Константиновна Крупская, 
и его сестра, Мария Ильинична Ульянова. Раз­
говор по большей части происходил в моем при- 
сутствии.

Иные добивались свидания с Лениным, других 
он сам приглашал, за некоторыми посылал свой 
автомобиль. Со всеми он был одинаково приветлив,
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ЛЕНИНА.
шутил, случалось, в его словах слышалась легкая 
ирония. Распоряжения он отдавая спокойно, и 
они исполнялись беспрекословно. Какое-то очаро- 
вание исходило от него, и противиться ему было 
невозможно.

Как-то, позже, Ленин вспомнил—не знаю уже, 
по какому поводу—слова Луначарского о про­
должительности моей работы. Уже больше недели 
я ежедневно работая от пяти до шести часов. 
Я повторил, что я ничего не говорил Луначар­
скому о том, сколько времени продлится моя ра­
бота. „Значит, Анатолий Васильевич просто вы- 
думал“, решил Ленин.

Работа медленно подвигалась вперед. Ленин 
писая, низко склонившись над столом, так что 
был виден только его затылок. Иногда—особенно, 
когда он говорил по телефону — он откидывался 
на спинку кресла и поднимая голову, и тогда 
лица его опять-таки не было видно, видны были 
только подбородок и шея.

Если бы он мог позировать как следует, дело 
подвинулось бы быстро, сказал я ему. Но на это 
он не соглашался. Дело не к спеху, и, кроме 
того, это было бы неестественно, так полагал он.

Тогда я предложил ему, то крайней мере, когда 
он расхаживает по комнате, от времени до вре­
мени поворачивать лицо в мою сторону. На это 
он согласился.

Работая, он часто насвистывал про себя. Как-то 
раз принесли ему вскрытое письмо. При чтении, 
он громко засмеялся, затем всунул его в карман 
и продолжая писать. Но, после этого, он часто 
прерывая работу, вынимая письмо, смеялся и 
опять засовывая его в карман.

К искусству Ленин был очевидно совершенно 
равнодушен. В разговоре с Стасовым, он выра­
зился: „я могу двадцать раз слышать одну и ту 
же мелодию и все же не запоминаю ее“.

В его кабинете искусство было представлено 
только двумя скульптурными изображениями— 
Маркса и Халтурина.

Кто-то ему очевидно, сказал, что я—футу- 
рист. Он спросил, будет ли его бюст „фугуристи- 
чен*4. Я об‘яснил ему, что я хотел бы создать 
его портрѳт и что эта цель определяет стиль 
работы. Тогда он попросил меня показать ему 
что-нибудь футуристическое и, когда я исполняя 
его желание, сказал: „В этом я ничего не 
смыслю, туг надобно специалиста“.

Как-то я показал ему фотографический снимок 
вылепленного мною бюста Луначарского. Он на- 
шел в глазах что-то странное. Вероятно, это про- 
исходит оттого, заметил я, что он привык видеть 
Луначарского с пенснэ на носу.

Однажды он спросил меня, нормально ли про- 
текает моя работа в смысле затрачиваемого мною 
ежедневно времени и не затрачиваю ли я его 
больше или меньше нормы.

Под влиянием солнца высохла глина, и я при- 
нужден был обильно обрызгать ее водою. Ленин 
не хотеп позировать, и я прохаживался вокруг 

него, заходя то справа, то слева, и приглядывался 
к нему..

Весь пол был в белых пятнах, оставленных 
моими башмаками. Я сказал: „Владимир Ильич, 
я, действительно, надоедаю вам“. Он поднял глаза 
от работы и ответил: „Продолжайте работать так, 
как это вам необходимо, я мешать вам не стану*4.

Первое мая! Десятки тысяч стройными колон­
нами движутся на площадь. Пение и красные зна­
мена. Я, как всегда, прихожу в Кремль, на ра­
боту, но там я не застаю никого.

„С праздником, товарищ Альтман!** говорит 
Ленин, входя в комнату. Лицо его смеегся. В п*- 
тличке красная ленточка. Он с удивлением заме- 
чает, что я работаю. „Сегодня праздник, первое 
мая!“

На рельефном изображении Халтурина (о ко­
торой я уже упоминал) имя его было очень слабо 
нацарапано, и его с трудом можно было разобрать. 
Ленин просил меня сделать его яснее: „я должен 
каждому объяснять, кто здесь изображена

Я разыскал в секретариате несколько фото- 
графий Ленина (среди которых были довольно 
редкие, например, карточка, на которой он пред- 
ставлен гимназистом) и расставил их на диване 
и на книжных полках, чтобы сравнивать их во 
время работы. Уходя, я все оставил, как было. 
На следующее утро фотографии оказались убран­
ными и сложенными на столе. Я не нахожу одной 
из редких фотографии. В предположении, что за- 
брал ее владелец, я обращаюсь в секретариат с 
просьбою навести справку. Остальные карточки 
я снова расставляю и принимаюсь за работу. 
Входит Ленин, видит фотографии и говорит: „Ах, 
это для вас; они мешали мне, и я велел их убрать**. 
Я говорю ему, что недостает одной карточки. 
„Вчера, во время заседания, кто-то выпросил ее 
у меня, и я отдай ему ее“. Кажется, ее получил 
Радек.

Однажды Ленин вошел с шапкой на голове и 
заявил, что он останется недолго, так как скоро 
должен уехать, сел к письменному столу и при­
нялся за работу, не снимая шапки. Кроме нее, 
вообще ничего не было видно. Я взмолился: „сни­
мите, пожалуйста, шапку, я ничего не вижу“. 
„Сейчас, сейчас, извините“, ответил сн.

В то время я начал собирать автографы. Я 
просил Ленина написать мне что-нибудь в апь- 
бом, и он обещал. Когда я через несколько дней 
принес альбом и напомнил ему его обещание, он 
сказал: „Сегодня я впишу только свое имя; шум 
в голове после стольких заседаний*.

Моя работа приближалась к концу Я получил 
телеграмму, требовавшую моего немедленного воз- 
вращения в Ленинград. Во время одного из пере- 
рывов, когда Ленин вышел, я велел вынести бюст. 
Тут же. в соседней комнате, он был отлит в гипс. 
Уже вечером я ехал в Ленинград. В дверях каби­
нета я в последний раз видел Ленина. Мне, все 
же, было больно расстаться с этим местом.

Я чувствовал, что здесь рождается новый мир.

Берлим НАТАН АЛЬТМАН.
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06‘единение студийной 
работы.

В интенсивной работе по строительству 
революционного театра видную роль играли 
и играют театральные студии, целью которых 
является, главный образом, создание кадра 
новых пролетарских актеров и выработка 
подлинно-революционного театрального ре­
пертуара. Нельзя отрицать той крупной пользы, 
которая принесена студийной работой в деле 
коренной реформы нашего театра. В совре­
менное сценическое искусство студии влили 
много нового, свежего, жпзненного.

Но одновременно следуот отметить и сла­
бые стороны студийной работы, те уклоны от 
прямого пути, которые с течением времени 
все яснее и яснее выявились на практике.

В первую очередь надо обратить внимание 
на нежелательное явление, которое можно 
было бы назвать студийным перепроизвод- 
ством. Число театральпых студпй возросло у 
нас до неимоверного количества.

Студии, и именно театральные студии, 
пмеются не только при каждой театре и при 
каждой культурно-просветительном у прежде- 
нии, при фабрично-заводских клубах и теат- 
рах,—этого еще мало. Почти каждый артист 
с более известным именем, а иногда и совсем 
не пользуюіцийся известностью, непременно 
основывает свою студию. При разнообразней- 
ших общественных учреждениях и организа- 
циях, часто не имеющих никакого отношения 
к театральному делу, основываются и функ- 
ционируют театральные студии.

При таком количестве и многообразии теат- 
раиьпых студпй, конечно, не может быть и 
речи о согласовавии и единообразии их ху­
дожественной работы. Между тем это условие 
в наши дни отчаянной борьбы с ожившими 
нэпмаповскпми течениями старого, дореволю- 

ционного театра—представляется безусловно 
существенным и необходимый. Ряды молодых 
деятелей нарождаюіцегося пролетарского те­
атра должны быть правильно организованы, 
об'единены и сплочены. Разрозненность и 
разноголосица в этом трудной и ответствен- 
ном деле может принести и уже кое-где при- 
носит весьма заметный вред. Руководители 
наших бесчисленных студий, само собою ра- 
зумеется, не могут всегда быть на высоте 
своей задачи уже в силу того, что подобрать 
такое большое число вполне компетентных 
лиц очень трудно.

Из вс^го этого вытекает повелительное тре- 
бование момента—об'единепие и сплочение 
нашего студийного дела, сосредоточение ру­
ководительства студнями в едином органе, 
централизующей всю студийную работу, даю­
щей ей единые директивы и энергично пре- 
секающем все отклонения от строго намечен- 
ного задания.

Этот центральный руководящий орган дол- 
жѳн обнимать и соединять все области сце- 
пического творчества, одинаково регулируя 
и направляя в желательную сторону драма- 
тические, оперные и музыкальные его выяв- 
ления. Только при такой новой оргапизации 
нашего студийного дела оно может принести 
благоприятные результаты и окончательно и 
определенно явиться решающим, действенным 
фактором в великой задаче современности— 
создании подлинно-пролетарского, подлинно- 
революционного сценического искусства.

Без об‘единения и сплочения в единый, 
цельный аппарат, действующий планомерно, 
сознательно и дружно, наши студии едва ли 
смогут сколько-нибудь плодотворно продол­
жать свою деятельность.
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