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На выставках
I.

В это воскресенье я второй раз посетил выставку АХРР и был на вер- 
ниссаже выставки «Бытие».

Прежде всего надо отметить, что интерес к живописи в массах, несо­
мненно, до чрезвычайности вырос. Я не говорю еще о массах в собственном 
смысле слова, о красноармейцах, рабочих-массовиках, крестьянах. По всей 
вероятности, и до них скоро докатится этот интерес, а может быть, отдельные 
экспедиции уже захватывают и этот массив. Но во всяком случае VII выставка 
АХРР, привлекшая целую компактную толпу в день своего открытия, такую 
толпу, что нельзя было даже толком рассмотреть картины—так и продолжает 
все время посещаться тысячами людей, и индивидуально, и большими экскур­
сиями. Тут видишь и верхние, в смысле культурности своей, слои рабочих и 
работниц, и вузовцев, рабфаковцев, всякого рода школьников вперемежку с 
трудовой интеллигенцией, и вся эта толпа, как убедился я, находится в по­
вышенном настроении, волнуется, ловит каждое слово руководителей, толкует, 
спорит, об‘ясняет, критикует. Выставка «Бытие», к которой я еще вернусь, 
в общественном отношении менее интересна и менее способна зацепить на­
стоящего массового зрителя, но и ее открытие привлекло много публики.

Ток замкнулся, художник находит явно своего зрителя, зритель явно 
начинает признавать в художнике своего художника. В этом явлении, несо­
мненно, великая заслуга всей АХРР.

Мы привыкли ругать АХРР, мы справедливо находили на первых ее 
выставках слишком слабо показательными те картины на симпатичные нам 
темы, которыми сразу же козырнула наша АХРР. С разных сторон раздава­
лись толки, что среди ахрровцев много людей, которые подлаживаются, кото­
рые угодничают, которые продали кисть чистого живописца за чечевичную по­
хлебку в качестве награды за «революционную халтуру».

Во всем этом, может быть, была частичная правда, но правда весьма 
частичная. Как всегда, злостные кри тикп в самом главном были не правы. 
Не следует направлять злостную критику против революционно-прогрессивных 
явлений: в них всегда есть живая душа. И, наоборот, самые гордые и мнимо 
возвышенные позиции, когда они попахивают контр-революпией, приводят не­
избежно к декадансу и пустоте.

Теперь уже видно, что технически АХРР растет, что наиболее талант­
ливые ее представители приспособляются к новым сторонам жизни, художе- / 
ственно отражать которую они взялись, что втягиваются большие мастера, 
увлекаемые общим потоком АХРР. Теперь уже видно, что настоящая, под- 
линная искренность преобладает здесь; а главное, видно, что лозунг подходку/ 
к искусству со стороны темы, со стороны сюжета оказался абсолютно о.ра^Г X 
данным. * . '

В самым деле, еще нельзя сказать, чтобы на VII выставке было многсГ* г-— 
удачных картин, даже нельзя сказать, что на ней была хоть одна картина'в.» 
полном смысле слова, т.-е. такая, которая имела бы волнующий жизненный 
сюжет и была выполнена, как действительная красочная симфония, как креп­
кая конструкция образов, которые так же бы носились потом в вашем вооб­
ражении, в вашей памяти, как какие-нибудь «Запорожцы» Репина или «Бо­
ярыня Морозова» Сурикова.

Но хотя такой картины еще и нет на выставке, и даже произведений, 
которые являются более или менее подступами к ней, тоже немного (по край­
ней мере, удачных), все же сейчас наша публика, низовая публика, а вместе 
с ней в сущности и вся публика, кроме нескольких шипящих по углам эсте­
тов, признала выставку АХРР за общественное событие, волнуясь, глотает 
глазами дар художника и будет радоваться их успеху и будет охотно прощать 
им временные неудачи.

Некоторые озлобленные «мастера» и «эстеты» говорили мне: АХРР раз­
вращает неопытную публику, она бросает ей приманку в виде сюжета и за­
ставляет попасться на крючек халтурного искусства, она портит вкус публики, 
она понижает ее требовательность.

Но все это вздор. Потому что, когда нашей публике предлагают так на- 
зываемые «высокие образцы» мастерства, приложенные к предметам, глубоко 
для нее безразличным, то она просто, ни как на это не реагирует. У нее 
нет потребностей к так называемому чистому искусству. Да ведь и действи­
тельно оно есть шелуха, в которой нет ореха. Буржуазное вырожденство со­
здало обширнейшие типы эстетов, для которых орех — социальное содержа­
ние—был просто вреден и которые любили полированную шелуху искусства. 
Новый зритель пожмет плечами, он, может быть, найдет, что это красиво 
даже мастерски, но спросит: а что же дальше? Для него самое красивое 
формальное полотно, если оно бессодержательно, то же самое, что кусок кра- 
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сивых обоев. И за это спасибо. Ведь по существу такое красочное пятно и 
есть кусок обоев.

С другой стороны, у нашей публики нет стремления к роскоши, к об 
становке, к коллекционерству; все это поддерживало интерес буржуазии и 
буржуазной интеллигенции, как таковой, но все радо художественным безде­
лушкам, иной раз в два—три квадратных аршина. Да, иногда публика клюет 
подчас, и на картины с невысокой ^техникой, но с большой темой. Это вовсе 
не плохо. Она и этим .приучается к искусству. АХРР привлекла внимание 
толпы к живописи, в этом ее громадная заслуга, а дальше постепенно разбе­
рутся в том, что хорошо и что плохо.

II.

Но, конечно, есть в АХРР, как целом, ч недостатки. Я разумею под 
этим такие недостатки, от которых, может быть, и ушел тот или другой от­
дельный художник, но которые отмечаешь при общей характеристике всей 
выставки.

Например, достопримечательно, что не все ахрровцы берутся за «темы». 
Есть у них и просто пейзажи, типы, какие могли быть отражены на любой 
прежней выставке, есть натюр-морты и т. д. Иной раз один и тот же худож­
ник выставляет такие бессюжетные картины и дает вдобавок какую-нибудь 
«революционную». И что же? Бессюжетные картины очень грамотны, иной раз 
даже хороши, а революционная картина слаба. Возможны, конечно, такие 
случаи, когда сюжетную картину художник делает для отвода глаз. Художника 
нисколько не волнуют эти революционные или трудовые темы, но раз я-де 
ахрровец, раз я назвался груздем,—надо лезть в кузов. Я думаю, однако, что 
таких случаев немного. В большинстве случаев дело обгоняется другини 
причинами.

Во-первых, революционную картину писать очень трудно. Революционная 
картина может быть выдержана прежде всего в двух плоскостях: 1) она мо­
жет быть стилизованной действительностью, даже символом, она может быть, 
так сказать, фантазией на революционные, темы.

Это, конечно, богатейшая и обширнейшая область творчества, но ова 
весьма мало отражена на выставке АХРР. Почему?—Может быть потому, что 
ахрровцы еще не так прочно почувствовали революцию, чтобы суметь создать 
свое видение, в концентрированном виде отражающие ее.

А, может быть, ахрровцы боятся фантастики, потому что, к сожалению, 
среди коммунистов встречается иногда (и гораздо чаще, чем нужно) боязнь 
фантастики, смешение фантастики с метафизикой или мистикой.

Нельзя представить себе большей ошибки. Такой, никем не заподозрен­
ный реалист и революционный писатель, как Демьян Бедный, очень часто 

пускается в область иронической и торжественной фантастики и, конечно, 
прекрасно делает.

♦ Но как бы то ни было, создать картину, которая была бы высокозна-
чите.іьной фантазией на революционные темы, очень трудно. Ведь для этого 
надо быть поэтом, а не каждый живописец поэт.

2) Второй путь—это реалистическое отражение нашей нынешней ре- 
Д волюционной и послереволюционной жизни. Тут подстерегают художника опас­

ности. В самом деле, чисто и четко реалистические отображения жизни могут 
походить на раскрашенные фотографии. Они могут быть (и ахрровцы очень 
часто впадают в это) какими-то случайными записями сцен борьбы или сцен 
труда, оторванными, дезорганизованными, в которых не чувствуется никакого 
творчества. Конечно, моментальная фотография с какой-нибудь интересной 
пли трагической сцены представляет собою огромную ценность, но от худож­
ника мы ждем иного. Сама реалистическая картина должна непременно вклю­
чать в себя какой-то художественный под’ем, какое-то художественное обоб­
щение. Это может быть достигнуто и порознь, как, например, великолепной 
техникой, скажем, голландского типа высокого импрессионизма. Тон и чисто­
реалистическое отражение могут поднять кусок действительности до значи­
тельности поэзии. Чрезвычайно много в этом отношении могут дать сама 
конструкция картины, ее внутренняя гармоническая законченность, отсутствием 
чего очень часто страдают ахрровцы.

II, наконец, особенно важным оправданием непосредственного реализма 
является проникновенная любовь к изображаемому, чуткость симпатии худож­
ника, вскрывающая для него и через него под наружностью, жестом психо­
логию изображенных им действующих лиц.

В некоторых случаях художники VII выставки достигают хороших ре­
зультатов порознь одним из этих качеств или всеми ими вместе, но часто ни 
одного такого качества нет в революпионной картине, и тогда она кажется 
бедной и случайной.

Ш.

Теперь пройдемся немножко по выставке, останавливаясь на том, на чем 
я невольно останавливался при моем втором посещении. Оговорюсь, с исчерпы­
вающим вниманием я выставки не изучал, возможно, что не заметил чего- 

Ä нпбудь достойного замечания, но все же осмотрел я ее тщательно.
Мне понравились картины молодого художника Терпсихорова. У него 

есть большая свежесть, интересная красочность—«В котельне», «В портнов­
ской», в картине, изображающей Дом Союзов ночью, и т. д.

■** Полны жизни батальные (лошадиные) этюды Грекова.
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Приближается к голландцам и интересно материалистически работает 
Яковлев, туда же тянет Рянгину. У Рянгиной в ее ставшей уже в некотором 
смысле знаменитой картины «Кухня» имеется по-голландски написанные чело­
веческие фигуры, которые наблюдательная художница зарядила большой 
интенсивностью жизнью. Это настоящие «персонажи», которые не забываются. 
Но в той же картине имеются детали: картошка, кусок плиты, на которой 
стоит какая-то тускло мерцающая металлическая утварь, сделанные еще лучше, 
чем фигуры, и заслуживающие похвалы со стороны самого строго «чистого» 
художника.

С плакатной точки зрения не лишена энергии картина Котова «Послед­
ний лозунг».

Великолепные мастера, конечно, Архипов и Машков. Маститый Архипов 
блещет юностью, его краски сочны и победоносны. Все его картины, выста­
вленные на АЛ выставке, в особенности этюд «Старик», интересны. Архипов 
не дал ни одного чисто-революционного сюжета, но он очень на месте в АХРР, 
он показывает, куда надо итти, чтобы быть уже в красках мажорным, бодрым’ 
радостным. Так сделанных картин не могут не любить крепкие, полные 
уверенности и надежды люди.

Машков—художник в высокой степени замечательный, от которого можно 
многого ждать. Если итальянские критики говорили о ' чрезмерной будто бы 
материалистичности русских художников, об их любви к насыщепной. пере­
полненной соками действительности, к блеску красок в их чисто-материальной 
прелести, то Машков является именно художником, полностью отвечающим 
такой характеристике. 5 него выставлены интересные пейзажи, гѵстые. 
красочные, приятные глазу. Но в чем он особенно силен, это в больших 
патюр-мортах. Да, эти фрукты, эти хлеба, это мясо сделаны с мастерством, 
равняющим Машкова с недосягаемыми до сих пор в своем роде корифеями 
голландских натюр-мортов. Они не только правдивы до своеобразной иллюзии, 
но они необыкновенно красивы, заманчивы и ярки. Красочность их сведена 
Машковым словно в какие-то меднотрубные, органные аккорды. Конечно, эта 
живопись без революционной темы, но вы чувствуете,' что Машков приобрел 
то высокое мастерство непререкаемой реалистической убедительности и красоч­
ной звучности, которые необходимы для создания революционной картины;

Я знаю, что Машков не хочет сразу взяться за нее. Он переходит 
теперь к серии портретов революционных деятелей. Он хочет писать городские 
пейзажи, социально многозначительные; но я верю, что Машков даст нам 
настоящую революционную картину. Конечно, расстояние до нее от победного 
винограда и кренделей Машкова с VII выставки еще большое, но и силы 
у художника чрезвычайно много, и сознание именно этой цели—революцион­
ной картины—в нем крепко, и подготовительная работа его дает не какие-то 

леса il подпорки, а тоже шедевры в своем роде. Присоединение Машкова 
к АХРР знаменательно.

® Грозно значителен пейзаж Павлова «Нефтяные вышки» (рисунок).
У Радимова, обычно несколько грешившего слишком непосредственным реа­
лизмом, в этот раз есть хорошие красочные достижения. Я еще в Казани 
видел эти картины, и мне тогда, как и теперь, понравилась его картина 
«В избе» с загоревшимся огнем и сделавшимися парчевыми тряпками у сол­
нечного окна и его тоже залитая ярким солнцем, вышедшая в сумерки из 
избы «Девушка». Радимов—человек усердный, пишет много, является упор­
ным представителем чисто-ахровскпх подходов и дает с выставки до выставки 
хорошую меру восходящей линии ахровской живописи.

Превосходна небольшая картина Чепцова. Это коллективный жанровый 
портрет. Чепцов снял трибуну, на которой выступает молодой секретарь 
ячейки и где, слушая его со взорами, устремленными в публику, сидят не­
сколько его ближайших товарищей. Вот тут достигается одно из условий 
большой значительности непосредственного реализма. В самом деле, эту сцену 
можно было бы заснять фотографически, скажем, увеличить и раскрасить. 
Технически разница с картиной Чепцова была бы невелика, но внутренне 
она была бы неизмерима, ибо Чепцов продумал, прочувствовал, любовью про­
щупал своих действующих лиц п дал необычайно привлекательный, в конне- 
концов обобпіающий. типичный образ еще несколько наивного политического 
оратора, восхищенного своей темой, восхищенного своей речью и ролью, 
почти самозабвенного, почти целиком отдающегося своей аудитории, немножко 
косолапого, вероятно, и мысли выражающего шершаво, но крепкого, уверен­
ного. горящего самым высоким социальным чувством. Более или менее под- 
стать к нему il его товарищи. II, стоя перед этой картиной, невольно говоришь 
себе: вот те, которые "более всего способствовали победе революции, и не­
вольно проникаешься любовью к этим людям, как после прочтения книги 
Фурманова.

Кацман выставил большой ряд портретов. В них всегда есть внешнее 
сходство. Кацман очень крепкий рисовальщик, но эта крепость как-то заку­
поривает его рисунки, от них веет классом. Все же иной раз он зорко под­
сматривает особенности модели. Нельзя не похвалить полного жизни портрета 
Петрова. Кто знает этого человека в жизни, не может не заметить не^только 
внешнего, но и внутреннего сходства, например, этой углубенной в сеоя рас­
сеянности взгляда из-под очков. Эта вещь удалась Кацману,

4? У Шестопалова слабоваты «Пугачевцы», но живые этнографические
этюды Востока хороши.

Опятъ невольно останавливаешься на «Рабкоре» Перельмана. Это вновь 
социальный портрет — один из важнейших для нас родов живописи. Худож- 
ник может брать для него и определенное лицо, но в этом определенном 

з
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лике, в единице, он обязан видеть и показать нам целый общественный 
слой. Это—трудная, но благодарная задача. Конечно, «Рабкор» Перельмана 
принадлежит, так сказать, к переднему, я думаю, столичному слою рабкоров. 
Это тип сознательного, много перевидевшего на своем веку рабочего - комму­
ниста, который держал в руках, и при этом не напрасно, и инструмент, и 
винтовку, и, может быть, вожжи какого-нибудь удсполкома, а теперь взял в 
эти руки, и тоже не напрасно,' перо журналиста..

У Никонова очень хорош автопортрет, неплохо задуманы и были бы 
интересны и остальные работы, если бы что-то еще прибавить к этой живо­
писи. Она кажется в чем-то недоделанной, поверхностной.

Любопытно сделана, полна юмора и является хорошим документом со­
циальной жизни почти всех этих художников, перед нами прошедших, не? 
большая картина, изображающая изготовление плакатных надписей: какая-то 
старая мастерская, где конец красного полотнища накинут прямо на голову 
мерцающего в зеленоватых сумерках Апполоиа. Извиняюсь перед автором 
этого современного, живописного, хорошо сделанного этюда за то, что не 
могу припомнить его фамилию.

Одной из самых больших по величине, по количеству работы, в нее 
вложенной, является картина «Повстанцы» Карпова. • Карпов—очень серьез­
ный художник, и на выставке имеется много его хорошо проработанных 
этюдов. Но тут-то и сказывается, что от совершенно реалистически взятых 
натюрт-морт не так-то легко перейти к картине. Действительно в картине 
Карпова есть какая то громоздкость, какая-то неподвижность. Полотно очень 
добросовестное, но, несмотря на тщательность своего выполнения, очевидность 
нш.-лучшпх намерений, несомненную наличность 'соответственных психологи­
ческих данных у художника, это еще не та картина, которую мы ждем.

Художник Лунпов .почти рядом выставляет-картину «Столкновение ра­
бочих с мастерами». Она написана, повидимому, спешно, как-будто даже 
небрежно, халтурно. Мне говорят, что самые условия, в которых работает- 
этот художник, не дают ему возможности работать спокойно и тщательно, но 
тем не менее и в выбранной Лушювым гамме красок, и в огромной живо­
писи и выразительности лиц, которые ведь не написаны с натуры, 'а ском­
понованы, больше настоящей жизни, чем в прекрасно разработанной картине 
Карпова.

С другой стороны, возьмем картину Журавлева «Баррикады». Тут под­
ход романический. Ночь, по на отстреливающихся и вместе с тем как бы 
рвущихся вперед баррикадных бойцов и на весь их пьедестал — баррикаду 
яркий пожар льет свой кровавый отблеск, в котором все краски стираются, 
так что вся картина противопоставлена в двух тонах придает ей характер 
эстампа. Это легко выполнимо в виде цветной литографии, и это будет кра­
сиво на стене любого клуба.

Художника обвиняют в некоторой романтике. Даже говорят что-то о том. 
что нужно-дѳ изображать серую революцию в ее простом, будничном виде. 
В этом видят какую-то демократическую добродетель. Ни на одну минуту не 
отрицая всей важности трезвого наблюдения революции и всей внутренней 
торжественности ее простоты, которая в ней, конечно, есть, никак не могу 
согласиться с тем, чтобы в революции не было огромного пафоса, под'ема, 

$ почти сказки, никак не могу согласиться и с тем, чтобы эти стороны рево-
Л люции нельзя было бы изображать, так сказать живописной музыкой. Ведь

не требуют же от революционного марша, чтобы он был правдиво сер и не­
наряден: наоборот, он зажигает тем более, чем более в нем праздничной 
звучности, контрастов, захвата. Того же мы вправе требовать и от картины. 
По правде сказать, только в картине Журавлева имеется намек на такую 
трактовку революции, и этим картина выделяется и заслуживает похвалы.

Похожи друг на друга полотна, двух прекрасных художников — Юона 
п Кустодиева. Кустодиев исходит как-будто бы из факта, правда стилизован­
ного, какого-то большого празднества в Ленинграде. Юон прямо создает фан­
тастику под названием «Люди». Но там и здесь—ночь, там и здесь взволно­
ванные группы людей. Там и здесь люди соприкасаются с какой-той окру­
жающей землю бесконечностью. Там и здесь есть ощущение пламености, кос- 
мичности происходящего. Недаром предыдущую картину Юон так и назвал 
«Новая планета», стараясь перевести, так сказать, в космический лад чув­
ства, вызванные всемирной огромностью революции.

Очень интересное мастерство показал Бродский в своем ряде пейзажей. 
Говорят, пейзажи эти не имеют ничего общего с натурой, это — изнутри ро­
жденные симфонии. Тем более это интересно. Особенно великолепна «Зима» 
с ее высоким горизонтом и целым миром растений, зданий, животных, людей 
л простора. В венском музее имеется большой ряд работ одного голландца, 
кажется, Фюрстенборха, которые очень напоминают эту манеру Бродского. Но 
и во всех других пейзажах бросается в глаза поставленная художником себе 
задача изобразить простор и, так сказать, прорвать полотно, сразу заставить 

* зрителя итти по какой-то тропе вдаль. Эту свою пространственно-пейзажную
задачу Бродский решает в разных манерах. В одних пейзажах слышится 
что-то от Левитана, а рядом улица в духе Пизарро. Никогда еще Бродский 
не являлся таким эклектиком, но редко проявлял он п такое зрелое мастерство.

Всем известно, какие нападки закружились вокруг огромной картины 
$ Бродского, изображающей заседание Коминтерна. Частью эти нападки шли

из дружественного лагеря, и тем не менее надо прямо сказать, чтр картина 
это вызывает настоящий взрыв восторга со стороны неискушенных рабочих 
зрителей. Действительно, достоинств в этой картине тоже много. В конце- 
концов это одно из немногих произведений нашей живописи, о котором можно 

’ говорить, как о картине. Конечно, это не вполне картина, какой мы ждем,
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она для этого слишком мельчит, но в общем мы теперь знаем, что когда 
Бродский показывает, так сказать, абстрактное мастерство и добивается соот­
ветственных результатов, то мы можем быть уверены,, что и революционная 
живопись в собственном смысле слова, хотя отчасти, воспользуется этими 
плодами.

У помяну еще двух молодых. Мне очень нравится рашіяя зрелость и в 
то же время несомненная юность Козочкпна. II сразѵ же я отметил, и теперь 
особенно настаиваю, что отметил не ошибочно, молодого Богородского. Его серия 
беспризорных—превосходнейшая группа социальных портретов, о каких я го­
ворил выше по поводу «Рабкора» Перельмана.

Действительно, это целая гамма, от идиота до такого быстроглазого 
хулиганенка, в котором несравненно больше возможностей для будущего, чем 
в самом лучшем комнатно-воспитанном «нормальном» ребенке.

Серия портретов беспризорных, один из которых находится, между про­
чим, на выставке «Бытие», представляет собою целый художественный трак­
тат о беспризорных подростках. Я представляю себе' что знающий быт бес­
призорных исследователь может написать о них захватывающую книгу, при­
дав ей, как иллюстрацию, всю серию работ Богородского. При этом молодой 
Богородский показывает себя не только живописцем психики, не только чело­
веком, умеющим очень остро передать ее, но и крепким рисовальщиком и 
небезинтересным колористом.

IV.

Все это сделалось особенно ясным для меня и, кажется бесспорным для 
других, когда я посетил выставку «Бытие» п нашел там работы Богородского, 
как доминирующие над всей выставкой. Здесь есть раныцѳ написанные, но 
очень красочные и смелые крымские пейзажи, еще один его превосходный 
«Беспризорный» и в особенности большое полотно «Американская танцов­
щица». На нем изображена девушка в мужском костюме ковбоя и вызывающей 
позе, вся яркая, и по общему характеру, и по тонам своего костюма, на 
таком же до крика ярком тоне. И в ней столько молодости; отваги, вызова, 
что не удивляешься собравшейся вокруг нее толпе зрителей. Эта работа нес­
колько плакатна, но уж молодости, смелости в ней хоть отбавляй! В этом 
смысле она кипит какой-то комсомольской удалью в необыкновенно нарядном 
и праздничном преломлении. Может быть, эта девушка, моделью которой по­
служила танцовщица или артистка цирка, более авантюристка, чем револю­
ционерка, но нашей юной и буйной революции по дороге с такими. Очень уж 
много тут энергии, очень уж высоким фонтаном бьет здесь радость бытия и 
готовность встретить и победить всякие трудности.

В самом Богородском, матросе, бродяге, артисте эстрады, акробате, поэте 
(сборнике «Даешь»!, а теперь окончившем Вхутемас и сразу выдвинувшемся 
в первые ряды живописцев, есть что-то от этой юной революционной поросли. 
Революция постучала в землю, и оттуда прут теперь необычайно свежпе, сочные 
силы. От души можно пожелать, чтобы эти новые силы сумели влиться в тот 
широкий и глубокий канал, который предначертан был великой рукой Ленина 
и осуществляется коммунистической партией.

Однако же пусть у Богородского не закружится голова Его начинают 
очень хвалить, и я в этом грешен. Между тем ему надо еще много работать. 
Может быть, ему пора перестать уже разбрасываться, а сесть на самого силь­
ного своего коня, на живопись, и именно на социально портретную живопись. 
Работать надо много и всячески бояться того преждевременного чванства, от 
которого и лица, и коллективы предостерегал так мудро великий учитель.

В общем 3-я выставка картин общества «Бытие» оставляет приятное 
впечатление тем, что у нас немало молодых талантов. Это общество все со­
стоит из молодежи. Отмечу автопортрет Богданова; очень хороши портреты 
Поваляевой; некоторые вещи Рудашева, сезанизирующие работы Ражина, со­
держательный, красочно насыщенный, спокойный, почти классически уравно­
вешенный портрет Львовой-Рогачевской кисти Саввпчева. Не лишено достоин­
ства подражание Кончаловскому Сретенского. Почти единственная револю­
ционная картина—большое панно Скали: хорошо задумана, но совершенно 
беспомощна по рисунку, сжевана п, конечно, в этом виде довольно безотрадна.

Молодежь «Бытия» об‘яснпла мне, почему она не влилась сразу в АХРР. 
«Мы хотим, чтобы революция отразилась непосредственно на нашей технике, 
мы хотим подготовить живопись высокого качества для служения революции».

Но невольно спрашиваешь себя: действительно ли подготовлять живопись 
высокого качества можнотолько на натюр-мортах на обнаженных или полуобна­
женных женщинах, портретах случайных людей, не характерных для пере­
живаемого времени, безразличных сюжетах в т. д.

А между тем именно это подавляюще преобладает на выставке. Разве 
нельзя развивать свою технику на сюжетах более интересных, чем куча вы­
валенных па стол еще стариком Сазаном яблок? Почему надо брать случайные 
портреты, а не отыскать, например, типичной старухи, работницы, героини 
труда или бравого красноармейца, или какого-нибудь инородца, зажигающего 
впервые огонь цивилизации, а вместе с тем и коммунизма где-нибудь среди 
киргизов и т. д. Ведь наша жизнь кипит интереснейшими типами, пред­
ставляющими для портретиста глубочайший интерес и легко переходящими в 
социальный портрет. Почему молодой художник изображает себя с какой-то 
вазочкой в руках, а не серьезного работника революции, любовно разбирающего 
и чистящего свой верный маузер? Ведь это было бы соединением психологи-



чески занятного лица с любопытнейшим натюр-мортом. Всякий технический 
этюд можно связать с революцией.

À между тем, работая так, как работает «Бытие» (за исключением не­
удачного плана Скали), никак не приготовишься к одному, к конструированию 
группы, а следовательно, и к картине, не подготовишься, пожалуй, к углуб­
ленному пониманию современной психологии во всем ее разнообразии и к 
острому ее выражению. Вряд ли «Бытие» на совсем правильном пути, и может 
быть, лучше прекратить ему свое сепаратное бытие и влиться в общее русло 
АХРР. Никто не помешает им тал разрабатывать свою технику.

(„Известия" от 24 и 27,Ш 25 г.).
Луначарский.

Среди экспонатов открывшейся выставки «Ассоциации художников рево­
люционной России» есть одна интересная в псторико-бытовом отношении кар­
тина—«Последний лозунг» Н. Котова. Ночь: уставший до изнеможения 
художник дописывает лозунг на длинной красной ленте. Эта типичная^спенка 
первых лет революции обгоняет причину слабости современном русской живо­
писи. В огне революции нашей молодежи некогда было работать над самоу­
совершенствованием. Правда, одновременно с писанием лозунгов jnna лаио- 
раторная работа, ио опа носила узко-кружковый и чисто-формальный характер. 
А между тем переживаемая нами эпоха, уже отобразившаяся в литературе 
и театре, имеет право и на свое отображение в искусстве, на возрождение 
забытого рода искусства: жанра. II в сущности только теперь наше поколение 
художников начинает переходить от «писания лозунгов» и от лабораторного 
беспредметничества на дорогу настоящей станковой живописи,—дорогу, даю­
щуюся вследствие указанных тормозов с большим трудом. Вот почему еще 
в прошлом году мы приветствовали АХРР за ее энергичное собирание вокруг 
себя разрозненных художественных сил, за призыв к работе, за проповедь 
реализма. Однако, тогда же мы указывали на опасность перегибания палки 
в сторону «сюжетности» за счет формы, ибо никакое революционное содер­
жание, организованное в вялую и серую форму, не в силах эмоционально 
воздействовать на зрителя.

Выставка АХРР этого года свидетельствует уже о некотором сдвиге. 
Если прошлогоднее выступление АХРР носило характер прежде всего одно­
сторонней демонстрации в смысле утверждения революционных и трудовых 
сюжетов, то на этот раз—ценой, быть может, некоторого компромисса—АХРР 
сделала шаг в сторону гораздо большего разнообразия заданий, тем и самого 
состава экспонентов. Помимо основной группы ахровцев, здесь участвуют 
и бывшие члены «Мира искусства», «Бубнового валета», «Союза русских 
художников»—Чехонин, Машков, Ульянов, Юон, Кустодиев и др. Это при-


