
Приобретения Главнауки у 
Ленинградских художников

В последние годы по смете Наркомлроса стали от­
пускаться средства (пока небольшие і на приобретение 
художественных произведений у современных работников 
ИЗО-искусства. Средства эти использовались Художе­
ственным Отделом І'лавнауки пока только по Москве, 
в этом же году впервые решено было уделить часть их и 
на Ленинград.

Наркомпросом была организована специальная заку­
почная комиссия под председательством Зав. Худ. Отд. 
Главнауки П. И. Новицкого, которая приобрела произ­
ведения следующих художников:

10 работ по живописи — В. Суков—.Фонтанка", 
В. Пакулин—,Две женщины", А. Пахомов .Портрет 
Сарры Лебедевой" и .Мальчики на коньках", Д. Загос­
кин—.Пейзаж с дорогой", А. Самохвалов—.Сидящая 
женщина", Я. Шур—.В столовой", Л. Чупятов .Nature 
morte", А. Белый —.Манифестация" и М. Иванов—«Ла­
герь пионеров";

1 скульптура -Л. Шервуд-бюст Д. И. Менделеева 
и 22 рисунка, гравюры, литографии и акварели худож­
ников Верейского, Воинова, Осолодкова, Борисова, Кона- 
шсвича, Шиллинговского, Гофферта, Чернова, Бобышева. 
Правосудович. Рутковского. -Сивинского, Платунова, 
Кустодиева и фан-дер-Флпт.

Всего приобретено 33 произведения. Принципы, 
которыми руководилась комиссия —художественное ка­
чество вне зависимости от направлений, большее же вни­
мание уделялось молодым или не представленным еще 
в музеях художникам. И тут комиссии удалось выбрать 
несколько несомненно интересных вещей. В. Д. Л. Пахомов ,,Мальчики на коньках:

Образцы народного творчества
(Выставка росииси украинских хат)

В Институте Истории Искусств выставлена была не­
давно небольшая, но интересная коллекция образцов на­
стенной росписи украинских хат.

Собирательница этой коллекции Е. В. Берченко. 
об'ездившая в 1925—27 гг. ряд сел б. Екатеринославской 
губ., применила очень удачный способ собирания таких 
иепортативных образцов, как настенная роспись. За­
грунтовав холст или фанеру тем же грунтом, которым 
украинка-селянка покрывает свои стены (белая глина 
с посііой), она предлагала этим селянкам расписать их 
таким же узором и темп же красками. Это было тем

Роспись деревенской Печи

легче осуществить, что ведь украинка несколько раз 
в году белит свою хату целиком и каждый раз 
«нова расписывает ее, причем делает это без всяких 
эскизов и даже предварительной прорисовки контуров: 
прямо на белой стене уверенной рукой ведет она 
езои узоры — результат вековой традиции и боль­
шой личной практики, так как некоторые селянки рас­
писывают не только свои хаты, но и ходят по пригла­
шению (за небольшую плату) по соседям.

Таким образом, сделанные той же рукой и в том же 
материале представленные теперь у нас на выставке 
образцы являются не копиями, а самыми подлинными 
вещами и по общему характеру и по технике, со 
всей свежестью и непосредственностью оригинала.

Употребляемые в них краски—или растительные, при­
готовляемые туг же отжимом некоторых растений, или 
добытые (также самими) из цветных глин, или, наконец, 
анилиновые покупные. Последние, конечно, ярче, звоичее, 
но іі самодельными украинки достигают большого коло­
ристического разнообразия и тонкости. Изобретатель­
ность же их в линиях и формах орнамента (преимуще­
ственно растительного) так же неисчерпаема — подобно 
мелодиям вх песен—каки плодородие взрастившей их земли.

Росписи эти либо сплошь покрывают стены (иногда 
только одну) наподобие обоев, либо делаются только 
над кроватью, заменяя настенный ковер. Обязательно 
расписанной является печь—центр деятельности хозяйки— 
или вся целиком, как в помещаемой репродукции, или 
полосами и вставками, подчеркивающими архитектурные 
формы этого сооружения, занимающего добрую четверть 
избы. Далее встречаются обрамления окон и дверей, 
росписи потолка, фризы и панели как внутри, так и сна­
ружи хаты.

Эти ансамбли представлены на выставке фотографиями, 
благодаря чему посетитель получает полное представле­
ние об этой интересной отрасли народного искусства, 
занимающего видное место наряду с вышивкой, тканьем, 
керамикой и т. и. ,

Можно только пожалеть, что эта выставка была открыта 
на очень короткий срок н без всякого оповещения. Она 
заслуживает внимания и специалиста-искусствоведа, 
и художников, и широкого зрителя, интересующе­
гося подлинным народным творчеством, тем более, 
чтб с изменением в последнее время патриархального 
крестьянского быта и эта и другие отрасли народного 
творчества постепенно исчезают из обихода.

Вл ДЕНИСОВ
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РЕЖИССЕР В ТЕАТРЕ
Представление о том, что такое театр, спектакль и „ 

каково их назначение, за последнее десятилетие так 
осложнилось, что, говоря о роли отдельных сил, сла­
гающих спектакль (в том числе и о роли режиссера), 
необходимо прежде всего обусловить самое понятие 
теа-искусства.

Если принять, что в отличие от науки, воздействую­
щей на интеллект человека, главным оружием искусства 
является воздействие на эмоциональную и подсознатель­
ную область психики, то, говоря о театре, имеющем 
своим материалом живого человека, орудующем самой 
эмоцией, необходимо особенно подчеркнуть эмоцио­
нальное воздействие, как наиболее действительный 
и естественный способ самовыявления театра.

Если это так, то роль режиссера в театре становится 
довольно определенной. Театр обязан иметь идею, ко­
торую он несет зрителю; автор дает эту идею в пьесе; 
режиссер находит наиболее выразительные и убедитель­
ные формы для воспроизведения этой идеи на сцене и 
организует для этого имеющийся аппарат театра в спек­
такле. Режиссер в своей работе ограничен идеей автора. 
Фантазия его направлена лишь на то, чтобы найти наи­
лучшее толкование и оформление идеи, но никак не 
выдумывать самую идею. Таким образом содержание 
и оформление уравновешивают друг друга. Это, каза­
лось бы—нормальное положение.

Но действительность повела наш театр по другому 
пути. Послереволюционный кризис драматургии поста­
вил театр перед тупиком: автор рз театра исчез, а театр 
между тем не мог ждать его появления и должен был 
давать свою продукцию. И вот в силу необходимости 
режиссер пытается взять на себя роль автора в театре. 
Это была попытка с негодными средствами. По самой 
сути своей режиссер не мог выполнить назначения ав­
тора, т. е. дать содержание, идею (иначе он стал бы 
драматургом). Поэтому он начинает раздувать формаль­
ную .сторону спектакля — область ему близкую и до­
ступную. Чтобы восполнить слабость или даже негод­
ность драматургического материала для выражения соот­
ветствующих современности идей, режиссер его .монти­
рует', „композирует", взгромождает на конструкцию, 
разбивает на эпизоды, вымарывает сцены, вписывает 
акты, словом—изворачивается. Но содержания он все же, 
конечно, выдумать не может, и в результате спектакль 
становится безыдейным, теряет свою внутренную сущ­
ность. Изощренность формального подхода, не оправ­
данная внутренней необходимостью, сделала спектакль 
теоретичным: он возбуждает у зрителя любопытство,

сомнение, размышления, теоретические споры, но остав­
ляет его внутренне холодным и чуждым Театр, не­
посредственно не возбуждая в зрителе увлечения, стал 
давать ему обильный материал для .мозговых упраж­
нений'. ♦

В театре режиссер стал хозяином, и театр приобрел 
новое лицо, ибо стал воздействовать не на эмоциональ­
ную сторону зрителя, а на интеллектуальную, что театру 
совершенно несвойственно. Все обаяние театра и вся 
его сила—именно в том. что театр убеждает зрителя 
незаметно для него самого непосредственным увлечс- 
чением, не давая ему раздумывать. Через эмоциональ­
ное воздействие к последующему осознанию, а никак не 
наоборот — вот единственный возможный путь театра. 
Никаким эффектным и оригинальным зрелищем, если оно 
не насыщено об'единяюшей и заражающей внутренней 
идеей, зрителя не убедишь.

На любом вокзале можно любоваться конструкци­
ями, каких театр не воспроизведет; быструю смену эпи­
зодов мы любим смотреть в кино; яркие краски инте­
реснее на выставке живописи, а самодовлеющий трюк 
скоро надоедает.

При этом в несвойственной для него роли автора 
режиссер становится совершенно безответственным. 
Ставка на зритетьный эффект без внутренней сцепки и 
необходимости совершенно уничтожила мерку хорошего 
и плохого. Если в хорошем произведении искусства его 
материальное осуществление всегда кажется почти един­
ственно возможным, то в спектакле, построенном режис­
сером-автором, всегда кажется, что можно так, а можно 
и еще двадцатью способами, и неизвестно, что будет 
лучше, ибо ,у каждого барона своя фантазия". Стре­
мясь восполнить отсутствие пьесы формальной занима­
тельностью, режиссер неизбежно вносит в спектакль 
хаос форм, т. е. приводит его к отсутствию форм.

А между тем театр в сущности ведь —тот же оркестр, 
инструментами в которыіі входят актеры, декорации, 
техники, шумы и т. д., а режиссер—это дирижер орке­
стра. Й спектакль требует такого же точного соотно­
шения составляющих его инструментов и соответствия 
внутреннему содержанию пьесы, как и исполняемая 
симфония. Но ни одному дирижеру не придет в голову 
ввести в оркестр сверх партитуры оригинальную мело­
дию или выделить в „эпизод" барабан с валторной, а 
между тем в спектакле режиссер сплошь и рядом бьет 
и дует во что попало—лишь бы только было громко.

Каждая пьеса несет в себе зародыш и своего оформ­
ления. Задача режиссера—вскрыть идею пьесы, ее психо­
логическое и социальное устремление, найти одно из 
немногих отвечающих сущности пьесы оформлений и 
добиться того, чтобы в своем динамическом воспроиз­
ведении спектакль наверняка эмоционально будоражила 
зрителя, заставлял его действительно зажечься идеей 
пьесы, а не головой додумываться до смысла спектакля. 
А донести в зрительный зал идею пьесы и взволновать, 
потрясти ею зрителя — это куда труднее и почетнее, 
чем выдумать серию сценических трюков и эффектных 
неожиданностей.

Сила Вахтангова - режиссера была именно в умении 
найти стиль спектакля, вскрыть сущность авторского 
замысла и перенести его на сцену во всем: в скульп­
туре, красках, движении, чувствах, в тональности го­
лосов, в общем ритме; все режиссерские возможности 
он направлял в одну, до конца и четко осознанную 
сторону, в одно гармоничное целое и достигал неотра­
зимого впечатления.

Наши театры, конечно, не однообразны на своих 
путях, и режиссеры далеко не в равной степени стали 
„авторами", но уклон этот—общий. Положение это не­
нормально и должно быть изжито.

Несмотря на ряд достижений в режиссуре, десяти­
летний опыт показал несостоятельность исключительно 
лишь формального подхода к спектаклю и заставил пред‘- 
явить к театру требования глубокого и живого содержания.

Нарождающаяся советская драматургия, конечно, 
вернет работу режиссера в нормальные рамки и, раз­
грузив его от излишних заданий, позволит качественно 
поднять постановку и углубить ее в современном толко­
вании.

Леонид ВОЛКОВ
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В борьбе за
Приближаются дни экзамена русской музыкальной 

общественности. Скоро начнут выходить в свет первые 
выпуски полного собрания сочинений Мусоргского „без 
поправок**-издания, предпринятого Музсектором Госиз­
дата под редакцией В. А. Ламма, неутомимого восстано­
вителя подлинного Мусоргского. Но в музыке напечата­
ние сочинений еще не делаег всего дела. Только испол­
нение внедряет их в сознание людей.

16 февраля в Акопере идет,—впервые после длитель­
ного забвения самостоятельной концепции композитора,— 
.Борис Годунов". С этого дни творчество Мусоргского 
начнет жить в современной жизни, как в свое время на­
чинали жить произведения Баха, Шуберта и других после 
того, как смерть уже давно унесла их создателей. Нельзя 
не дорожить каждой строчкой нот, каждой интонацией 
Мусоргского, потому что это-самобытнейший из само­
бытнейших русских музыкантов. И до тех пор, пока все 
его создания не войдут в жизнь в их подлинном облике, 
до тех пор нельзя говорить, что мы знаем Мусоргского. 
Мы знаем его только сквозь призму его суровых цензо­
ров. А между тем, если бы проделать такого рода 
исправления, какие применялись к Мусоргскому, ко мно­
гим композиторам—даже из числа великих, включая 
Баха—то поднялись бы .единодушные справедливые про­
тесты! Наступило время, когда музыка Мусоргского должна 
войти в жизнь без чужих подпорок, а там сама же жизнь 
с ее законами художественного отбора возьмет от этой 
музыки все, что найдет современным, ценным и нужным.

Нам говорят: .да, Мусоргский—сильный и ориги­
нальный композитор, но многие места в том же .Борисе** 
звучат у Римского-Корсакова пышнее и ярче. Значит и 
т. д...—В том-то и дело, что ничего не значит кроме 
одного: значит, вам приятнее Римский-Корсаков!.. Но по­
чему непременно надо, чтобы то-то и то-то звучало пыш­
нее? Какая в том необходимость? Ведь, рассуждая так, 
любители звучного и сочного колорита, присущего кар­
тинам какого-либо художника, могут требовать, чтобы 
картины других мастеров были переписаны на такой же 
звучный лад! Возьмем хотя бы сцену коронации в „Бо­
рисе Годунове**. У Римского-Корсакова она пышна, как 
зализанная историческая картина вроде казавшихся когда- 
то блестящими полотен Маковского. У Мусоргского 
сцена эта вовсе не является поводом для историческо- 
красочной композиции и применения внешних эффектов 
музыкальной живописи. Совсем обратно. Мусоргский 
верно ведет свою драматургическую линию: в предыду­
щей. первой картине пролога, после избрания Бориса 
в цари московским людом под угрозой плетки, люд этот 
расходится со словами: .велятзавыть—завоем и в Кремле**. 
Откуда же после этих слов быть пышной роскошной 
коронационной феерии? Надо быть нечутким драматургом, 
чтобы ради соблазна блеснуть инструментальными крас­
ками, пожертвовать удачно задуманной концепцией — 
сразу же резко поставить антитезу: выскочка-царк> и за-

t. -Веребскай .Харьков* (к статье на стр. 13)

Мусоргского 
таивший свою злобу до поры до времени народ. 
Мусоргский не жертвует ради блеска тем, что было на­
мечено в прологе, и компапует коронацию в сдержанных 
официальных тонах, делая к тому же акцент на мрачном 
предчувствии Бориса („Скорбит душа"). Среди корона­
ционной пышности, свойственной этой сцене в обработке 
Римского-Корсакова, этот прекрасный монолог Бориса 
совершенно непонятен. Что могло смутить получившего 
венец царя, когда вокруг столько единодушных восторжен­
ных ликований? Но в том-то и дело, что они не востор­
женны. Народ нехотя заводит официальную .славу", 
которую поддерживают бояре.

Я привел этот пример, чтобы показать, как суще­
ственны бывают в музыке результаты всяких .пересажи­
ваний" из одних сфер звучания в другие. Значит ли это, 
что не должно допускать никаких транскриций? Ничего 
подобного. Пусть существуют. Но нельзя допускать су­
ществования только транскрипций без подлинников. Го­
ворить же, что подлинник-мол нетронут и лежит к услу­
гам каждого желающего в библиотеке—это значит просто 
заниматься софистикой. Когда дело идет о музыке, ясно, 
что исполнение ее—ее конкретное существование. Не­
исполнение—ее смерть. Музыка живет взаимной переда­
чей интонаций и живым восприятием их, а вовсе не 
только на нотной бумаге, да еще в виде рукописи.

Как это ни странно, в музыкантской среде нашей еще 
процветает множество провинциальных пережитков: пред­
ставление о правах и границах техники так расширено, 
что ровно ничего не стоит любому авторитету под видом 
устранения якобы технической беспомощности изменять 
интонационную фактуру произведения настолько, что она 
теряет свой первоначальный характер, и музыка стано­
вится иной. До сих пор еще музыкальная нечуткость 
в отношении Мусоргского так чудовищно сильна, что 
серьезные, казалось бы, музыканты считают, что измене­
ния рисунка мелодической линии,замена одного аккорда 
другим, перенесение музыки из одной тональной сферы 
в иную—что все это—чисто технические коррективы, ни.; 
чуть не влияющие на сущность музыкальной конценции. 
И применяются такие способы обработки как нечто вполне 
естественное. Таков результат долгого восприятия музыки 
от .правил", а не от живой потребности в ней.

Конечно, споры в данном случае бесполезны, и тех, 
кто не хочет слушать Мусоргского за то, что он сочинял 
не по правилам школьного учебника, остается только по­
жалеть. Но лишать всех людей, которым нет дела до 
запрещения параллельных квинт, возможности овладеть 
творчеством великого музыканта в подлинном виде, было 
до сих пор абсурднейшим предрассудком—одним из мно­
гих в нашей музыкантской среде, боящейся всякой жи­
вой и смелой мысли и все еще уверенной, что в музыке 
можно обойтись без мысли. Сочиняет музыкант по наитию, 
а пишет музыку, как велят усвоенные правила—вот и 
все. Мусоргский же еще 60 лет тому назад поставил 
в основу музыкального творчества: постоянное зоркое и 
живое наблюдение за интонациями человеческой речи, 
в которых отражается жизнеощущение и весь душевный 
склад человека. Мусоргский первый обратил внимание 
на глубокую жизненную ценность гоголевской речи. 
Мусоргский пытался через постижение эмоционального 
тона слов и простого говора создать живую осмыслен­
ную—как он говорил—мелодию. Мусоргский ввел в му­
зыку конкретного, во всем его жизненном облике схва­
ченного человека.

Вся русская жизнь нашей страны вданный момент — 
смелое творчество, колоссальный живой опыт построения 
новой жизни не по схемам, предуказанным чужим опы­
том. Зато мы живем в небывалом еще государстве и 
ордимся этим. Неужели же не имеет право на наше сугу- 

гое внимание к себе великий русский композитор, кото- 
бый погиб от равнодушия среды и непонимания друзей, 
роторому ставили в вину даже горделивое сознание своего 
нового дела и которого во все годы его музыкально- 
нворческой жизни влекла одна мечта о музыке, вырастаю­
щей только из непосредственного отклика на все пере­
житое и испытанное, о музыке, глубоко человечной и не 
знающей ни холодного сомоудовлетворения, ни самодо­
влеющей красивости, ни рассудочной игры в звуки.

Игорь ГЛЕБОВ

. Саикі-Нстсрб!



К постановке „Бориса Годунова"
Не сомневаюсь, что страницы .Жизни Искусства" 

откроют музыкантам возможность высказать компетент­
ное суждение о сравнительных достоинствах первоначаль­
ной редакции Мусоргского и обработки Римского-Корса­
кова. Мне же хочется остановиться на драматургиче­
ских и текстовых изменениях, к которым приходит театр, 
возвращаясь к основной редакции.

Начнем с пролога. Он кончался выходом калик—мо­
лением о восшествии Бориса на престол. Народ охвачен 
религиозным экстазом. Опускается занавес. Молитва 
услышана. Начинается коронация Бориса, которого во­
сторженно славит народ.

У Мусоргского религиозность народа рассеивается, 
как дым. С замечательной последовательностью замыкает 
он религиозную стихию в тесные стены монастыря и 
душные царские палаты. Пение калик встречается суе­
верием, любопытством и недоумением. О чем пели? Не­
понятно. Какого царя встречать? Неизвестно. Появление 
калнк низводится до религиозной демонстрации, приго­

В. П. Шкафер (К 35-летию его артистической деятельности)

16 февраля постановкой „Бориса Годунова* в ре­
дакции Мусоргского ленинградский актеатр оперы и 
балета справляет 35-летие сценической деятельности 
управляющего акоперной труппой В. П. Шкафера.

Первое выступление В. П. Шкафера на сцене состо­
ялось в 1892 г. в Киеве в партии Ленского. Киевская 
опера являла собою образец старого оперного театра, 
в котором режиссура стояла на очень низком уровне.

Да вряд ли и можно было думать тогда об осу­
ществлении каких-либо серьезных постановочных за­
мыслов: ведь в течение короткого сезона (постом не 
играли!) в репертуаре появлялось от 30 до 40 опер. 

• Ставка делалась исключительно лишь на вокальное ис­
кусство исполнителей, выступавших в одних и тех же 
заезженных ролях.

Пребывание в такой художественной атмосфере было 
совершенно чуждо артистической натуре В. П. Шкафера. 
И вскоре он покинул киевскую сцену, поступив в 1893 г. 
ь петербургское оперное товарищество под упр. Безно- 
сиковл и Дудышкина, ставившее свои спектакли сначала 
в заде Кононова, а потом в б. Панаеве ком театре. То­
варищество это было идейным предприятием, ставившим 
себе задачей иропаганду новой русской музыки.

В следующем сезоне (1894 —95 гг.) В. П. Шкафер 
служил в тифлисской казенной опере. Здесь ему снова 
пришлось, как и в Киеве, окунуться в атмосферу ру­
тинного оперного театра со смешением русских и шо- 
странных артистов, с культом высоких нот и огромным 
репертуаром из старых опер. 

товленной Щелкаловым с .агитационными* целями. При­
казания пристава н меланхолическое .велят завыть, за- 
во.'м и в Кремле" окончательно характеризуют участие 
народа в избрании паря, как пассивное, подневольное и 
насмешливо равнодушное.

Глубоко последовательно, что и в коронации народ 
славит царя приглушенно, сдержанно и без энтузиазма. 
Сцена коронации становится таким образом из празднич­
ной апологии самодержавия глубоко драматичным всту­
плением Бориса на несчастное царствование.

Фортиссимо народа приберегается Мусоргским для 
совершенно другой ситуации. Просьбы-требования хлеба, 
которыми народ колеблет уже шатающийся трон Бориса 
в .новой" сцене у Василия Блаженного, показывают весь 
размах скрытой народной силы, всю потенцию бунтар­
ства. развернутого далее в .Кромах". Таким образом эта 
замечательная сцена является логически необходимым, 
связующим звеном между косностью, пассивностью, не­
подвижностью народной воли в первых сценах и ее раз­
гулом в последней.

Так расширяется и углубляется партия народа, взле­
тающая сила которого крепнет в то время, как рушится 
судьба Бориса.

Здесь, напротив, Мусоргский суше и прямее идет 
к своей цели. Чрезвычайно знаменательно отсутствие 
песен Мамушки и Федора (.Попинька") в тереме. Нето­
ропливая дивертисментность этих песен придавала всему 
акту тот характер улыбающегося любования стариной 
(.хорошо жилось на Руси нашим предкам"), который 
отзывает и скрытой реакционностью и примитивным сла­
вянофильством. Напротив, плохо жилось на Руси и тя­
желые своды дворцов душат беспомощные попытки 
Бориса прорваться сквозь Азию к культуре и Европе.

Глубочайшая содержательность и наибольшая совре­
менность .Бориса" в кругу русских опер ставит перед 
исполнительским составом и режиссурой задачу как 
можно отчетливее донести всю совокупность музыкально­
драматического действия до широких масс сегодняшнего 
зрителя. Тем самым .Борис'’—остро современная опера 
и с точки зрения технических задач, пред'являемых к 
исполнителям. Бережное отношение к слову, эмоциональ­
ная оправданность каждого момента, драматическая не­
прерывность образа и убедительность его подачи в со­
ответствии с острой музыкальной характеристикой—вот 
принципы работы, которые во многом роднят далекого 
.Бориса" с сегодняшним „Воццеком*. И здесь и там 
театр прокладывает дорогу от специфической оперности 
к динамике музыкально-драматического театра.

Сергей РАДДОВ

Но в скором времени обстоятельства сложились для 
В. П. Шкафера более благоприятно. В 1895 г. он был 
приглашен известным московским меценатом Саввой 
Мамонтовым в труппу основанной последним в Москве 
частной оперы, где Шкафер занял положение ближайшего 
помощника Мамонтова по художественно-административ 
ной части, одновременно выступая в обширном репер­
туаре русских опер (король в .Орлеанской Деве" Чай­
ковского, Моцарт в .Моцарте и Сальери* Римского-Кор­
сакова, Шуйский в .Борисе Годунове" Мусоргского 
и др.).

Работа в Мамонтовской опере принесла В. П. Шка- 
феру огромное артистическое удовлетворение. Пред­
приятие Мамонтова вписало ведь одну из лучших страниц 
в историю русского оперного театра.

Следующим этапом на артистическом пути Шкафера 
явился Московский Большой театр, куда он был при­
глашен в 1904 г. и где он дебютировал, как режиссер, 
постановкой .Вертера* Масснэ. В 1907 г. В. П. Шкаферу 
была поручена в б. Мариинском театре постановка 
только-что законченного Римским-Корсаковым „Сказания 
о граде Китеже". В этом же театре В. П. Шкафером, 
совместно с художником А. Я. Головиным, была возоб­
новлена опера , Кармен". С начала 1911 г. Шкафер был 
назначен на должность главного режиссера Московского 
Большого театра, на которой он оставался до назначении^ 
его, осенью 1925 г„ управляющим ленинградской ак­
оперной труппой. Н. Н—В



Висенте Бласко Ибаньес
Па фоне растерянности и пессимизма современной 

испанской литературы старшего ее поколения, запутав­
шегося в неразрешимых „проклцуых" вопросах, была 
одна яркая личность, не поддававшаяся общему настрое 
нню и шедшая уверенным шагом по своему пути.

Эта личность только что скончавшийся Бласко Ибаньес, 
один из крупнейших испанских писателей, хорошо из­
вестный далеко за пределамп родины, в частности, почти 
целиком переведенный и на русский язык и пользую­
щийся у нас значительной популярностью.

Висенте Бласко Ибаньес родился в 1867 году в Ва­
ленсии. Мятежный и энергичный юноша, он с ранней 
молодости примкнул к республиканской партии, ведя 
упорную и последовательную борьбу с монархическим 
правительством, с властью католического мракобесия 
и феодальных традиций. Он становится популярнейшим и 
любимейшим депутатом парламента or родной провинции, 
избираемым из года в год. Пылкость и прямота харак­
тера Ибаньеса приводят его к неоднократным и резким 
столкновениям с правительственными органами. Более 
тридцати раз он сидит в тюрьме, но однажды его высы­
лают за пределы родины. И умирает он тоже в изгнании, 
об'явив борьбу не на жизнь, а на смерть ненавистному 
монархизму, Он намеревался вернуться в Испанию только 
после того, как она будет провозглашена республикой. 
Увы, он не дождался этого.

Не следует, однако, преувеличивать значение поли­
тической деятельности Бласко Ибаньеса, переоценивать 
его революционные заслуги. Он—далеко не революционер 
в нашем смысле слова. Он—весьма радикально настроен­
ный интеллигент, с весьма туманными идеалами братства, 
справедливости, равенства, свободы.

Характерно в этом смысле его отношение к совет­
ской России. В очень легких и осторожных словзх. де­
лающих его мысль особенно убедительной, он высказы­
вает в одном из своих последних рассказов (.Старик 
с английской набережной-, в сборнике „На лазурном 
берегу") весьма определенное сочувствие Октябрьской ре­
волюции; однако, человек, лишенный классового чутья, 
он не становится решительно на ее сторону. Он только 
доброжелательный, осторожный и озирающийся по сто­
ронам „попутчик".

Несравненно значительнее заслуги Бласко Ибаньеса, 
как художника. Он и сам сознавал себя прежде всего 
таковым, в зрелую пору своей жизни совершенно отойдя 
от политики, не изменяя однако ни своим юношеским

Рас. худ. Осоладкова (к статье на стр 13).

взглядам, ни своей юношеской непосредственности. Все 
то, что волновало его, как политического деятеля, он пе­
ренес в свое художественное творчество, которое стало 
от этого сильнейшим средством пропаганды передовых 
идей радикально настроенной части европейской интел­
лигенции.

Начав с небольших бытовых рассказов типа „про­
винциальной" беллетристики, ои постепенно пришел к ши­
рокому полотну большого общественно-бытового ро­
мана.

Наиболее яркую обрисовку в его романах получил 
испанский клерикализм. .Черный человек", иезуит, монах, 
который душит своими косматыми лапами всякое свобод- * 
іюе проявление человеческой мысли, призрак которого 
бродит по всей Испании, пробирается в парламентское 
заседание, в дом, в сем ю, залезает в самую душу тем­
ных масс, особенно—малокультурной испанской жен­
щины,—этот „hombre negro" (черный человек)—злейший 
враг Бласко Ибаньеса, и ему он посвящает два лучших 
своих романа: „Собор" и „Втируша". Ои разоблачает все 
его проделки, указывает на огромный вред, который он 
приносит стране, на не для всех очевидную опасность 
такого положения, требует изгнания, обуздания хищного 
зверя. Эта же тема появляется и в „Винном складе", он.і 
мельком всплывает и в других произведениях.

Столь же категорическую отповедь встречает в ро­
манах Бласко Ибаньеса („Мертвые повелевают") власть 
традиции, не выпускающая быта из строгих рамок, уста­
новленных давно ушедшими из мира предками. Это могу­
щество предков, неписанные, но все же устойчивые за­
коны целого ряда давно покинувших землю поколений, 
власть мертвых, которые повелевают живыми,—еще одно 
зло, тормозящее человечество на его поступательном 
пути и особенно сильное в экономически и культурно­
отсталой Испании.

— Убьем мертвых!—вот задача, которую ставит себе 
герой романа „Мертвые повелевают".—отметем все пре­
грады, положенные на нашем пути мертвецами!

Само собой разумеется, что постоянно, почти в каждом 
романе Бласко Ибаньеса, мы встречаем протесты, очень 
резкие и категорические, против основных несправедли­
востей буржуазного строя, против неравномерного рас­
пределения материальных, а в связи с этим и культур­
ных благ, против безделия, ничем не оправданной празд­
ности одних и непосильного, убивающего труда других. 
С этой стороны особенно характерен роман „Ораа", в ко­
тором автор дает нам два Мадрида—Мадрид богатый, 
сытый, знающий только наслаждение и никем не нака­
зуемый порок, и Мадрид нищий, город рабов, город го­
лодной, оборванной орлы, которая в один прекрасный 
день неминуемо должна превратиться в непобедимую 
армию разрушения, орды, которая когда-нибудь сметет 
с лица земли весь существующий порядок.

В других романах („Проклятый хутор", „Тростник 
и ил") Бласко Ибаньес переносит центр своих наблюде­
ний с города на землю, которая столь же неспра­
ведливо распределена между людьми, как и городские 
блага.

Этим мы отнюдь не исчерпали огромного количества 
бытовых, социальных, психологических и философских 
тем и вопросов, которые ставит перед собой и перед 
читателем Бласко Ибаньес. Нет такого уголка Испании, 
нет такого сколько-либо животрепещущего противоречия 
в испанской политике, экономике, общественности и быте, 
мимо которого прошел бы исключительно чуткий и чест­
ный в своем творчестве писатель. И все это ои препод­
носит не в виде отвлеченной проповеди, не в форме про­
писной морали, а в художественно-законченных, ярких, 
сочных и увлекательных романах. Ясность композицион­
ного плана, четкость отдельных деталей, красочность 
описаний, непринужденность повествования и исключи­
тельное богатство языка, при всем этом реткая эрудиция 
в самых разнообразных областях—от биологии до линг­
вистики—и неоскудевающая работоспособность—все это 
дает право сказать, что и в лице Бласко Ибаньеса сошел 
в могилу один нз замечательнейших писателей совре­
менной Европы.

Д. ВЫГОДСКИЙ

Санкт-Петербургская 12



жизнь
ИСКУССТВА

С портрета раб. xyf\ И ■•ГИННА

1л

(1835 1881)

К постановке „Борис* Годунова* 
в авторской редакции на сцене 
Ленинградского Госуд. Академи­
ческого театра оперы и балета
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