
Выставка худ. Рыбака
Въ галлерею журнала «Бо-з-Аръ» 25-го 

с. м. открылась выставка извѣстнаго худ. 
Рыбака, работы котораго пользуются боль
шимъ успѣхомъ и пріобрѣтены многими му
зеями. Такъ послѣ выставки керамическихъ 
работъ этого художника въ Національномъ 
Севрскомъ Музеѣ, цѣлая витрина его ста
туэтокъ, типовъ Литвы, осталась въ музеѣ. 
С'нѣ показаны и на этой выставкѣ.

Кромѣ керамики здѣсь можно увидѣть 
картины масломъ и акварели худ. цѣнности.

Ахъ, Боже мой. Сочельникъ! Стран
ный день въ году. когда невольно 
вспоминаешь прошлое — хорошее прошлое, 
конечно, настоящую жизнь. И не только это: 
Рождество — это дѣтскій праздникъ, или, 
вѣрнѣе, праздникъ, когда и взрослые чув
ствуютъ себя дѣтьми.

Мама, домъ, дѣтство, блестящія елки... я. 
обычно, хожу въ этотъ вечеръ подъ чужи
ми окнами, заглядывая въ нихъ и стараясь 
представить себѣ, что тамъ, у елки такіе же 
счастл”вые люди, какимъ и я былъ когда- 
то... Или забиваюсь въ свой уголъ, зажигаю 
на столѣ свѣчку и наливаю стаканъ.

Приглашали знакомые. Не пошелъ. Зара
боталъ къ Рождеству немнсю денегъ и рѣ
шилъ закатиться съ компаніей къ ресторанъ.

Редакція <;И. ?.» обращаетъ сниманіе на 
тяжелое положеніе извѣстнаго русскаго пи
сателя (въ прошломъ морского офицера), 
произведенія котораго намъ хорошо извѣ
стны, и талантливаго портретиста А. Г.

Страдая опасной формой болѣзни дыха
тельныхъ путей, сопровождающейся ырово- 
хар: акіемъ, снъ настоятельно нуждается въ 
отдыхѣ и санаторномъ лечен’и на тепломъ 
югѣ, но никакихъ средствъ дня этого не 
имѣетъ.

Лицъ, которыя могли бы помощь больно
му, просятъ направлять пожертвованія въ 
редакцію «И. Р.» для А. Г.

Гамъ играетъ старый цыганъ — скрипачъ 
Янко, — старикъ совсѣмъ, а хорошо пом
нитъ офицеровъ моего полка. Да и въ Доб
ровольческой я съ нимъ встрѣчался... По 
крайней мѣрѣ, хоть старое веселье помнитъ, 
а го развѣ теперь умѣютъ веселиться, уха
живать по настоящему, любить?

Ну. о любви то я и самъ не вспом^аю, 
смѣшно... Черезчуръ много «любимыхъ Жен
щинъ», всѣхъ этихъ Адочвкъ, Вѣрочекъ... 
гіа доѣли!

Пили до утра .Серпантинъ, воздушные ша
ры, еще что-то... Играть Янко, танцовала 
акробатическіе танцы какая-то балерина, 
гонкая, гибкая, какъ змѣя. •

Я ее видѣлъ впервые: недавно пріѣхала. 
Но нашлись знакомые, пригласили къ сто
лу. а потомъ, подъ утро уже, поѣхали къ 
ней пить кофе. Собственно говоря, собрался 
я одинъ, потому что не все ли равно — она 
ли. другая? Но за мной увязалось еще нѣ
сколько.

Странное впечатлѣніе, когда выходишь на 
улицу на разсвѣтѣ зимняго дня. Улицы ка
жутся гакими тихими, подметенными снѣ
гомъ. праздничными. Сразу чувствуется по
чему то, что по нимъ будутъ ходить въ 
эготъ день спокойно и радостно, потому что 
праздникъ... Въ англійскихъ книжкахъ есть 
такія картинки Marry Christmas — ве
селое Рождество.

У Людмилы Лэнъ — такъ значилось въ 
афишѣ — двѣ меблированныхъ комнаты, но, 
можетъ быть, потому, что мы. войдя, сразу 
бросили пальто и шубы куда попало, онѣ 
стали какъ-то особенно неуютными. На сто
лѣ стояла маленькая елка, съ приготовлен-^ 
ными свѣчами.

Людмила сварила на электрическомъ ко
фейникѣ кофе, поставила ликеръ и, подой
дя къ столику, стала зажигать на елкѣ свѣ
чи. Она, кажется, была трезвѣе всѣхъ.

— Теперь уже скоро утро. — сказалъ я. 
— Зачѣмъ вы зажигаете?

Она улыбнулась.
— А я для себя... Пейте, пожалуйста... 

Разъ Рождество, значитъ, должна быть ел
ка...

Она взяла какой-то красный фонарикъ, 
лежавшая подъ елкой, осторожно разгладила 
его, выпрямила, зажгла.

Я подсшелъ и обнялъ ее за плечи.
— Ну, дорогая, — хотѣлъ сказать, — пой

демте за столъ, — и не кончилъ. Въ рукахъ 
у Людмилы Лэнъ была мятая, кое-гдѣ по- 
рранная башенка съ алыми окнами изъ слю
ды.

— Это что у васъ такое?
Она поставила башенку на подоконникъ.
— Старая игрушка... Съ дѣтства еще. Мнѣ 

подарили однажды на елку цѣлый картон

Роскоши, духи. сам. деш. въ мірѣ. - - это Цвѣ
точный Одеколонъ «AUX FLEURS POLO
NAISES» БРОКАРА, знам. мэтра-парфюмера 
Выс. Двора. Нѣск. капель, и все ваше суще
ство напол. радости, ошущ. мол., весен, свѣж. 

и тонч. цвѣточн. аром. Въ продажѣ въ Большихъ и въ 
парфюм. маг. Выс. по почтѣ прот. манд. или почт. мар. 
фл. № 4 для подар. — 26 фр.. фл. № 3 — 46 фр. 
Société Madelys-Brocard — 7, rue des Dames- 

Augustines. Neuilly (Seine).

ный замокъ — королева во Алыхъ Башенъ... 
И. какъ ни странно, какимъ-то чудомъ все
гаки удалось сохранить еще одну башенку... 

1 съ ней никогда не разстаюсь. Въ Сочель
никъ зажигаю и ставлю на окно, — можетъ 
быть, кому-нибудь и посвѣтитъ этотъ ого
некъ.

За столомъ кто-то разсмѣялся.и плоско 
сострилъ. Людмила на минуту прижалась 
лбомъ къ стеклу. Я видѣлъ сбоку ея лицо 
— темные круги подъ глазами, накрашенныя, 
губы, выбившійся пепельный локонъ... Си
ніе глаза смотрѣли устало и спокойно. Они 
больше не удивлялись и не ждали ничего.

Да, теперь я узналъ ее — тоненькую Эль- 
фочку изъ старой усадьбы - старый домъ, 
елка, королевство Алыхъ Башенъ, и я, двад
цатилѣтній гусарскій корнетъ...

И гакимъ же. вотъ, рождественскимъ ут
ромъ. первый и послѣдній нашъ поцѣлуй 
въ темной передней.

Я прикоснулся къ рукаву, какъ-будто 
ожидая, найти на немъ еще тотъ комочекъ 
лебяжьяго пуха, зацѣпившійся за пуговицу 
шинели. У Эльфочки былъ лебяжій хала
тикъ. легкій, какъ снѣжинка...

Сказать ей? Зачѣмъ ?Развѣ она узнаетъ во 
мнѣ того — корнета? Да и я не узналъ бы 
ее. если бы не эта башенка...

Я прошелъ въ другую комнату, раыскалъ 
свое пальто, шляпу и вышелъ на улицу. Бы
ло хо.то-но и зябко.

Въ большомъ домѣ съ темными окнами, 
на четвертомъ этажѣ, у самаго подоконника 
виднѣлся слабый, алый огонекъ...

Какъ кончалась сказка?
—=• Въ королевствѣ Алыхъ Башенъ... такъ 

вѣдь нѣтъ же королевства!.. Развѣ принцъ 
пришелъ обратно?.. Растворилась въ башнѣ» 
дверь...

Къ чорту башню!
Нѣтъ, не помню... Какъ сберечь намъ въ 

жизни сказку, если-даже въ этой сказкѣ — 
горечь жизненныхъ потерь?

Ирина Сабурова.

Скончали артистъ Ій. [. Дальскій
Въ субботу. 30 ноября, въ Нью - Іоркѣ 

отъ разрыва сердца скончался хорошо из
вѣстный въ русскихъ артистическихъ кру
гахъ артистъ Михаилъ Семеновичъ Дальскій. 
Онъ не болѣлъ, и смерть явилась совершен
но неожиданной для всѣхъ его многочис
ленныхъ друзей.

М. С. Дальсксму было 59 лѣтъ. Онъ за
нималъ видное мѣсто въ опереточныхъ кру
гахъ и въ качествѣ премьера выступалъ въ 
Петербургскомъ «Буффѣ», въ Луна-Паркѣ 
и въ другихъ театрахъ.
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B. М. Васнецовъ. БОГОМАТЕРЬ.
(Владимірскій Соборъ въ Кіевѣ).

Борисъ Зайцевъ

Валаамъ Мнѣ перечесть не хватитъ силы 
Святыхъ подвижниковъ твоихъ.

Монастырская пѣснь.

На бурной и дикой Ладогѣ, въ сѣверной 
ея части, небольшой островъ. Гранитъ и лу
да его образуютъ. ГІо каменнымъ этимъ по
родамъ, Богъ вѣсть когда созданнымъ, тон
кій слой земли — какъ бы осадокъ вѣковой 
пыли. На немъ выросли чудесные лѣса. Ост
ровъ изрѣзанъ заливами, глубоко въ него 
входящими, соединяющимися между собой, 
образуя проливы. Кое гдѣ вокругъ главнаго 
острова мелкіе, на небольшомъ разстояніи. 
Тоже скалисты и заросли хвойнымъ лѣсомъ.

Преподобные Сергій и Германъ считают
ся основателями здѣшней монашеской жиз
ни. На безчисленныхъ иконахъ Валаама 
изображены два старца - инока, въ тем
ныхъ одеждахъ, со свитками письменъ въ 

спущенныхъ рукахъ. Ихъ облики древни и 
легендарны.

Считается, что пришли они «отъ восточ
ныхъ странъ». Сергія называютъ «изобрази
телемъ», видимо этотъ монахъ - священ - 
никъ былъ и иконописцемъ.

Кажется, жили они въ вѣкѣ четырнадца
томъ. Но возможно, что самъ Валаамъ даже 
древнѣе, и до нихъ было тамъ иночество. 
Въ исторію-же перешли ихъ имена, очевид
но. они закрѣпили и навсегда упрочили мо
нашескій бытъ острова.

Глубокой поэзіей полны давнія дѣла не
обыкновенныхъ людей, какъ Засима и Сав- 
ватій Соловецкіе, Сергій и Германъ Валаам
скіе. Арсеній Коневскій. пѣшкомъ или на 

лодкахъ пробиравшихся въ самые суровые 
углы Сѣвера, еще вполнѣ языческаго, при
носившихъ туда новый міръ, новый свѣтъ. 
Это фигуры героическіЯі побѣдители въ сми
ренномъ обликѣ. Валаамъ чтитъ своихъ свя
тыхъ и въ ихъ духѣ ведетъ многовѣковую 
исторію. Она полна трудовъ, борьбы, лише
ній. И хотя мало сохранилось въ монасты
рѣ древностей — изъ за разграбленій, ката
строфъ суровыхъ войнъ — всетаки посѣти
тель ощущаетъ цѣпь традиціи, соединяю
щей теперешній, довольно новый мона
стырь съ дальними вѣками.

Островъ со своими скалами, лѣсами, при
влекалъ всѣхъ, ищущихъ въ трудѣ и со
зерцаніи болѣе высокаго типа жизни. Кре-
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