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B. А. СЕРОВ
Лет двадцать назад в разговора об одной 

украинской .художнике мой приятель -ска-зал: 
«Это ученик Сарова, все полотна у него сере-нь- 
кие».

А вот теперь, перебирая в своей памяти по­
лотна серов-ской выставки в Третьяковке, я ясно 
вижу, что мой приятель, -как и многие, не толь­
ко недооц-енил, но и попросту не по-нял этого 
замечательнейшего колориста русской живо­
писи.

Правда, благородная кисть художника, за 
редкими исключениями {на-пример замечатель- 
ный по-ртрет М. Н. Акимовой—1908 г.), избега- 
Ла вызьівающих контрастов. Серов усвоил ис­
кусство сочетать в мягкую ласкающую гамму 
звучные насыщенные цвета, взаимно умеря-ющие 
друг друга.

Я не знаю, у кого позаимствовал свой секрет 
Серов, но он -им в-ладел в совершенстве. Полные 
блеска іи сочности цвета под умелой кистью ху­
дожника сливаются в красочную симф-онию, 
пл-еняющую • не пылающей звучностью, как у 
Гогена, а ласковой утренней свежестью, не то 
мерцающей усталостью -потухающих огней ве­
чера. А вме-сте с тем Серов, как никто из рус­
ский живописцев, обладая чудесный иску.сст- 
вом погружать вещи в воздух, обволакивая и-х 
атмосферой, насыщенной солнечный свето.м и 
цветистой игрой красочный отражений предме- 
тов («Девочка с персиками», «Девушка, о-све- 
щенная оолнцем»). Серов с одинаковый искус- 
ство’м умел погружать вещи не только в.с-вето- 
но-сную атмосферу яркого солнечного дня, но 
и в густую тень сумрачного покоя {портрет Ле­
витана 1893 г.), и в рассеянный свет дня, и в 
пасмурный воздух осени, и в пыльную толщу 
луча, проникшего через щель в крытый кре­
стьянский дворик.

В своей картине «Девочка с персиками» Серов 
блестяще решил задачу, которую до него у н-а-с 
никто еще не ставил. (Правда; отдаленный нд- 
мек на нее имеется в картине Репина «Не жда­
ли», ігде дверь ведет на балкой в сад, залитый 
солнцем, а в дальней крмнате в окно см-отрит 
день.

Это было сорок лет назад. Я помню, какое 
обвораживающее впечатление произвела на ме­
ня в юноществе эта солнечная озаренность, так 
потрясающе контрастирующая с угрюмой се- 
ростью комнаты, в которой радость неожидан­
ной встречи была убита разбуженной -ею го­
речь#» пережитого горя .насильной рарлуки. Вот 
люи-і, отравленные и чужим н-асилием и своим
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собственный переживанием. А т-ам, за -стенами 
этого скорбного міирка серен-ьких будней, как 
бы забытый ими, да и ненужный им ликующий 
солнечный день.

«Девочка с персиками» оживила это далекое 
переживайте юности. Увидев однажды-, никог­
да не -забудешь этой юной фигуры, -окутанной 
лучистой воздушной средой, ее одухотворенное 
лицо, в которой -ожидание жизни и радость 
солнцу, вещам и плодам земли переданы с 
такой бережной нежно-стью, что невольно -и сам 
пер-еживаешь ти-хий восторг. Он-то и водил ру­
кою художника и -помог -ему создать этот гимн 
молодости, сведу и радости жизни.

іНичег-о подобного наша живопись еще не 
знала. И это тем поразительнее, что такая кар­
тина была написана в самое мрачное время цар­
ской де-спотии и унылой упадочности настр-ое- 
ний в передовых слоях тогдашней обществен­
ности.

В этой картине двадцатидвухлетний Серов 
п-однял им-прессионистическое -восприяти-е на 
высоту реалистического видения. А между тем 
по свидетельству И. Э. Грабаря в те годы Се­
ров -импрессионистов «еще не в-ида-л, аі узнал 
значительно п-озже» (стр. 77).

В 1888 г., т. -е. год спустя, гораздо более 
сложную -технически задачу решй.1 худож-ник, 
написав девушку в саду, -освещенную солнеч­
ный светом, п-роцеженным сквозь листву дере­
ва. Общественное звучание этой картины ме- 
не-е значимо. Чел-овек -в ней уже не играет той 
роли, которая привела к гимну молодости, солн­
цу и жизни в «Девочке с персиками». Но жи­
вописная значимость этой картины значительно 
большая-. Рисун-ок ее крепче, светов-ое и цвето- 
вое решение, при большей сложности зада-ния, 
полноценнее и звучнее.

То, чего импрессионисты добивались чисто 
техническими приемам-и, искусно и искусственно 
разлагая цвет за -счет и часто в ущерб реали­
стическому видению, В. А. Серов решил в -со- 
эвучии с -обычный в-осцриятием, но в тако-м иэо- 
бражении видимости, в какой о-н-а нике-м- еще из 
рус-ских живописцев не изображалась.

Это была редч-айшая счастливая удача, еще 
недостаточно оцененная. То, что Ян Вермеер 
-Дельфтский умел давать в врздуь ч-ой игре от­
раженной» света, нрокикающего, -талкиваясь 
от наружной стены, через окно, или прямо про­
ходя через цветное витро в замкнутое про­
странство, -ограниченное и затемненное потол- 
комі, -стенами и вещами, — молодой Серов дерз-
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нул дать в пространст-вё, открытой „солнцу и 
■свету со всех сторон. Этот плэнэр тем замеча- 
тельнее, что он дост-игнут не ухшцрениями за- 
тейлив-ото ловкача, который делает установку 
на ре-зв-ость впечатления, хотя бы и за счет и в 
ущерб действительному восприятию, а наобо- 
рот,—■именно честной .и тонкой передачей то- 
то, что есть, но чего другие 'не умели или не 
х-отели видеть, -а если и видели— не умели ух­
ватить и -запечатлеть видевное на -полотне.
' По молодости ли лет, под давлением' ли тра- 
диционнотоі музей-ного восприятіия авторитет- 
ных мастеров,— но молодой Серов явно недо- 
оценил своей изумительной удачи, значение ко­
торой не было осознано ни им, ни его совре­
менниками. Тут дело, конечно, не в интуиции, 
а в редчайшей способности Серова, при всем 
О’Своении наследия великих мастеров прошлого, 
видеть вещи непосредственно живыми глазами, 
а не череіз призму восприятий, -привитых воопи- 
танием и школьной выучкой. И, конечно, дерз­
кая самоуверенность молодости и привычка 
ів.недряться в зримое существо вещей сыграли 
едесь не маловажную роль.

К своему замечательному открытою Серов 
пришел не сразу и не потому, что «с ума спя- 
тил», как он об’яснял И. Э. Грабарю, не по иаи- 
тию, а-упорными поисками, усидчивой работой. 
Генетическая’ связь этих двух работ с іпреды- 
дущ-им творчество»! й впечатлениями от поездки 
в Италию несомненна. Целый ряд ка-ртин: и 
«Волы» (1885 г.), и «Дубы» i(lS86 г.), и «Кресть­
янский дв-орик» (1886 г.), и портрет Трубнико­
вой (1885 г.), и другой ее портрет «У окна» 
(1887 г.), и «Женский портрет в розовой» 
(188'6 г.), которому пред’шество'вал в той же ма- 
нере портрет Репиной (1882 г.), а также и дру- 
гие отмечают, как вехи, путь исканий и дости- 
жений, пройденный молодый художником. Уже 
одни эти полотна показывают наглядно, как тон­
ко понимал и как глубоко вникал художник в 
задачу, настойчиво встававшую іперед нйм, за­
дачу живописного отображ-ени-я воздуха как 
материальной, обволакивающей предметы сре­
ды, частично или деликом насыщенной светом 
и іцвето’м.

K сожашению, радостное солнечное решение 
ѳтой живописной задачи, к которому худож- 
иик, как бы нехотя и случайно, возвращается 
и позже (портрет Трубниковой, наррймер, 
1889 г., Леля Дерв-из 1892 іг., вел. кн. Павел 
Александрович 1897 г.), уступает в ко-нце концов 
место другому, мен'ее выразительному, но весь­
ма разнообразному: от комнатного безразлич- 
ного рассеянного света к угрюмый -контрастам 
света и тёни, от опечаленности до озорной на- 
смешлив’ости, а то и просто до издевательства.

Не каждый художник умеет даже поставить 
перед собой задачу особаго подхода соответ- 
ственно природе того или иного об’екта. Бле- 
стящий портретист Малютин однообразен на­
столько, что, расположи® рядом портреты его 
работы, придешь.» оторопь;

Каждый портрет в отдельности поражает ма­
стерски уловленный сходством и меткостью 
характеристики, а расположенные рядом —они 
вдруг оказываются похожими друг на друга, 
как выходцы из м-огил. Одинаковость в’зглядрв, 
при однообраэии заугрюмленного фона и свое­
образно умерщвленной ритме, действует на 
'врйеЛя "так, что он' уже -не'ввдит -в-нйх жйв-ых 
люіей, а- каких-то материа.тизонанных духов,
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■причудившихся за столюм сумасшедшим спири- 
там. Так, каждое реалистическое в отдельности 
произведение в собрании неожиданно обнару- 
живает нездоровый мистический м-омент, при- 
сущий восприятию художника. Ибо не дейст- 
вительность однообразна в разны-х людях, а од­
нообразно вѳсириятие художника, однообразна 
его манера письма и композиция.

Не таков В. А. Серов. Каждый его портрет-— 
уцикум по своеобразна) колорита, рисунка, 
ритма.'Не только мѣняются певучесть красок 
иі. характер их сочетания, но и самая манера 
в целях реалистической изобразительности. От­
того все его портреты необычайно жизненны, 
иногда интимны и всегда социальны. С-оциаль- 
ный и психологический акц-еніт у -Серова не в 
ухищренной араніжировке освещетаия и аксес- 
cÿa-ров, как это мы видели у Нестерова, а в 
умел-ом обобщении уловленного момента, кото­
рый из случайного благодаря тонкой наблюда­
тельности становится под кистью художника 
закономерным и необходимый по существу, ин­
дивидуальное таким образом возвышается на 
степень' соіциальног-о. Таковы портреты К. Коро­
вина (богема), М. А. Морозова (пр-омышленник- 
ку-пец), В. О. Гйршман (банкир), княгини Орло­
вой й другие.

Вот почему в портретах Серова светотоя что- 
то знакомое, будто вы где-то уже видели этих 
людей, и- художник -отобразил .ваше собствен­
ное видение.

При всей остроте су-б’ективного подхода и 
субъективной оіценки, доходящей иногда до раз­
вязности (портрет улыбающейся белесыми гла­
зами Бенуа, того же Морозова, Иды Рубин- 
■штейн, княгини Орловой), зритель,, однако, 
не чувствует присутствия художника и ег-о на­
рочитой изощренной в’едливости. Кажется, что 
оригинал подай таким, каким всегда и везде 
и все -его видели, видят и будут видеть.

іВ’едливость серовского глаза необычайна. 
В св-оих м-емуарах мать рассказывает, что во 
время сеанса она не выдержала испытующего 
взора сына и, разрыдавшись, -отказалась ему 
позировать.

Не даром за н-им, по словам Грабаря, утвер­
дилась слава, что «писаться у Серова опасно» 
(«Жизнь и творчество» В. А. Серова, стр. .160);

Совершенно прав И. Э. Грабарь, когда сни- 
м-аетобвинение в .намеренной -утрирозке, кото­
рое иные пред'являли Серову,- называя портрет 
М. Морозова карикатурой. И здесь дело не 
только в том, как дум-ает И. Э., что «сгущение, 
■собйрание в один фокус разнообразных особен­
ностей данного человека есть необходимое ус- 
ловие всякой -могучей характеристики», и не в 
обратной «коміпозиции жизненно-случайного» 
(стр. 148 и 150), а в том, что случайная поза, 
широко 'по-купечески расставленные ноги, по 
■существу для Морозова не случайна, как н-е 
случайно’и выпятившееся брюшко и неуместная 
на это-м теле с раз’ехавшимися -фалдами визитка. 
Я -вспом-инаю одного талантливо го и культур- 
ного актера с . университетский образованием. 
Он прекрасно играл в быт-о-вых ролях -пьес 
Островского й йейзме-нно ■фал'ьшивйл в мело-' 
драмаіх в роли салоінных іГ’ерое,в.‘«’В че.м дело?— 
сіпросійл’однажды- его ' яу— Фрак на мне не-сй- 
дит —И пом’олч-ав доба-вил: купеческое' тело 
у меня, я івёдь родом из - купцов»,' И действи- 
тельйб, о-->і:нув взгля.том ётб : слегка' грузйую' й 
плавную Ь” оЧертаниЯх фигуру, "нельзя бы^р' йе
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убедить-ся, что фрак на н-е-м не -сид-ит. Вгляди­
тесь в портрет Морозова, в посадку его головы, 
в манеру держать руку, носить брюки, складки 
которых говорят красн-оречиво и о- своеобраз­
ной походке, и вы почувствуете поразительное 
единство и ритмическую связность этой суту­
лой с короткой шеей фигуры во -всех ее частях. 
Здесь художник не столько сгущая и собирая 
разнообразные черты, сколько немн-огие, но ха­
рактерные внешние черты индивида закономер- 
ной увязкой об’единил в типичное для русското 
купца тело. Я не знаю, быть -может, Серов в от- 
ношении к более глубоким индивидуальный 
-особенн-остям этого лица и -погрешил, пожерт- 
вовав психологической характеристикой: ведь 
эта умная и веселая голова великолепно ужи­
лась бы и на совсем другом теле и в другом 
ритме движений, но то крепкое, вековое, что не 
сотрешь никаким наживны-м лоском и ро-стом 
-персональной психики, ц-епко ухвачено и выра­
жено с остротой, -необходимой для социальн-ой 
характеристики.

Здесь 'не -место входить -в детальный анали-з, 
но без труда можно было бы проследить на р-я- 
де портретов, как умело худ-ожник выделял 
именно те индивидуальные -черты, которые как 
бы напрашивались в синтетическую увязку 
с-оциальной характеристики. Серов как никто 
умел уловить в человеке не только обычный 
для наго ритм, но именно, захватывая ч-еловека 
врасплох и поймав случайно- выглянувшую пре­
дательскую черту, случайный оттенок настрое- 
ния, включить их в нерасторжимую и неразрыв­
ную цепь органично увязанных -стойких и дли- 
тельных признаков, которые благодаря этому 
представлялись в ново-м, более глубокой и зна­
чимо м раск-рытии.

Так например -в портрете Павла Алексадрс- 
-.вича бессмысленное, осовелое выражение, какое 
бывает посл-е бессонных ночей, кутежей, раз­
врата и пьянки, смотрится как ра-з навсегда 
присущее этому парадно вырядившемуся князю. 
Мастерски выполненная зализанная голова, 
тусклые водянистые и беспредметно уставив- 
ши-еся глаза, корректный рот, еле закривлен­
ный нето усталостью, нет-о пресыщение-м и 
скрытой -брезгливостью, іплоский лоб, прижатые 
виски, и все это будто тонущее в каком-то ту- 
мане пья-ного угара — мастерски противопостав­
лено четкой и бодрой голо-ве лошади, стоящей 
с нн-м рядо-м и играющей умными выразитель­
ными глазами. Тусклая княжеская голова на 
стройной теле, затянутой в блестяще выписан­
ную кирасирскую форму с -сияющей каской 
в руках, выглядит жал-ким аксесуаром к телу, 
приставленному к портрету лошади.

Трудно выразить более ярко убогое ничтоже­
ство княжескаго интеллекта. А ведь наверное 
портрет князю очень нравился и именно этой 
■меланхолической дымкой, в которую изящно- 
погружена -его голова.

К каждому портрету подобраны и соответ- 
ствутощий фон и окружение. Как, например, 
великолепно подан К. К-оровин, упирающийся 
локтем в какой-то случайный в-алик в красно- 
белых звонких п-олосах на темнокрасной ди- 
В-ане, прикрытом зеленоватой пестрой- накид­
кой. Небрежно наколотые на стену этюды, 
раскрытый ящик кра-сок, полулежачая поза 
ч-еловека в жилетке, его сочное лицо, вз’ерошен- 
ные|волосы и- какая-то небрежность во всей его 
сытой фитуре на серозеленоватом фойе сте-
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К. А. Коровии (1891 г.)

ньг даю-т в целомі яр-кий образ человека, кото­
рого вы потом без труда узнаете в увальне... 
на; берегу реки, хотя -он и -стоит -спиной к зри­
телю.

Фон в по-ртретах Сер-ова играет- -значитель­
ную роль, то безразлично светлый, то глубоко 
затененный, то звучно красочный, то холод­
ный, монументальный (в портрете М. Ермоло­
вой), уютно интимный (Г. Федотова), то кра­
сочно контрастный (М. Акимова), то величе­
ственно строгий (княгиня Лив-ен), то драматич­
ный (портрет О. Ф. Серовой 1885 г.), то об- 
станов-очный, красочно пе-стрьгй (М. Львова 
1895 г. или Г. Л. Гиршман 1907 г.).

'Одна из броских особенностей -портретов 
Се-рова — это неизменная согласованность не 
только выражения, но и ритма в рисунке глаз 
и губ.

В портіретах Ренуара глаза настолько четко 
прЬрисованы и выписаны ярче, чей в-се осталь­
ное, что вьтходят из полотна, и прикованный 
к ним взгляд зрителя воспринимает лицо и 
особенно губы в тающих очертаниях. У Серо- 
ва и без этой нарочитой подчеркнутости -глаза 
играют если -не доминирующую, то направля­
ющую роль и, сосредоточивая на себе -внима- 
ние, становятся -определяющим імоментом в 
в-оеприя-тии всего лица и его характерны» 
черт. В портрете Т-енишевой, красивой женщи­
ны на пороге увядания, улыбчивые глаза, уг­
лубленные грустью по уходящей молодости, 
как бьг ищу-т у В'ас поддержки и сочувстВия. 
И -эта печаль глаз еще моложавой женщины 
наход-ит -отклик в -слабой уяыбке -губ, в неко-
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торой рыхловатости и помятости лица. В пор- 
трете темперой Г. Гиршман (1907 и 1908 гг.), 
которую художник много раз писал и рисовал 
на піротяжении ряда лет, чрезвычайно харак­
терны черствое выражение глаз и жесткая зам- 

- кнутость губ нарядной женщины, іпроверяю- 
щей свою эфектность в зеркалах стола, загро­
можденнаго туалетными принадлежностями. Но 
ата же пышная1, офиціально холодная и свет- 
ская дама дана совершенно .по-иному в преды- 
дущих подтютовительных работах • (1906 и 
1907 гг.), которые не удовлетворили Серова, 
но в- которых она выглядит и моложе, и про­
ще, и красивое, и кажется зрителю более 
близкой. А полтора года спустя Серов в но­
вой трактовке дал эфектную женщину, но на­
столько удаленную — нарядом, позой .и самой 
композицией в овале — от современности, что 
вопрос общности или чуждости для зрителя 
отпадает, и он просто любуется ею, как ода­
лиской.

Заостренность классовой Характеристики в 
портрете Гиршман темперой (собственность 
Третьяковки) явилась результатом живописньгх 
поисков художника*, а не его социальных сим- 
патий. Но именно в Серове и ценно то, что в 
своих живописньгх исканиях, честный слуга 
реальной изобразительности, он наіходил удов- 
летворение лишь тогда, .когда работа его зву­
чала социально, хотя быть может это звучание 
в том или ином случае и не входило в его на- 
м.ерения.

Портреты аристократок у Серова запечатле­
ны или холодной офи.циальностью, или печалью 
угасания, или дегенеративной хрупкостью. Это 
галерея людей, живущих собой и для себя, не 
связанныя с деятельной творческой жизнью и

потому безнадежно обреченных. В них нет ра­
дости даже тогда, когда они улыбаются.

Печаль угасания, правда,, прикрытая зовущей, 
обещающей улыбкой, мерцает в резвых глазах 
Седеющей изящной блондинки. Это княгиня 
Юсупова в серебристо-іпалевюм шелковой, рас­
шитой цветаіми платье И в оливковой корса- 
же, открывающей грудь, плечи и руки, кото­
рые задернуты приставленными .к ним .прозрач­
но кисейными рукавами. .Вероятно, заметно ста- 
реющая шея спрятана в широкій ошейиик из 
темносиней бархатной ленты. іГрациозиая фи­
гура этой женщины, уютно прислонившейся к 
дивану и мечтательно откинувшей голову, полна 
обезволенной усталости и обессиленного ожи- 
данвя. На диване рядом лежит, вытянув лапы, 
белы.й шпитц, невозмутимое спокойствие кото­
рого подчеркивает внутреннюю тревогу отды­
хающей женщины: оба отдыхают, но по-разно­
му. Как ни приманчива улыбка этой женщины, 
как радостно и эфектно она ни одета, как 
моложаво ни выглядит — от нее отдает тлением 
угасания.

Еще более жуток портрет черноволосой и 
смуглой Боткиной, как-то подчеркнуто прямо 
сидящей на диване с крошечной черной со­
бачкой на руке. іБолезненное лицо, мерцаиие 
потухших глаз, нездоровый цвет смуглой кожи, 
вправленной глубоким декольте в сочное жел­
тое платье, усеянное цВетами и живописно 
■контрастирующее с синим шелком дивана, изо­
лированность этого дивана на пустынной фоне 
пола и стеньг — все это образует не поддаю- 

- щийся описанию звучный аккорд вещей, под- 
черкивающий обреченную хилость женщины, 
маскирующей свою безжизненность мажорный 
цветом платья, и как будто неслучайно выпу­
ченные глаза собачки зловеще поблескивают 
белками.

Волшебная игра синих, желтых, золостистык 
красок мертвы-х вещей передана с неподража­
емой виртуозностью. Это песня песней в цвете. 
И в этой колоритной"игре тихая покорная пе­
чаль глаз и скорбная линия рта этой женщины 
■страшнее легендарного Нова, погибаюшего на 
гноище.

Такой же тоской, если не большей, овеян 
поясной портрет С. Драгоммровой (Луком- 
ской), подкупающей своей скромностью и стра­
дальческий выражением. В своей монографіи 
о Серове И. Э. Грабарь раосказыэает, что из­
вестный европейский невропатолог, случайно 
увидевший фотоіграіфию с этого портрета, точ­
но определил по печальный глазам «тяжелое 
душевное настроение» этой особы.

Такова сила реальной изобразительности и 
правдивой наблюдательности художника.

Но если в последних двух портретах звучит 
жалость, то в портрете княгини Орловой рав- 
нодушие художника к об’екту своей работы 
граничит с презрением.

(Холодный академизм композиции и металли­
ческий блеск колорита как нельзя лучше от- 
вечают задаче, которую, .повидимому, решает 
художник в этой работе. Величественный апар- 
тамент, лишенный малейшей черты уюта, на- 
гфотив — излучающий и цветом розовато-серых 
стен и сиротливой роскошью убранства не­
стерпимый холод .оіфициального равнодушия. 
На этом1 фоне в мя-гких контурах и тускловаты« 
контрастах рассеянного света молодая1 жен­
щина сидит в профиль. Темное меховое



манто накинуто с так-и-м- расчет-ом, чтобы не 
заслонить оголенной -спины, плеча и бюста, по­
чему тяжелую накидку приходится придержи­
вать у груди руками. На -голове, повернутой к 
зрителю, торчит огородом безвкусная -огромная 
шляпа-, с которой свешиваются перья и круже-ва. 
Доминируя над всем остальный густотою тона, 
размерами и необычайностью -раз-орванного 
контура, массивное пятно этой шляпы несется 
по диагонали впе.ред и- вверх, задевая темный 
угол огромной тяж-елой картины в золотой -ра- 
ме, который служ-ит ослабленный продолжен-ием 
силуэта шляпы. Сзади на -боковой стене высоко 
над шляпой приютился уг-ол • небольшой карти­
ны в рам-ке рококо. Все это делает шляпу ко- 
мандующим -цент-ром! -полотна, -отводя княгине 
роль модельщицы на выстав-ке шляп. -Нога за­
кинута на ногу, и живописные -складки светло- 
зеленого ш-елкового платья -обрисовывают су­
хое колено длинной ноги, выглядывающей и-з- 
-под платья кончи-ком- каблука-, блестящей 
пряжкой и сияющим .носком лакированной 
туіфли. Вещи ж-ивут самостоятельно. Человек 
превратился в а-ксе-суар. Холодное лицо с без­
различными с жгстяным блеском глазами, с 
черство собранный ртом отталкивает. Такого 
бездушия, такой офици-альной нелепой показ- 
ности, тщеславна, пустой роскоши и дух-овного 
убожест-ва, пожалуй, не подыскать ни у нас, ни 
на западе у величайших мастеров настоящего 
-и проіплых времен. Только эпоха Николая II, 
последнего эпигона царственный держиморд, 
вскормившая этот тип, могла дать благодарный 
материа-л для такого жутк-ого и -страшног-о 
-портрета, -несомнен-но, понравивше-гося заказ- 
чице, угождая которой, ху-дожник, быть может, 
не намеренно разоблачил ее классовую -сущ­
ность. Ведь в другой- небольшо-м- -скромно-м 
-грудной портрете -сангиной т-а- же Орлова вы­
гляди проще. То же самое и с Юсуповой, 
в портрете которой (1902 -г.), сангиной по пояс, 
художник нап-и-сал голову веселой, жизнерадо­
стной интеллигентной женщины, без уточ- 
нен-ия круга, к которому она принадлежит.

Эта- двойственность -манеры письма, интим­
ная общительчо-сть и приязнь к св-оим натурам 
в этюдных предварительных работах и -прони­
кновенное, беспощадное разобла-чение в кар- 
ти-нах говорят -не только об углубленной от- 
ношении к' мастерству, -но и о двойственности 
самого художника, которого, видимо, тянуло к 
аристократической среде, но с которой срод­
ниться до конца он все-таки не мог.

-Как -свой человек Серов пишег редко, и это 
сказывается в несколько вялых иногда, -но за­
то теплы-х, дружески интимны« порт-ретах, -на- 
пример портреты Е. П. -Олив' -(1904 г.), -Н. Я. 
фончДервиз с ребенком (1888 г.) и бюстовые 
портреты Н. Я. и -В. Д. фон-Дервиз (1-889 г.) и 
некот-орые други-е. Но самы-м зам-ечательным из 
них является -отсутствующи®! на выставке порт- 
рет Л. А. Мамонтовой 1-894 г., в простодушное 
лицо которой- художник вложил обворожитель­
ную -прелесть мечтательной юности. И м-я-гк-ие 
очертания -фигуры, и грациоз-ная- безыскусст­
венность -в посадке головы, и тающий рисунок 
пухлых гу-б, и ямочки в углах рта —: все полно 
наивной -свежестью зреющего, еще не оп-реде- 
лившегося -существа.

Сопоставляя серовские -портреты княгинь -и 
конца XIX -в. и начала XX с портретами 

эй -знати ХѴИ-І -в. и начала XX, в кото-рых 
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бьет ключом радость праздной жизни и веселый 
блеск тешащей мишуры, роскоши и богатства, 
невольно чувствуешь в серовских типах угро­
жающее ды-ханйе конца той паразит-ской жиз­
ни, которая крепка -и радостна была лишь за 
барьером крепостничества.

-От праздной жизнерадостности, пышного и 
вкусного великолепия, от эпикурейской без­
заботности, а иногда -и звучной интеллектуаль­
ности этих людей, вкусно и умело -прожигав- 
ш-их жизнь, не осталось и следа. Отпала их 
монопольная роль в стра-не, -подсохли и корни 
их -беззаботного существования. Перед нами в 
лице мужч-ин—•озабоченные последыши, захи- 
■ревшие -интеллекто-м бездельники, в лиц-е жен- 
щин — безрадостная пустота бесцельного, -но 
тщеславно-го существования. Печать безвкуси­
цы в обста-новке, в- наряда«, полная ут-рата той 
живописной выработанной поколениями маски, 
оба-яние которой привораживало, усыпляло, а 
иногда побеждало классовую неприязнь. Маска 
ссрвана. Маска сорвана— и перед нами в порт- 
ретах кисти Серова неприкрытое убожество 
тщеславных -паразитов, оголенная до тоски 
бесцельность существования.

-Вглядитесь в портреты богатейшего и знат- 
нейшего рода, в стар-ших -и младших Юсу-повых, 
этих, бы-ть м-ожет, и умны«, но не нуждающих­
ся ни в каком ум-е людей. Взгля-н-ите на наду- 
того с казенно официальным лиц-ом молодого 
человека в ce-рой студенческой тужурке (порт- 
рет Н. Ф. Юсупова), присмотритесь к бе-спо- 
мощны-м, как ласты тюленя, неп-ро-рисован-ным 
художником- рукам этого последыша, посмот­
рите на его юного бірата в- тужурке с собачкой 
в руках, ла-пку которой он -охв-атйл -своими 
пальцами. -Острые глаза, замкнутый изящный 
-рот-ик, за которым- чувствуются мелки-е хищные 
зубы. Размышляющая морда мопса написана 
художником теплее, чем -лицо этог-о кра-сивого 
юнца-звер-енышаі. -Со псо-м можно еще найти 
язык, -который -он пойм-ет. Он пойдет на -призы®, 
он -поймет окрик, .но с его хозяино-м- -ни- 
■как не сговориться. -О.н бесконечно далек -от 
ва-с, -самоупоен и зам-кнут в себе самом. Ему 
-остается -одно: беседовать со своей собакой, 
потому что даже с себе подобными у -него нет 
■общиіх интересов.
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А пожилой князь Юсупов верхом на коне! 
Трудно реішить, кто к кому приставлен: он к 
коню или конь к нему, в этой взвешенном со- 
четании осолдаченного аристократа с аристо- 
кратом конем. И, наконец, портрет .Михаила 
Николаевича, в кот.ороім бородатая маска седого 
пожилого человека освещена раздвоенный взо- 
ром стеклянно поблесмивающих глаз. Их стран­
ный бл-еск придает склерозному лицу .князя от- 
тенок (парализованности. Вглядитесь в его доб­
родушное лицо, и от этоіго добродушия станет 
страшно. .Не потому, что оно мнимо, а потому 
что оно только изнанка бездушпого эгоизма, 
оберегающего собственное апоікойствие. И это 
обере’гание одинаково может повернуться к вам 
не только добродушием равнодушнаго, .но и 
дикой озверелостью обеспокоенного.

Совсем иными под кистью художника встают 
интеллигентные представители мелкой буржуа- 
зии и крупные буржуа. Особенно ярки его 
портреты адвокатовъ у которьк художни.ком 
выпячена поза, самоупоение и вместе с тем іпу- 
стопоражность. Такого же рода портрет поэта 
Бальмонта, опьяненное лицо которого до смеш- 
ного заносчиво и ничтожно. Если взять эпигра- 
фом к этому портрету Собственные слова поэта: 
«хцчу быть смелым», получится гомерический 
г.ротеск. На выстаівке отсутствует ряд портретов 
этого рода, но .зато хорошо представлена де- 
ловая серьезная интеллигенция : П. П. Конча- 
ловский, А. Н. Турчанинов, П. П. Семенов- 
Тяныпанский; композиторы: Римский-Корса- 
ков, Бломберг и Серов-отец; певцы: д’Андрадэ 
и Франческо Таманьо; историки: Забелин, Чи- 
черин; художники: И. (С. Остроухое, Дягилев, 
И. Репин, Левитан и др.; артисты: Шаляпин, 
Г. П. Федотова, М. И. Ермолова; писатели: 
Леонид Андреев и Лесков; адвокаты: Муром- 
цев, Грузенберг, Спасович.

Каждый из них живет своей особой жизнью. 
Одних художник уважает, и они у него мону­
ментальны ((Чичерин, Забелин, Ермолова, П. П. 
Семенов-Тяньшанский, .Римский-Корсаков). Дру- 
гих он любит, и они у него отмечены привле­
кательной простотой, как д’Андрадэ, художник 
Коровин, Федотова, или интеллектом: Левитан, 
Остроумов, П. П. іКончаловсмий. К третьиім он 
безразличенъ и они остаются неразгаданны­
ми— Леонид Андреев. Иныіх ненавидит, и это 
зритель остро чувствует в жуткой портрете 
Победоносцева, этоіго столпа, .апологета и адеп­
та гнусніейшей деісіпотии православна и само- 
державия. Я не знаю, в каких отношениях 
Серов был с Бакстом, но портрет последнего— 
злой образ самодовольно-приторного фата. В 
незаконченной порт.рете Дягилева Серов ирони­
чески подч.еркнул эстетство последнего сладкой 
улыбкой .и .манерный жестом руки.

Какое разнообразна лиц, психологический вы- 
ражений и социальных характеристик, какое 
богатство' смысла и живописных оттенков, от 
■портретов, согретыіх внутренней теплотой че- 
ловеческО'По участиія и до холодно-насмешли- 
вого равнодушия, а то и ирезре.ния.

Настоящей пылающей ненависти у художни- 
ка нет, до нее не мог подняться его скепти­
ческий ум и меланхоличное сердце. Отто го-то 
о.н предпочитает печальные краски и приглу­
шенные тона. Часто задают вопрос, почему ху­
дожник оташел от того полного оолнечного 
mi и жизненной силы пути, который так 

иво он наметил в дни своей молодости в 
ьиолиотека
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беспримерных шеідеврж: «Левочка с персика­
ми» и «Девушка, освещенная солнцем». Ему 
было ’ тогда всего 22—03 года, и в ѳтом моло­
дой возрасте он создал то, что дается ,раз в 
ряда веков возмужалый мастерамъ Но ведь 
это был как .раз пер.иод повыішенного жизне- 
чувст.вия Серова. В ѳто именно время у него 
определились ютношения с будущей его женой. 
Но отсюда ли звучный гимн солнцу и моло­
дой жизни!? Только молодость, полная веры. в 
себя и в жизнь, могла іпреодолеть пасмурные 
настроения .восьмидесятых годов. Ведь ѳто же 
былр время тупой реакции, время мелкотравча­
тый идей, а.пологии «малых дел», -проповеди. н.е- 
противления злу насилием, покаяннаго само- 
оплевывания и ренегатското оклеветания рево- 
люционной героики.

Я хорошо помню, как люди, считавшие себя 
социалистами и республиканцами і(в душа, разу­
мѣется), злобно шипели, что именно народо­
вольцы своей непримиримой борьбой помешали 
появлению коінституционных благ и вынудили, 
правительство сойти с «пути прогресса». Ночи-’ 
тайте по-литические руководящие статьи «Ве- 
стника Европы», .в ікоторых с приторной наив­
ностью прикинувшиеся дурачками либералы 
уверялй правительство, что они либеральны из 
преданностіи іцарю, и старались убедить, что 
царское самодаріжаівие — -идеал ізаікономерности, 
а консерваторы, пропоиедующие произволдпря- 
мые-де враги самодержца. Эта пошлая гали­
матья нашла уже в. дни революции 1905— 
1906 ігг.. яркое выражение в знаменитой лакей­
ской фраізе, которую с гордый видом произнес 
Милюков: «Мы оппоізиция его величества, а не 
его величеству», стоит вспомнить, с другой сто­
роны, пошлую клевету, на первых прозелитов 
марксизма и идеологов революциониого лроле- 
тариатаъ Рьяный террорист Тихомиров пред­
ставляя основоположников марксизма и идео­
логов революіЦ'ИО'Нноіго пролетариата трубача­
ми капитализма, которыім для последователь- 
ности следует принять участ.ие в насаждении 
кабаков, чтобы, іспоив и разорив крестьян, вы­
варить затем их в фабричной котле 
в р'еволюционный пролетариат. Эта тупая иро- 
ния показательна, для народнической полемики. 
Тихомиров убеждал, что- революіцию надо 
и (можно устроить сразу, без стадии 
капитализма, и, вто.ропях оклеветав сво- 
их товарищей, покаялся царю. А дру­
гой будущий ренегат-доброволец П. Струве, 
напя'лив тогу марксизма', призывая «на выучку 
к капитализму», уверял, что личности, другими 
словами борцы'-реівО'ЛЮціионеры' -суть социоло- 
гические нули.

Таково общественное окружение культурной 
верхушки того .времени, к кото-ріому принадле­
жала и семья СеровЫх. Из мемуаров матери 
мы узнаем об интимном общении с Г. И. Ус- 
пенским и даже с Михайловским.

H. К. Михайловский, яростно полемизируя с 
марксистами, противопоставляя конкретной 
классовой оценке общественных явлений аб­
страктное построение суб’ективных убеждений 
критически мыслящей личности. На практике 
это сводилось к бесплодным упованиям на 
политический террор и творческую стихию са- 
мих масс, В. СВ. Воронцов, наоборот, опасался, 
что конституцией воспользуется буржуазия ипо- 
мешает непосредственному переходу крестьян-
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ской общины к со'циализму, минуя стадию ка­
питализма. Отсюда отказ от политической борь­
бы и культуртрегерское приспособленчество.

По словам матери Серова,, его возмущали 
■взгляды на искусство H. К. .Михайловското, со- 
рат.ник которого по «Отечественный запискам» 
Елисеев яростно доказывая, что «прежде всего 
мужику нужен хлеб», а не эстетика.

Даже мя^кий Г. И. Успенский считал музы­
кальную деятельность іСеровюй среди крестьян 
«лишенной всякого разумного основания» 
(«Вос-поминания»,, стр. 215 и 216).

У Серова, который вьгро'с в семье музыкантіов 
и с детства ушел весь в живопись ,и ничего 
другого не знал и не умел делать, эти взгля­
ды вызывали острую неприязнь.

«Кто его просит соваться не в свое дело? 
Чю он понимает в художество? Пусть пишет о 
своем Марксе», — говорил В. А. Серов со зло­
бой по іпов'оду рассуждений Михайловското о 
живописи. А поскольку эти взгляды связыва­
лись с требованиями политической борьбы, от- 
гораживание от политики являлось логический 
заключением. 1

Отсюда и сочувственное отношение к увле- 
чениям его друзей, занимавшихся в Домоткано- 
во «сидением на земле», культурничеством и 
даже увлекавшихся толстовством, с которым 
боролся Михайловский.

С рабочим движением и его деятелями В. А. 
Серову не пришлось общаться.

А в той ореде, с которой в те времена со­
прикасался В. А. Серов, видную роль играли 
такие фигуры, как фабриканты Морозовы и 
Мамонтов. Любопытно, несмотря на семейные 
симпатии, Серов в своих портр'етаіх щедрого 
мецената Мамонтова изображая ег,о не челове- 
ком широкого размаха, а делягой, корпящим 
над счетами. И все же именно эта среда един­
ственна#, в которой его наблюдательный глаз 
наткнулся на жадное отношение к жизни, под­
сказанное деятельной предприимчивостью лю­
дей, располагавших капиталом. Но главное, что 
в них подкупало, — это тяготение к искус­
ству как в ,0'бслуживании своего быта, так и 
в «социальном заказе». Не потому ли портре­
ты Морозовой, обоих МороЗовых и Мамон­
това полны упругой силы, а у всех Мо- 
розовых бросается в глаза веселая озор­
ная улыбка людей, довюльных собой и
своей жизнью. Однако как ни прочны были 
эти люди, как ни дея.тельна была их жизнь, но 
все жена фойе обнищания масс, бескультурия и 
дикого произвола не они, снимавшие пенки 
радости в этом запустении, могли упрочить ху­
дожника на том пути, который он так гени- 
ально нащупай В' поіртрете юной Мамонтовой. 
Вообразите в самой деле знаменитый' портрет 
Морозова, в котор-ом иные современники хо- 
тели видеть злую карикатуру, тогда как худож- 
ниік писал просто человека, прочно стоящего 
на ногаіх и напоминавшего своей короткой ше­
ей и упрямо насаженной на ней веселой умной 
головой могучаго быка, который способен 
по заматерелой целине шутя протащить плуг 
глубокой бороздой. Разве мыслимо было писать 
этого человека теми звучными юношескими 
жизнерадостными красками «Девочки с перси- 
Ka'JUi» и «Девушки, освещенной солнце«»? Ра- 
змжется, нет. Портреты, которые пришлось пи- 
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саіть ’Серову от отміирающих последышей дао- 
райской ізнати, от беззаботной, либерально болт­
ливой или оппортунистично деловой интелли- 
генции и до ноівых ікрепких бар и культуртре- 
геров из куіпцов, требовали, конечно, по тому 
времени иных красок.

Даже революция и ее герои не,могли быть 
в то время выражены в ярких тонах солнечной 
радости. Шла борьба на смерть и с кровавый 
перевело« силы тех, которыіх Серов если остро 
и не ненавидел, то глубоко презирая. Для ин­
теллигента, а Серов им был, девятисотые годы 
были годами кровавой расправы и поражения. 
То, что зрело в глубине масс, от него было 
скрыто: посмотрите все ето эскизы, зарисовки 
и картины «а революционные темы, и вы убѣ­
дитесь, что скептическая кисть Серова для этой 
единственной свѣтлой силы умела находить толь­
ко трагически« краски. Если в 90-е годы интел­
лигентская общественность поднимала голову и 
в ее среде распускались наивные цветы розо- 
вых надежд, то после 1905 г. разрыв между 
либеральной и даже демократической интел- 
лигенцией, мечтавшей о всенародной праздни­
ка свободы, а не о классовой борьбе, с одной 
стороны, и рабочими и крестьянами —с дру­
гой, положил конец этим наивностям. Одни 
предпочли стать ренегатами, другие просто 
отошли и замкнулись в себе. И, отойдя от вся­
кой политики, каждый из них мог воображать, 
что он сам по себе и повторять слова отца 
Серова в статье о Вагнере: «вполне отрезвив­
шись от своих политических грез, »первые . в 
жизни почувствовал себя совершенно свобод­
ный и оттого счастливы«', даже веселый, хотя 
не имел куда голову преклонить».
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Тут каждое слово у места в приложении к 
Серову. Правда, и свобода эта .сомнительная и 
счастье — увы — безрадостное.

В восьмидесятые годы у передовой культур­
ной интеллигенции демократизм настроений и 
взглядов уживался с пассивный и даже песси­
мистический отношением к общественно-поли­
тической жизни. Беллетристика того времени, 
отражая эти настроенияі, приводит -своих героев 
втупик. Типичен в эт-ом -смысле рассказ іКущев- 
ско-го «ТІришел, да не туда», в которой повест- 
вуется, как честный и добросовѣстный служака 
на всех законных -путях тер-пит поражение и 
кончает самоубийством, не в силах разрѣшить 
конфликта своего служебнаго долга с г'олосом 
■совести -и требо-в-аниями человѣчности. Народо­
любцы в этих рассказах наталкиваются на не­
примиримое недоверие и черствую неблагодар­
ность крестьян, усматривавших в их благожела­
тельности барскую уловку, верова-вших в му- 
жицкого царя и вязавших пойманных ими со- 
ц-иалистов. Здрав-омыслящие одиночки из наро­
да попусту тратили силы или гибли (повести 
Вологдина1). Вывод напрашивался один — тер- 
рор, на который и шли немногие, или толстов­
ское ничегонеделание, непротивление злу на- 
с-илием, самО'Обслуживание (сидение на земле), 
пропо-ведь малых дел гайдебурювской «Неде- 
ли». И по этой дороге шли імногие. И среди 
■них, конечно, были люди мужеств-енного, неза- 
висимого іповедения, но все же лишенные по­
литической активности, что не мѣшало цар­
скому правительству с ними политически 
расправляться. Серов от дней своей мо­
лодости и до конца жизни был сыном своей 
эпохи. Ему не чужд наивный демократизм. В 
одной из своих писем в 1884 г. он, описывая 
■свои в-стр-ечи со с-кульпторо-м Антоюольским, пи- 
шет: «о.н прекрасно, серьезно относится к ис­
кусству, как я хочу относиться... нравится мне 
тоже, что он не -стоит за западное, пошлое, бес­
содержательное на-правле-ние искусства и бра- 
■нит его».

А ч-е-рез два года в -письмѣ из Венецин, вос­
хищаясь мастерами возр'ождения, увер-яет, что 
ими «все, все делалось почти в пьяной настрое- 
нии, оттого они хороши, эти мастера .XVI в., Ре- 
несанса. Легко им жилось, беззаботно. В ны- 
нешнем век-е пишут все тяжелое, ничего Отрад­
ного. Я хочу отрадного и буду писать только 
отрадное».
И дѣйствительно по возвращенки своей1 в Рос- 

сию он и написал свою лучезарную «Дѣвочку с 
персиками». Но чем дальше шел он по жизнен­
ному пути, тем суров-е-е становилась его кисть. 
Русская дѣйствительность загоняла его втупик, 
как и героя -ра-ссказа- «Пришел, да не туда». Ян- 
варскіие события 1905 г. привели его к благо­
родному и мужественному жесту, он отказался 
от звани-я члена- -академии, в которой президен- 
т-ом состоял великий князь Владимир, вдохнови­
тель январаких убийств. У него хватило дерзо­
сти отказаться окончить начатый порт-рет Ни­
колая II, к этому -времени он уже имел имя-, с 
которым приходилось считаться царскому пра­
вительству, но эти, как и другие его выступле- 
ния, были личного порядка -поступки, -хотя и 
требовав-шие -мужественной независимости, но 
все же имев-шие -ско-рее этический, а- не полити­
ческий ха-рактер. Это были -открытые -проявле- 
ния воЗмущен-ия сове-стливого человека-, но не 
Лые дела пол-итического борца. «У меня -мало 

квдящоНЯазато они' ів-о -мне крепк-о- внѣдри- 
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ли-сь», ■— говарив-ал по словам матери о себе 
Серов (стр. 220).

Постановка чисто этическая, ибо в деле по­
литической борьбы важно не количество прин- 
ци-пов, а опредѣляющая их цель, -которая обязы- 
ва-ет человека передѣлывать жизнь, а не плыть 
по ее тече-нию без -маяка. -И немудрено, что ду­
шевное состояние человека такого уклада гра- 
ничит подчас -с отчаяни-ем. С подлостью он при­
мириться не хочет, а дѣйствовать не может, 
ибо нет у него повелительной цели, которая вы­
вела бы на твердую дорогу. В Серове трезвость 
мысли переплетается с наивностью. Е-му ясно, 
что роспуск думы и новый избирательный за- 
к-он наруку помещикам и собствен-ника-м, іно он. 
же удивляется, что правительство сч-итает пре­
ступной социалистич-ескую фр-акцию, — всех 
55?! — с -И'зумление-м восклицает он.

Он предвидит правительственный террор и 
саркастически пишет жен-е из-за границы: «И 
так -еще не-сколько сот-ен если не тысяч захва­
чено, засажено -плюс прежде сидя-щие. Неверо- 
ятное количество. -Посредством Думы прави­
тельство намеренО' очистить Росс-ию от крамо­
лы— отличный способ. Со слѣдующей Думы 
начнут, -пожалуй, казнить. -Это еще -более упро- 
■стит работу. А тут ждали закона об амни-стии. 
Опять весь россий-ский кошмар втиснут в грудь. 
Тяжело. Руки опускаются как-то, и впереди в-и- 
сит тупая мгла» (иисьм-о от 21/Ѵ'ІІ-І 1907 г., см. 
«Новый -мир», 2-я книга, 1936 г.).

В дни- -политической реакции и борьбы от-чая- 
-ние — всегдашний удел людей честной мужест­
венной мысли, оставшихся вне борящихся лаге­
рей, ибо -им не сум-еть найти такую точку, с ко­
торой бы ясно была видна- ободряющая цель... 
«впереди висит тупая .мгла».

И. Э. Грабарь пишет о Серове: «в последние 
годы жизни -он признался м-не, что -его гнетет 
мысль об утраченной им тайне цвѣтистой живо­
писи, -и он сознательно начал ст-ремить^я к то­
му, чтобы -сбросить с себя се-рость» (В. А. Се­
ров «Жизнь и творчество», стр. 126).

Увы! сбросить эту серо-сть -не пришлось. Для 
этого недостаточно было одного с-ознательно- 
го стрем-ления. -Необходимо было еще уметь 
видеть в темные годы реакции, годы- высылки, 
расстрелов, ренегатства — видеть в подавлен­
ной -с виду пролетариате ту подспудную, но 
мощную жизнь, которая вела к Великом-у Ок­
тябрю и к его могучей совѣтской дем'ократии.

Для этого надо было -быть комм-уни-стом. 
Серов им -не был. Для -этого надо было жить 
в мас.сах, болеть их -болью и печалями, весе­
литься их радостями -й успехами. Серовіих пе­
чалей.'не пережив-ал, радостя-м- их был чужд, 
ибо находился в другом стане, добывая -сред­
ства к жизни и реализуя свой великий талант 
в изображении их в-рагов.

Поистинѣ нужно удивлять-ся, что в таких у-с- 
ловиях этот тала-нтл-ивейший живописец, но б-ес- 
таланный обществ-енник, в своем искусствѣ 
остался -на той высоте искренности и правды, 
которая оставила наследие, недостаточно срав­
нявшееся с его тала.нтом, но цёликом вошедшее 
в наследие -советской демократи-и.

-Нужно ли- удивляться, что попытка -сбросить 
с -себя «серость», не имея под собой реальной 
базы, привела этого удивительного -по своей 
искренности, -прост-оте и прямолинейности ху­
дожника -к прямому упадку и краху. Его «цвѣ­
тистость»1 в таких картинах, ка-к «Похище-ние
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Европы», «Навзикая» и им подобн-ых, еще 
дальше увела художника от «Девочки с перси­
ками», тайну ксторой он утерял вместе со сво­
ей молодостью и ее наивной верой в добро и 
жизнь.

И если находятся люди, которых восхищает 
«Ида Рубинштейн», — этот, правда, ритмично 
построенный,, но все же резиновый мешок, -об- 
волакивающий угловатый костяк, то это только 
потому, что еще не изжито то скверное наслед- 
ство буржуазной эстетики, при котором красо­
та в искусстве может жить своей особой 
жизнью, не справляясь с канонами живой кра­
соты живого человече-ского тела.

На путь стилизации под конец жизни вышел 
Серов, а этот путь был единственно возможный 
для того, кто не -сумел или не мог, или лишен 
был случая стать в ряды- іборцов грядущего, но 
не захотел и не мог в то же время быть бардом 
их врагов.

Но даже и здесь, на этом ложной пути, ве­
ликое дарование иногда венчало работу худож­
ника успехом, позволяя сквозь рамки искус­
ственной формы пробиться искреннему чувству 
и трепетной взволнованности. Говоря это, я 
имею в виду портрет Е. П. Олив (1909 г.), в 
котором с исключительной теплотой и участли­
востью художник запечатлел о-браз хрупкой 
скромной женщины, за’слонив ее изнеженность 
и тщеславную нарядность подкупающей просто­
той и эфемерной призрачностью колорита-.

Люди, близко ізнавпіи-е Серова, отмечают его 
отрицательное отношен-ие ко в-сяк-ой искусст­
венности и предвзятой установке в сочетаньи 
световьіх и красочных пятен в картине. Честное, 
непосредственное отношен-ие к на-туре у него 
на перв-ом ме-сте. А между тем именно у Серова, 
как ни іу кого, велика организованность и со­
бранность в рисунке и цвете его работ. Отри­
цательное отноше-ние к композиции у Серова- — 
чистейшее недоразум-ение. То, что он на словах 
вьгражал к ней боязнь и даже отвращение 
(см. стр. 14 у Грабаря), говор-ит лишь о том, что 
у него было резко отрицательное отношение к 
приемам композиции, н-е опирающимся на су­
щество натуры, хотя бы они -и служили целям 
ее выявления. В этом см-ысле он был враг-ом 
композиции не на . словах уже, а на деле. Но 
как найти и -определить приемы композиции, 
органично увязанной с -натурой, Серов теорети­
чески не зна'л -и, нероятно, даже думал, что в 
этом знании ,нет надобности. Отсюда проповедь 
подлавливания случайны-x моментов, то, что 
Грабарь остроумно назьгвает принципом обрат­
ной композиции, где поиски случайного стано­
вятся своего рода девизом. Но в том-то и дело, 
что не всякое случайное -останавливало внима- 
ние художника. Пр-осмотр его рисунков, этюдов 
и предварительных эскизов наглядно убежда-ет, 
что от-бор Значимой случайности проводился с 
мучительной разборчивостью и упорство«. То, 
что бросается в глава в этих пои-ск-а-х, это не­
обычайно развитое чувство ритма, которое по­
могало художнику в отборе и -приводило’ к ор­
ганичной и взв-ешен-ной композиции каждый 
раз, когда художнику удавалось нащупать чи­
сто эмпирически« путей ключ к ритмическому 
построению портрета.

іВедь не случайно же то удивительное р-азно- 
обраізие, та изощренная .вариация, которые на- 
блкдцаются в его портретах. Однако при всем 
и* уа-знообразии и -индивидуал-изации изобра-
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жени я и даже манеры своеобразный отпечаток 
с-еровской кисти да-ет себя -знать с большой о-п- 
ределенностью.

В большинст-ве портретов Серова именно ли­
цо человека, ритм его линий и светотеней слу- 
жит художнику исходной точкой композицион- 
ного построения.

Таіким образом не просто ритмическое по стр о- 
■ение цветовьгх пятен по геометрической схеме, 
привнесенной извне в плоскость изображения, 
определяет у Серова композицию, а именно 
лицо изображаемюго человека, ритм ето ли­
ний и бликов в их неповторяемой особенности, 
характерной для него, а главное увязанной 
■с его социальным нутром, к которому худож- 
ник относился пассивно, но далеко не безраз­
лично.

Ярким, но элементарный примером такого по­
строения м-о-жет служить портрет Лосевой 
<(1903 г.). В нем весьма наглядно очертани-я бро­
вей, глаз, носа, рта и острого подбородка вклю­
чены в схему градирующеіго заостренна в ри­
сунке лица, увенчанного скрещивающими1 ли-ни- 
ями прически; и эта -ритмическая схема лица 
повторена и продолжена ,в градации замкнутый 
очертанием сидящей и припавшей к коленям 
фигуры, так что ноги, обтянутые платьем, об- 
разуют еще более острый уг-ол, -а скрещенные 
на коленях руки повторяют скрещение линйй 
-прически.

В ритмически п-ов’торных линиях лица и тела 
построен и портрет Я. Г. Крусель (1904 г.), 
в котором наклоненный и вместе .выпрямлен­
ный корпус, поднятое углом плечо, локоть ру­
ки, -опирающейся на ст-ол, сгущают впечатлени-е 
от напряженной собранности оч-ертаний стро- 
гого лица, данного почти в профиль, с рез-ким 
у-глом нависшего лба, повторенный энергичный 
рисунком носа и круто загнутых вн-из усов.

Не -менее характерен в этом отношении и 
портрет -Максима Горького, в котором углова­
тые блики контрастно ос-вещенного эне-ргичного 
лица ритмически повторены угловатый же. про­
филей повернутой -в другую сторону сидящей 
фигуры с круто сог.нутым локтем руки, -при­
жатой к груди.

Любопытно, что в «первой мысли портрета» 
гол-о-ва, повернутая в ту же сторону, что и кор­
пус, не давала т.аких угловатый бликов,' отчего 
размягчалось лицо и общее вы-ражение порт­
рета. Вообще предварительные рисунки и эски­
зы по-казывают, с какой настойчивостью про- 
в-ерял себя ‘художник каждый раз в ряд-е ва-ри- 
ант-ов, меняя .наклон и поворот головы, а также 
и позу, чтобы добиться необходимой целостно- 
сти и единства и в лице и фигуре.

В портрете Г. А. Гиршман м-асл-ом ритм на­
клоненной головы повторен с градирующим‘ уси- 
лением наклонами кистей рук.

У княгини Орловой в портрете сангиной плав­
ная кривая брови над глазом неожиданно -за­
мыкается угловат-о заостренной ливней виска. 
В парадно« портрете -маслом мы -им-еем плав­
ную линию плеч, шеи .и резко подчеркнутую 
углами складок платья заостренность колена 
закинутой на ногу ноги.

іВ портрете углей княжны Ливен ритм скула- 
стопо лица повторен угловатый выгибом -спи­
ны, локтя и груди.

В портретах банкира Гиршмана, Ермоловой и. 
других без труда можно найти повторение рит-
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міическо-й схемы рисунка лица в -оче-ртагаиях 
фигуры.

Певіцу Том-аныо о«, наіпример, голову припо- 
дымает, отчего очертания лица укладываются 
в ряд линий, несущихся вперед и вверх, что 
своеобразно пополняет мужественную характе­
ристику этого уверенного в себе человека1.

Увлечеіние ри-тмом и привело -Серова, при яв­
ной нарушении чувства, м-еры, К портрету Иды 
Рубинштейн.

Но не все портреты, конечно, построены по 
этому принципу. Так, п-ортрет той же Гиршман 
в ова-ле -орга-ниэован по схе-ме, привнесенной 
извне, без всякой органической увязки с харак- 
тером натуры. В нем ряд переплетающихся ова- 
лов гармю.низирует очертания спины, плеч, по- 
вернуто-го к зрителю лица, головной повязки и 
живописной драпировки платья и шарфа. Ха­
рактерно, что при этой извне привнесенной .схе­
ме ритмической увязки линий лицо женщины 
на этот раз дано в обаятельной абстра-кции, 
лицо красавицы, вообще, совершенно лишенное 
тех пикантныя и неприятных особенностей, в 
выраженіии глаз и губ, в которых и заключалась 
конкретная характеристика человека.

Вот почему предварительные наброски и этю­
ды у Серова чрезвычайно интересны не только 
в -смысл-е этап-ов пр-ойд-енног-о пути, но как клю­
чи к завершающему их полотну. По этим н-а- 
бр-оскам мы може-м определить те основные 
элементы построения, к ’которому іхудожник 
приходил ощупью, порой в мучительныя пои­
ска х.

Не в этой ли законом-ер-ной ритмичности 
портретов, в которой как будто первенствую­
щее место занимала чисто эстетическая опенка 
и задаіние, заключался секрет той глубокой 
социальной значимости портрета, которая у Се­
рова почти всегда перекрывает психологический 
моімент. Не в этом ли секрет его монументаль­
ной декоративности и того удивительного раіз- 
нообраізия и звучной персонифицированніости, 
равные который мы можем встретить только у 
величайших классиков живописно го портрета.

Не отсюда ли. и акцент на социальной, а не 
на психологической характеристике, так как 
последняя дробна и трудное поддается ритми­
ческий обобщениям и наглядности.

Это не зніаічит, что портреты Серова не пси­
хологичны, не в этом дело. Но в них нет выпя- 
чиваніия іпсихологического .состояния, как это 
мы видим хотя бы у Репина. Даже в таких по- 
лотнах, где, казалось бы, психологическое со- 
■стр'Яние довлеет, — у Серова оно подчинено -с-о- 
іціиальному звучанию картины1 или портрета. 
Петр Великий у окна — великая на то-нких но- 
■гах, лица которого не видно. В картине «Петр' 
Великий на работая» огромный царский ку- 
лак, грозящій прохожему простолюдину, нуж­
дается только в зверском бл-ике глаз, а не в пси­
хологической трактовке лица, которая и огра­
ничивается скупым выражением вспышки бес- 
смысленню.й ярости. И каждый раз, когда ху­
дожнику приходится углубляться В- психологи«) 
своей натуры, -скажем, грусть стареющей жен­
щины, высокомерие или кичливость мужчины, 
творческое ли рааду-мие писателя—.®се эти со­
стояния даны настолько обще, без индивид-у-а- 
лизации оттенков, а наоборот, при яркой их 
тнпизации, которая эаставля-ет зрителя относить 
эти состояния не за счет характера, а- за счет 
.особого положеніи« человека. В тех немногих 
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случа'ях, когда в нортрете зрителю видится 
только человек с его личными переживаниями,. 
с его внутренней интимностью особого -изоли- 
рованного мирна, на мой вз-гл-яд, Серо-в теряет 
свой блеск и у-бедительность, во всякоім случ-ае 
это не самые сильные из его работ. Таковы 
портреты близких ему людей, за исключением 
Коровина, где с болыпим чувством меры и вме- 
сте с тем с большой яркостью прочувствована 
основная нота портрета: богема.

Интенсивное чувство ритма почти во всех ра­
ботая художника, до пейзажей включительно, 
придае-т его полотнам, в связи с благородной 
мягкостью колорита, подкупающую обаятель­
ность.

Портреты Серова не только значительны, не» 
и красивы, независимо от того, симпатичны,м 
или антипатичный- кажется вам изображенный 
человек. Их приятно окинуть взглядом. Всма­
триваясь в них, не столько п-риобретаешь .новое 
знакомство с новый лиц-о<м, сколько расширя­
ешь свой опыт и свои наблюдания на новый 
-круг явлений, для которого изображенный че­
ловек исторически показателей.

Вот почему при всем живописной великоле- 
пии портрет 3. В. Мсриц, смуглый, безжизнен­
ный цвет лица которой так хорошо смотрится 
на холодной лиловом фоне штор, остается жут- 
юим по своей болеэненной пониженное™ тону­
са жизни, вот почему чудесная колоритная' 
игра золотистых, желтыя переливов, вплетаю­
щихся в синий цвет, не оставляе-т зрителя рав­
нодушный к жуткой обреченности человека, 
затерянного в этом красочной великолепии. 
Вот почему таежный пленэр «детей», присмирев- 
ших перед водной ширью, внушает не только- 
радостное -ощущение природы пейзажа, но пре­
жде всего очарование, навеянное этими детьми, 
иіх сиротливой .затерянностью в природной -про- 
■сторе.

А разве не тр-ога-ет нас на фоне серенькой за­
думчивой северной природы покорная усталость- 
силуэта «бабы в телеге» с еле плетущейся де­
ревенской лошадкой, «евда на оленях» с маяча­
щими на горизонте одинокими деревьями.

Во всех этих картинаіх впечатляющая роль 
ритма огромна.

.Бесспорно, для нашего зрителя им-еет немало­
важное значени-е и созвучность социальной ок­
раски у художника с нашими -переживаніиями. 
Достаточно сопоставить веселую молодую бабу 
-с імухрастой лошадью с ма-лявинскими бабами 
или со смеющейся крестьянкой в зеленой фар- 
туке Архипова;, чтобы, остро почувствовать, на­
сколько тепла и ч-еловеч-ески серьезна кисть 
-Серова в іиэображении людей из народа и на­
сколько вульгарна кисть Малявина и -презри­
тельно скептична она у Архипова, изобразив­
шаго в своей жуткой бабе чт.о-то очень похо­
жее на -отвратительный смех самки1' воображае- 
імого питекантропа.

Эта -склонность -к не только скрывающей при­
роду вещей, но и к украшающей их ритмизации 
оказалась опасной наклонн-ой плоскостью, н-а 
которой художник потерял равно-весие в -по- 
следние годы своей жизни.

Такие картины, как вы-езд Екатерины или 
выезд на охоту -Петра II и цесаревны Елизаветы 
и, наконеіц, Ида Рубинштейн,, свидетельствуют, 
что художник был крепок -постольку, поскольку 
д-ержаіл крепкую связь с ощущением непосред­
ственной реальности.
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Нельзя отрицать очарованье іріитмическим ри- 
сунком несущихся коней, борзой и молодых на- 
ездников, которые кажутся красавцами не толь­
ко лицом, но прежде всего пластичностью и ди­
намикой своих фигур. И совершенно прав 
И. Грабарь, когда говорит, что крестьянин и 
■нищенка, нето крестьянка же, кланяющиеся 
•проскакавшим наездвикам, картину портят, а не 
у.глубляют тенденции '«контраста расточитель­
ной роскоши и убожества» (стр. 249).

Так получилось именно потому, что связан­
ный ритм этих убогих людей не вкомпанован в 
широкий и свободный ритм царственныя после- 
дышей.

іВполне естественно, что очарованье зрителя 
приковано к тому, что связано с .этим свобод­
ный широким ритмом охотничьего экстаза и во­
сторга верховой езды, а не к ритму униженно­
сти и придавленности голодной зависти и заби­
той покорности. Это ведь только нищие, какие 
встречаются и теперь, а не крепостные предки 
тех, кто своими руками водрузит спустя века 
знамя освобожденья над Дворцом советов.

’Совершенно іпо-иному дело обстоит в ікарт.и- 
не, например, «Охота с борзыми», где лошадь с 
перепугу понесла и метнула в овраг тележку. 
Крестьянин, ехавший по делу и попавший в пе- 
ределку с риском свернуть шею, с одной сто­
роны, и беззаботное ухарство праздных людей, 
с другой — две стороны единого по существу 
быта. Отсюда и ритмическая увязка их не слу­
чайна, как не случаен и царский кулак и безот- 
вет.ная пришибленность нашего путника в кар- 
тине, о которой мы уже говорили выше.

Итак, плохо не то, что художник тенденцио- 
зен, а плохо то, как это часто бывает у реме-с- 
ленников в особенности, что тенденции, т. е. 
некоторая связь, идея, обобщающая произведе­
нье в целом, привносится механически, короче, 
навязывается зрителю в качестве принудитель- 
ного ассортимента, так как никакого отношенья 
к изображаемому по существу не имеет.

Тенденция же, определяющаяся самим суще- 
ством изображенья, составляющая неотъемле­
мое, больше того, необходимое условье целост- 
ного показа вещи или явленья и поэтому спо­
собствующая раскрытью их живописной и жиз­
ненной сущности, является высочайшим преде- 
лом искусства, достигать которого удается не- 
многим подлинный мастераМ'.

Серов в своих картинах, не исключая и пре­
словутую Иду Рубинштейн, — один .из таких 
тенденциозных мастеров. Его тенденция, за ред- 

Кими исключеньями, убедительна потому, что в 
каждой новой произведении она дает нечто 
новое и по ’форме и по идее, будучи заключена 
в самой природе изображаемого- предмета. Да­
же один и тот же предмет претворяется в но­
вой изображеньи и смотрится по-новому, сви- 
детельствуя об упорной стараньи художника 
вникнуть в природу вещи глубже и глубже.

Серов не іпримышляет своей тенденции и не 
ілодтягивает к ней свои живописные образы: 
это дело убогих ремесленников, а он .мастер 
один из .немнюгих.

Вот почему этот художник безвременья яв­
ляется лучшим учителем для художников наше­
го красочного и звучного времени. Мы можем 
повторить нашим молодым силам его же слова, 
сказанные одному из своих молодых учеников: 
«Вы способный, но этого еще мало, в живопи­
си надо лечь костьми». Этот благородный при- 
зыв к неустанному труду, к упорный исканиям 
и к изученью своего дела и изображаемой жиз­
ни должен быть взят девизом для своего пути 
крждым подлинный художником. Единствен­
ный, но жгучий упрек, который высказывая сво­
ей матери Серов даже в пору своей зрелости, 
это то, что в воспитаньи его недостаточно забо­
тились о его общей образованьи.

Как ни странно,, а именно у этого «аіполитич- 
иого» художника, какиМ’ он казался современ- 
никам и каким он считая себя и сам, творче­
ская эмоциональность ка-ртин говорит о глубо­
кой политической и социаиьной подспудной чер- 
те, выявить которую не дала его эпоха безвре­
менья, а уютное воспитанье .не только не по­
могло, а скорее глушило то живое жизненное 
начало, что в мальчике трепетно жило, а во 
взрослой нашло исход .в его тревожной мастер- 
стве.

Ему не суждено было сказать своего полнаго 
■слова: это было не іпо его времени и, пожалуй, 
не в его еще силах, он слишком рано умер. Но 
то, что он успел сказать, и то, что он не успел 
договорить, светится честный и надежный мая- 
ком для тех молодых художников, которые хо- 
тят служить живописи, а не .ыцут прежде всего 
от живописи доходов и особенно для тех, 
кто превыше всего ставит в искусстве действен- 
hoç отображенье действенных оил жизни. А это 
■значит жить в искусстве — для борьбы в жиз­
ни, для той великой борьбы, знамя которой, 
поднятое в нашей стране, озаряет и самые тем­
ные уголки земного шара.

Михаил Морозов

ИМПРЕССИОНИЗМ в
Искусствоведы-марксисты вплоть до самого 

іпоследнето времени не уделяли импрессионизму 
сколько-нибудь значительной дрли своего вни­
манья. Если не считать кратких заметок в эн- 
циклопедиях («Литературная ѳнциклопедия», 
«БСЭ» и «МСЭ») и рецензии В. М. Фриче на 
книгу Гамана («.Вестник социалистической .ака- 
демии», кн. 4-я за 1923 г.), то можно прямо кон­
статировать отсутствье у нас какой бы то нибы-
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1 ГАМАН, Рихард. Импрессионизм в искусст­
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ло марксистской литературы по этому вопросу. 
Переводная литература об импрессионизме 

также очень бедна. Она исчерпывается двумя- 
тремя не очень блестящими книгами.

Гораздо более богата литература об импрес- 
сионизме в художественной литературе и по- 
Э’Зии,' но качество ее также очень неважно.

Благодаря этому об иміпреосионизме у нас до 
сих пор нет общепринятой точки зрения, а сре­
ди мастеров и историков искусства имеют хож­
денье самые различные представленья. Пере- 
вод и изданье книги Рихарда Гамана в этих 
условиях нельзя не приветствовать. Гаман не 
марксист, но его книга — несомненно выдающе­
еся исследование. Он собрал воедино и описал
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