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В СТРАНЕ НЕБОСКРЕБОВ.
О ч е р к И. Грабаря.

Все мы не раз видели 
в иллюстрированных жур- 
налах изображение прослав- 
ленных американских небо­
скребов. И, однако, то, что 
мне только что пришлось 
увидеть в Америке, ни в ка­
кой степени не похоже на 
все эти изображения.

Причин здесь, вероятно, 
много. Прежде всего, ника­
кими рисунками и чертежами 
не передашь главной осо­
бенности этой необычайной

Банк „Hiberna“ в Новой 
Орлеане.

архитекту- 
ры: ее ис- 
полинского, 
чудовищна­

го масштаба. 
Его надо по­
чувствовать 
на месте. 
Кроме того, 
до недавне« 
го времени 
снимать го-просто не умели как следует 

родской архитектуры: фотографировали 
случайно, дилетантски, без того особого 
искусства, которое стало применяться лишь 
в самое последнее время «сих дел мастера­
ми»,—страстными любителями и энтузиа- 
стами архитекторами - художниками. Нако- 
нец, большинство небоскребов никак и не 
сфотографируешь, ибо они заслоняют друг 
друга, и нет ни одной точки, с которой мож­
но было бы получить вид здания, почему 
чаще всего приходится прибегать к ри­
сунку и чертежу. г.

г Уже первые впѳчатлепия от Нью-Йорка, 
■при вьезде в его гавань, вас совершенно 
ошеломляют. Из желто-серой завесы дыма 
и утренней мглы первым отслаивается зна­
комый силуэт Статуи Свободы. Благодаря 
колоссальный размерам и удачной поста- 
новке прямо в океане, даже эта салонная 
скульптура, (некогда поднесенная Францией 
Америке, производит издали внушительное 
впечатление. Когда же начинает отслаиваться 
второй силуэт, — Нью - Иоркского «даун- 
тауна», главной, нижней части города, его 
сити, банков и контор,—у вас захватывает 
дух от необычайности этого зрелиіца, не- 
похожего ни на что, виденное в Европе. 
У вас такое чувство, словно перед вами 
другой мир, — не только не Европа, но 
даже не земля, а, Маре и марсиане. На­

пряду с острейшей новизной есть здесь не- 
что и от древнего забытого востока, от 
Ассиро-Вавилонии,—в этой прямолинейной 
уступчатости здаяий, в их суживающихся 
кверху массах, в бесчисленных плоіцадках 
и плоских крышах. Десятки «Вавилонских
таются с высочайшими готическими соборами и классиче­
скими итальянскими «кампонилами» вышиной в два Ивана 
Вѳликих. Формы, набранные со всего света, получили здесь 
новый смысл и обрели новую жизнь. , •• л

В то время как европейская живопись и европейская 
скульптура, непрерывно эволюционируя, из поколения в 
поколение раздвигали пределы нашего хѵдожественного 
миропонимания, открывая все новые горизонты, архитек­
тура была менеѳ счастлива и удачлива: вот уже 50 лет, как 
она /попчепі 'я на месте, перебирая формы всех стилей и всех 
эпох. На рубежѳ XIX и XX столетий Европа сделала от­
чаянную попытку сбросить с себя путы архитектурной) подра­
жательства, тормозившие всякое поступательное движение. 
Главными застрельщиками обновления архитектуры были Гер- 
мания, Австрия и, отчасти, Финляндия (Любопытно, что 
это движение почти не коснулось Франции и Апглии). Всему 
прошлому была объявлена война. Лозунг 1906 года: «Долой

; Небоскреб баіпенного типа.

башен» спле-

старину. Довольно подражания! Современному человеку— 
современная архитектура!»

Немецкая затея, несмотря на поднятый вокруг нее шум, 
фактически успеха не имела: громкие некогда имена Оль- 
бриха, Гофмана, Беренса—почти забыты. В последние 10 лет, 
с начала войны, Европа вообще ничего не строит и едва ли 
скоро сможет возобновить строительную деятельность. Един­
ственная страна, непрерывно строившая в течение всей 
войны и переживающая в данное время неистовую строи­
тельную горячку—Америка. Естественно, что если где-либо 
можно ожидать воскрешения архитектуры, то только 
в Америке.

Соединенные Штаты также пережили эпоху архитектур- 
ного обновления, апостолом которого был чикагский архи- 

тектор 1890—1900 годов Сюлливан. Но в то 
время как архитектурная мысль Европы 
работала исключительно в направлении 
теоретического освобождения современного 
искусства от гнета прошлых эпох и не 
имела денег на практическое строительство, 
в Чикаго начали воздвигаться здания, 
идея и формы которых диктовались жизнью 
и новыми бытовыми условиями Америки. 
Архитектура—самое реальное и жизненное 
из искусств, и всякие отвлеченные умопо- 
строения здесь недолговечны.ибо отметаются 
жизнью.ü|

Жизнь заставила город тянуться вверх. 
Нью-Иорк расположен на узком, беско­
нечно длинном острове,—расти вширь он 
не мог, поэтому он рос в длину, подымаясь 
в своей главной, торговой части вверх. Пер­
вые небоскребы в Чикаго и Нью-Иорке были 
скомбинированы целиком из форм старой 
европейской архитектуры. Усилия зодчих 
были направлены на то,; чтобы маскировать 
численность этажей, что Достигалось объ- 
единением трех-пяти этажей в самостоя­
тельные архитектурные членения здания, 
производящего на расстоянии впечатление 
двух-трехэтажного. Вся декоративная обра­
ботка была целиком заимствована у клас­
сики и ренессанса. Это направление свело 
всю архитектуру к фасадам, т.-е. к обра- 
ботке только передних сторон зданий. 
Между тем, каждый зодчий со школьной 
ска м ь и
знает, что 
«архитек­

тура есть 
искусство 
простран­

ства», ис­
кусство 
масс, а не 
плоскости. 

Из этого 
заколдо­
ванно г о 
«фасадно- 

го»( круга,
вероятно, еще долго не было 
бы найдено выхода, если бы 
архитектору не пришел на 
помощь юрист. Небоскребы 
начали затемнять улицы. 
Необходимо было устано­
вить зависимость между 
высотой здания и шириною 
улицы. II вот был издан 
знаменитый «закон о зонах», 
положивший начало новой 
архитектурной эре в Аме­
рике. Смысл закона сво­
дится к тому, что на улице 
данной ширины может воз­
двигаться только здание 
условленной высоты;строи­
тель может проектировать

Здание керосиновой компании 
„Магно.іия“ в Далласе.
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Обіций вид на Ныо-Иорк и его небоскребы.

пебоскреб вдвое и втрое выше, чем полагается в данной 
зоне, но он должен возводить каждый отдельный этаж, 
несколько отступя вглубь от липни улицы. Сначала это 
казалось неприятным стеснением, неприемлемым тормозом 
для всего строительства, но архитектор очень скоро вышел 
победителем из этой схватки с законом. Даже более того: 
только этот закон и помог ему преодолеть давившее его 
художественное наследие прошлого.

Только сѳйчас американская архитектура—пока един­
ственная в мире,—сбросила с себя вековое иго «фасада», 
научившись архитектурно мыслить и чувствовать массами, 
только сейчас мы впервые видим наконец-то рождение новой 
современной архитектуры.

Правда, это рождение произошло при наличии целого 
ряда исключительно благоприятных условий, в таком сча­
стливой сочетании едва ли когда-либо встречавшихся. Для 
того, чтобы строить, нужны деньги. Блестящие архитек­
турные эпохи протекали всегда под энаком богатства: так 
было в Афинах Перикла, в Риме Цезарей, в Риме пап, во 
Флоренции Медичисов. Америку так распирает от золота, 
собравшегося сюда со всего обнищавшего света, что за день­
гами остановки нет. Америка все время стремится вложить 
свое золото в верныѳ дела, тщетно ищет их по всему свету 
и поневоле вынуждена пускать его в оборот у себя дома, 
бросая все излишки на постройку домов. Население Нью- 
Порка растет в фантастической прогрессии, в течение 20 лет 
почти удесятерившись. Оно достигло в 1923 г. чудовищной 
цифры в 8 миллионов, при чем никакого переполнения до­
мов нет, ибо ежегодно строится до 1000 новых зданий, 
в среднем в 15—20 этажей. Но больше всего способствует 
строительству та невероятная техника, которая успела 
развиться здесь за последние 10 лет, и которая составляет 
предмет особой зависти каждого европейской) архитектора.

Дома строятся с такой быстротой, о какой в Европе и 
мечтать не могут. В течение 3—5 месяцев строятся дома 
в 15—25 этажей. Так называемо™ «строительно™ сезона» 
там вовсе нет, ибо стройка пронсходит круглый год, не пре­

рываясь. Когда присту пают к самой строй не, то все заранее 
уже готово на сторопе. Где-то далеко за городом давно уже 
вытесаны десятки тысяч массивных облицованных камней, 
с выселенной па них орнаментальной скульптурой, которые, 
подвозятся на каждый день. Приготовлены и все железные 
части для каркаса, водопровода, канализации, отопления,— 
все, что нужно для оборудования современного американ- 
ского жилья.

Надо видеть, как протекает вся эта работа, чтобы соста­
вить себе представление о размерах и темпе американскою 
строительства. Я часами наблюдал этот китайский мура^ 
вейник, в котором не производится ни одного лишнего дви- 
жения, где все рассчитано, как в точной механизме. У рабо- 
чего нет времени не только закурить папироску, но и огля­
нуться па прохожего, ибо иначе, где-то там, на 20-м этаже, 
произойдет минутный затор, могущий повлечь за собой 
затор часовой, а это уже тысячные потери.

Как и везде, постройка начинается с фундамента, но 
уже совершенно непохоже™ на европейский. Даже самый 
термин «рытье фундамента» не отвечает тому, что происходит 
при этом в Нью-Иорке. Дело в том, что весь Нью-Иорк стоит 
на граните, идущем вглубь на тысячи верст. Его не роют, 
а взрывают динамитом. Для предотвращения опасности 
от взрывов взрываемые небольшие участки покрывают 
особыми предохранительными железными сетками, после 
удаления которых при помощи гигантских экскаваторов 
извлекают раздробленные части гранита. Эти экскаваторы, 
усовершенствованно™ типа, производят впечатление на- 
стоящих людей-исполинов, двигающихся, поворачивающихся 
то в одну, то в другую сторону, протягивающих руки с 
огромными, саженными ковшами, которыми загребают гранит, 
вытряхивая его затем на грузовики, непрерывно подъез- 
жающие и уезжающие. Когда видишь десятой таких чудищ, 
машин-людей, работающих одновременно, видишь, как тут 
же, в стороне, гранит перемалывается другими машинами 
в щебень и песок, а третьи машины уже забивают и ставят 
мощный железный каркас будущего небоскреба, то почти
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не веришь, что все это явь, а не фантастический офорт со­
временного Пиранези или кинематографическая лента, му­
дреными трюками обманывающая ваше эрение и чувство.

Рядом с моим отелем строился небоскреб. Бывало, уй­
дешь утром из дому при 13 этажах, а когда вечером воз­
вращаешься, их уже 15, при том не в каркасе и даж^ не 
в кирпиче, а уже в каменной облицовке, со всем декоратив­
ный убранством!

В связи со всей этой новой техникой роль архитектора 
в Америке несколько иная, чем в Европе. Архитектор только 
сочиняет и раарабатывает проект, который, по утвержденіи!, 
поступает целиком в руки инженера, ответственного за 
постройку. Так как архитектор ответственности за нее не 
несет, то оп не нуждается ни в каких званиях и дипломах.

Естественно, что при общем темпе американской жизни 
и склонности к трестированию предприятий, индивиду­
альный архитектор очень скоро потонул бы в организо­
вавшихся огромных строительных конторах. В таких кон- 
торах работает до 100 архитекторов-рисовальщиков, испол- 
няющих различные задания. Их имена обречены на заб- 
вение, хотя они-то и являются подлинными творцами со­
временной архитектуры.

Так же, как в Европе, лицо или учрежденію, желающее 
застроить свой участок, обращается к «известному архитек­
тору», каковым в Америке оказывается неизменно та или 
другая контора. Есть архитекторы, давно уже умершие, 
к которым обращаются, как к живым, и которые продол- 
жают «строить», как ни в чем не бывало. Фирма продается, 
как всякая нотариальная контора или другое торговое 
предприятие. Получив крупный заказ, контора поручает 
одному из своих ответственных архитекторов-рисовальщиков 
составить эскизный проект архитектурных масс здания. 
В противоположность европейскому архитектору, исходя­
щему прежде всего из плана, американец прежде всего 
исходит из масс, комбинируя уступы и площадки, под­
сказываемые эаконом о зонах. Ему надо воздействовать 
па заказчика, поразить его эффектный решением и закре- 
пить заказ. Для верности, уже другому архитектору, спе- 
циалисту по внутренней архитектуре, поручается сделать 
несколько соблазнительных квартир. Никаких разрезов 
и тому подобных малодоступных для заказчика чертежей 
не делается. Если проект понравился, приступают к его де­
тальной разработке, и здесь выступают на сцену «плановики», 
«разрезчики», «конструкторы» и т. д. Инженеру-строителю 
передается весь этот материал, до рабочих чертежей вклю­
чительно, после чего архитектор отходит назад, чтобы уже 
более не вмешиваться в дело. Самое большее, что еще может 
быть выговорено, это наблюдение архитектора за испол- 
нением художественной части постройки.

Таким образом американские постройки не имеют автора, 
или, по меньшей мере, имеют их с дюжину. Даже старые, 

' опытные архитекторы, находящиеся в курсе всех строи­
тельных работ последних десятилетий, не могли назвать

Американские колоссы.

Главное здание моторного завода Форда в Детройте.

Американские колоссы.

Архитектурные массы уступчатого типа — небоскреб в 
ІІью-Иоркском Сити (сравни с Вавилонской башней).

мне действительных, а не фиктивныя авторов тех или дру- 
гих просктов. И вот, несмотря на всю пропасть, отделяющую 
наши дни от времен ассирийских, египетских или эллин- 
ских храмов, современные небоскребы имеют с ними то общее, 
что они так же безыменны, как и те. Понадобились тысяче- 
летия, чтобы мы вновь пережили эпоху самого подлинною 
коллективною творчества в архитектуре!
Г Что это, лучше или хуже индивидуальною творчества? 
В других областях искусства мы так привыкли ценить именно 
индивидуальность, что беэ нее почти не представляем себе 
художественною произведения нашей эпохи. Но коллек- 
тивизм дает такие преимущества, которых нет в творчестве 
индивидуальной. Индивидуалист принципиально отвергает 
цоетижение своего соседа, не считая возможный исполь­
зовать его даже в целях дальнейшего усовершенствования. 
Он дѳлает все, чтобы не быть похожим на кого бы то ни 
было. Коллективное творчество, напротив того, только и 
живет соседними достижениями, собирая отовсюду мотивы, 
идеи, настроения, как пчелы—мед. Удачно примененный 
мотив становится быстро неузнаваемым, ибо его первйчный 
облик стирается сотнями рук, и в несколько месяцев про- 
делывает эволюцию, для которой, даже при обостренной 
индивидуализации творчества, понадобилось бы много де­
сятилетий. Оттого такими гигантскими шагами совершается 
эволюция американской архитектуры и оттого так велико- 
лепны уже иные из ее достижений.

Лучшим зданием Нью-Йорка надо признать «ІПелтон», 
32-этажный отель на Лексингтонском авеню, только что 
построенный и не вполне еще отделанный внутри, в верхних 
этажах. Его массы стройны, прекрасно найден силуэт и 
отлично взяты глади огромных стен, с пропадающими на 
них окнами. Гораздо слабее декоративная обработка здания, 
заимствованная, конечно, у Европы. Все эти романские 
и рапне-ренессанские мотивы по существу излишни, и здание 
только выиграло бы, если бы их вовсе не было, хотя они и раз­
бросаны с достаточный тактом и довольно скупо. Искусство 
узорною оживления стен, столь высоко развитое в древне­
русской зодчестве, американский архитекторам вообще не 
дается и в этом отношении они могли бы многому поучиться 
у современных русских мастеров. Не даром лучшими рисо­
вальщиками в Нью-Иорке считаются русские архитекторы, 
работающие в строительных конторах. Немногим уступает 
Шелтону Garment Center в Нью-Иоркском Сити.

Вызванный законом о зонах башеный тип построек,
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ПЕРВЕНСТВО МОСКВЫ ПО ПЛАВАНИЮ.
Соетязание на первенство Москвы в школе плавання МГСПС. <

Прыжки в воду с высоты 12 метров.

Заплыв на 200 метров «а-ля-брасс» (по-лягушечьи). Победи- 
телем оказался тов. Мареев, установивппіи новое всесоюзно«* 

достиженію—в 3 мин. 21),9 сек.

На финише.

естественна, направил внимание архитекторов на знаме­
нитые европейские готические соборы. Самый высокий из 
Нью-Иоркских небоскребов—«Вульворт» выдержан весь 
в свободных готических формах. Хотя он уступает по ин- 
венции и архитектурному размаху «Шелтону», но он все же 
весьма замечателен.и его 51 этаж, при общей высоте в 792 фута, 
или 113 саженей, делает из него не только Нью-Йоркскую 
диковину, но и значительный памятник искусств. Пере­
ходную ступень между ним и «ІПелтоном» занимает «Буш- 
терминал», недавно возведенный небоскреб, стройный и 
изящный в основной массиве, обработанный в декоратив- 
ных формах английской готики XVIII в. Как всегда, эта 
заимствованная орнаментика не спаяна органически с глав­
ными массами, почему кажется недостаточно убедительной.

Ha-ряду с трактовкой готических мотивов американцы 
еще чаще прибегают к мотивам итальянского Возрождения. 
Обычно декоративной обработке подвергается только одни 
или два верхних этажа. При намереиной суровости низа 
создается впечатление монолитного массива, увенчанного 
легкой кружевной декорацией. Так трактованы здания 
на Парковом авеню между 42 и 49 улицами, так же обра­
ботаны вдания Standard Oil на Бродвее, знаменитый мотор­

ный завод в Детройте, банк Hibernia в Новом Орлеане и 
Magnolia Petroleum в Далласе.

Все это архитектурное движенію насчитывает каких- 
нибудь 10 лет. Только вчера забродившись, оно уже сегодня 
дало результаты чрезвычайно знаменательные, несущие 
в себе начала действительного оздоровленіи! хиреющей ар- 
хитектуры старого света.рДело, конечно, не в небоскребгпГД 
для Европы непригодны*, а в том здоровом принципа, который ' 
лежит в основе всего этого, впервые действительного нового ■ 
искусства, в его жизненности, логичности, практичности 
и большой художественной ценности. Мы присутствуем 
при эволюции творчества, диктуемого жизнью, искусства, 
не только не отворачивающегося от прозы и быта, но Bçg-j 
мерно к ним приспособляющегося. Гордой своим прошлый, 
Европе есть чему поучиться у Нового Света, но для этого 
ей надо основательно отрешиться от многих нэвыков и пред- 
рассудков. Только в Америке, впервые за столетие, нако- 
нец-то сказано подлинное иовое слово в архитектура,— 
одно из тех, которых так много было сказано в европейской 
живописи и европейской скульптуре, бесконечно опере- 
дивших своих американски* сестер.

и г о р I, г р а в л г ь.



Пролетаріи! всех стран, соединяГітесь\

Москва, 17-го августа 1924 г.
V

|4ЕНА_в Москве, провинции и на станции жѳл. дор —25 копеѳк.

Открытие Всесоюзно™ торжища в Нижнем-Новгороде.
Фот. А. Шлихст.і.

ПОДНЯТЫЕ ФЛАГА.

Издательство „Известий ЦИК СССР и ВЦИК“.



Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

• АИТЕГДТУЕНО-ХѴДОТЕСТЕЕННЫ И “ 
ЕБЕНЕАЕАБНЫН ЖѴРНАА под РЕЛЛКЦИБН
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И. Левитан. (Третьяковская галлерея). На Волге.
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