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СКУСС

АЛЕКСАНДРЪ БЕНУА ВЪ ВЕРСАЛЪ.
9,®е«Ж₽АЖАЖ!ІИА!Г<В ИвМТЯТА“).

АНДРЕИ ЛЕВИНСОНТЬ0

питаясь по пустыннымъ заламъ 
Версальскаго замка, проникаешь, на
конецъ, минуя знаменитую пріем
ную de ГОеіІ de Eoeuf, въ самое 
средоточіе былыхъ «большихъ апарта
ментовъ»: королевскую спальню,
гдѣ нѣкогда совершался изо дня въ 
день положенный обрядъ утреннихъ 
«вставаній» и вечернихъ аудіенцій.

По правую руку отъ парадной
постели, огражденной золоченой балюстрадой, той самой 
постели, гдѣ были выставлены два столѣтія тому назадъ 
вздутые гангреной останкп того, кто былъ Людовикомъ XIV,— 
помѣщается нынѣ раскрашенный восковой рельефъ, изобра
жающій Короля-Солнце на ущербѣ.

Подобно большинству изображеній, созданныхъ изъ этого, 
слишкомъ податливаго матеріала, портретъ оживленъ какой- 
то кошмарной, почти отталкивающей правдой: державный про
филь, обрамленный обильными буклями парика изъ наклад
ныхъ волосъ, дышстъ жуткою жизнью навожденія. Мастеръ 
запечатлѣлъ покатый лобъ, героическую дугу бровей, цар
ственно - надменную линію носа, почти трупную впалость 
брезгливаго рта и пронзительный холодъ немигающаго взгляда.

Сохранилось великое множество портретовъ Людовика. 
Вспомните изваянный Варэномъ бюстъ юноши короля съ ли
комъ Аполлона пли хотя бы парадный портретъ Гіацинта Риго, 
прославляющій изящную и зрѣлую мужественность самодержца.

Но всѣ живописныя свидѣтельства современниковъ по
глощаются навязчивымъ воспоминаніемъ о полуразрушенной 
восковой маскѣ, недаромъ внушившей Анри де Ренье, поэту
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стараго Версаля, одинъ изъ лучшихъ его фантастическихъ 
разсказовъ: таковъ холодъ трагическаго одиночества, кото
рымъ овѣяна эта мумія нечеловѣческаго великолѣпія.

Медальера, выполнившаго это изображеніе шестидесяти 
восьмилѣтняго Людовика, звали Антуаномъ Бенуа.

*
Прошли вѣка, и искусственный міръ, вызванный къ 

жизни королевской гордыней и прихотью, обратился въ по
кинутый загородный музей. Посѣтители рѣдки и поспѣшны: 
да и не легко осмотрѣть садъ и дворецъ между двумя поѣз
дами. Въ то время, какъ гулкіе шаги ихъ отдаются въ Гал
лереѣ Зеркалъ, передъ восковымъ медальономъ спальни по- 
іолгу медлитъ частый гость: безпокойный русскій юноша, 
потомокъ французскихъ выходцевъ и венеціанскихъ maestri.

Его привела сюда смутная еще судьба и случайныя обя
занности хранителя собраній важной русской меценатки. 
Чуть ли не отъ рожденія непреодолимо, но безпорядочно тя
готѣя къ изящнымъ искусствамъ, онъ еще не нашелъ сво
его пути. Недолгій стажъ въ Академіи, въ классѣ декоратив
ной живописи, заставилъ его усумниться въ своихъ учите
ляхъ и въ себѣ самомъ, въ своей будущности живописца. 
Для него начинается пора неустойчивыхъ исканій и скита
нія за рубежомъ. Случаемъ онъ привлеченъ въ Версаль и 
съ тѣхъ поръ прикованъ видѣніемъ ожившаго прошлаго.

Магія города фонтановъ пробудила въ немъ художника, 
неудержимую потребность творчества. Подъ взглядомъ воско
вого призрака окрѣпла въ немъ новая очарованная душа. 
Холодныя анфилады и пустыя аллеи населяются для него 
торжественной и красочной жизнью, и все болѣе облекается 
въ живую плоть властительное видѣніе короля.

Рука объ руку съ лѣтописцами «великаго вѣка»: неисто
вымъ герцогомъ Сенъ-Симономъ и почтительнымъ идолопо
клонникомъ Данжо, русскій художникъ слѣдуетъ шагъ за ша
гомъ за поступками и привычными жестами Людовика, про
никаетъ въ тайну его безподобной осанки и въ самый ритмъ 
его величія, царящаго среди архитектурной декораціи дворца 
и сада.

Какъ нѣкогда па ведутахъ Мартэпа, мы видимъ короля 
па прогулкѣ, у парапета бассейна, на набережной «водяного 
партера».

«Король гулялъ во всякую погоду» или «Король, кормя
щій рыбъ»: каждая изъ этихъ картинъ—словно иллюстрація 

къ страницамъ мемуаровъ или, вѣрнѣе, самобытное «разно
чтеніе» ихъ.

Но и тѢ изъ этихъ небольшихъ холстовъ, что не бли
стаютъ помпой придворнаго церемоніала, проникнуты необ
щимъ духомъ: то ряды пирамидальныхъ кустовъ, зимующихъ въ 
деревянныхъ футлярахъ, стриженные газоны, отрѣзки и пер
спективы монотоннаго дворца. И эти «топографическіе» этю
ды связаны съ миѳомъ сверхчеловѣческаго величія, пережи
тымъ воображеніемъ художника. і — - *

Здѣсь все казалось ему въ единомъ свѣтѣ, закатной и 
печальной, апокалиптической красоты ущерба солнечнаго 
вѣка. И надо всѣмъ громадной тѣнью, неистребимымъ наважде
ніемъ нависъ единый образъ: Le Roy!

* **
Это-то переживаніе и нарекло художникомъ русскаго 

путешественника, неутолимаго пилигрима версальскихъ аллей. 
Оно, быть можетъ, заставило его пройти мимо живительнаго 
движенія, оживившаго въ то время французскую живопись. 
Онъ остался равнодушенъ, потому что душа его была въ чу
десномъ плѢнѵ.

Александръ Бенуа. Эскизъ декораціи къ балетной ин
сценировкѣ «Le Fct.es»—К. Дебюсси.
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Вещи версальскаго цикла, конечно, лишь «примитивы» 
будущаго живописца и блестящаго декоратора. Пе знаю, какъ 
оцѣниваетъ созрѣвшій художникъ неловкія по техникѣ и не
твердыя по стилю работы молодости. Но здѣсь беретт. начало 
личный смыслъ его искусства.

Магическій профиль воскового рельефа поистинѣ сталъ 
добрымъ геніемъ его, а старый медальеръ Антѵанъ—достой

нымъ крестникомъ, наставившимъ своего далекаго однофа
мильца, Александра Бенуа, въ призваніи живописца и откры
вшимъ ему тайну преображенной старины...

Александръ Ьенуа. Изъ книги ^Пиковая Дама •

МЕЧТЫ О СТАРОМЪ ПАРИЖЪ.
Г. К. ЛУКОМСШИ.

ойна сблизила еще тѣснѣе тѣ наро
ды, которые были дружественно рас
положены, а теперь вмѣстѣ выступи
ли противъ общаго врага. Еще дороже 
стала намъ Франція. Но мечтою дале
кой, почти недоступной, сейчасъ 
представляется Парижъ... .Іишь не
многіе счастливцы могутъ поѣхать 
теперь въ столицу міра.

Казалось бы, суровыя событія
современности должны бы были отодвинуть отъ насъ карти
ны, рисующія прелесть Парижа. Напротивъ—именно въ этихъ- 
то воспоминаніяхъ еще прекраснѣе становятся Champs Elysées, 
Bois de Boulogne, набережныя Сены, бульвары и кварталы 
старинные, напоенные исторіей, краснорѣчиво, художественно 
разсказывающіе о богатомъ прошломъ...

Именно потому, что эта мечта о столь близкомъ намъ, 
особенно теперь, Парижѣ, о столь дорогой намъ Франціи стала 
для насъ такъ трудно осуществимой, почти несбыточной— 
особенно привлекательно порыться въ своихъ воспоминаніяхъ, 
перелиставъ альбомы набросковъ, мысленно побродить по 
любимымъ кварталамъ, заглянуть въ таинственные уголки ста
ринныхъ кварталовъ.

Конечно. Nôtre Dame, Musée du Louvre, Etoile—наибо
лѣе извѣстныя «панорамы», наиболѣе пріятныя «восхищенія». 
Но едва ли не большую «тоску о несбыточномъ» вызываютъ 

кварталы правой стороны Сены, едва ли нс заставляютъ слад
кой болью щемить сердце, грустью о недоступномъ напол
нять душу, тѣ уголки, куда рѣдко вступалъ даже любитель 
прекраснаго, ограничивающійся изученіемъ искусства въ би
бліотекахъ, музеяхъ и на выставкахъ?

Но тотъ, кто вступалъ въ тихія или оживляемыя мело
дичнымъ пѣніемъ подъ аккомпанементъ шарманки нищаго, по
становкою Guingcl’a или выкрикомъ разносчика узкія, старин
ныя, нетронутыя современной культурой, улицы кварталовъ, 
идущихъ вглубь отъ Hôtel de Ville, кто побывалъ въ «Ma
rais», «Temple», «Saint Martin», — тотъ «отравленъ» навсегда 
красотой несравненной, изысканной, цѣльной.

Постиженіе красоты историческаго прошлаго Парижа, 
жизни искусства минувшаго, той жизни, которой нѣтъ и не 
можетъ быть пн въ какомъ музеѣ —возможно если не только 
Здѣсь, въ этихъ старинныхъ кварталахъ, то особенно здѣсь, 
гдѣ еще теплится жизнь прошлаго, сохраняется укладъ 
быта, и, главное, покрыты тою «patine» всѣ постройки, 
детали, которая неизбѣжно должна быть снята при переносѣ 
въ музей: плющъ, обвивающій колонны воротъ, статую, 
огонь лампадъ, зажженныхъ въ храмѣ, лучъ солнца, пронизы
вающій старинное «витро», фигуры нищихъ на ступенькахъ 
паперти, кадушки съ олеандрами на дворахъ, усыпанныхъ 
пескомъ.

Задолго до нынѣшней войны, еще въ 1900 году, стало 
бросаться въ глаза при посѣщеніи старыхъ кварталовъ Па-
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