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Русские записки : Ежемесячный 
журнал под ред. П.Н. Милюкова : 
Annales Russes : Revue mensuelle. - 
Париж, 1939 (Апрель, NaXVI).іидит далекое завтра — и во имя завтра, во имя человѣка — су- іиг сегодня («Завтра»).»dhtctbo — соціальный лик любви — симпатія, благожелат­ельность. довѣріе друг к другу, радость общенія, доброта, какой- -о новый свѣтлый дух (и стиль) общественной жизни, — вот о >ем в соціалистической отечествѣ затосковал Замятин. Он вѣрил, то поел® пролетарской диктатуры должно придти детерминирован­ье райское «завтра», а чувство братства можно вызвать вдохно­венным писательским словом ( за свободу творческаго слова он п ютился!). К сожалѣнію, неочувствованныя и неосознанныя рели- іозно, эти высокія устремленія остались у него в планѣ романти- 'еских мечтаній...Замятин один из тѣх русских людей, которые удержались на ■рани революціонной настроенности; не соскользнув ни в крае­туго, ни в бѣлую реакцію, он продолжал идти своим путем, пре- щолѣвая препятствія, гдѣ бы их ни встрѣчая. Совѣтскую •кизнь он судил по совѣсти, так же, как раньше —■ довоенный рус­скій (или англійскій) быт; и тогда и теперь судил не ради суда, а 'тооы бороться за лучшее будущее. Оторванный от Россіи, он про- ;олжал душою жить на родинѣ. На эмигрантскіе дѣла и интересы іе отзывался. Наши шатобпіановскія настроенія, поэтизація не- юзвпатнаго прошлаго, ревнивое охраненіе чистоты языка, право­славія. бытовых традицій, неутомимое собираніе историческаго на- :лѣдія, — вся эта многообразная консервативная миссія вмигра- пи была ему чужда. Статикѣ он противопоставлял динамику: «Ре- юлюшя продолжается... она всюду, во всем, она безконечна, по- ілѣдних революцій — нѣт...» Многіе ли среди нас могли бы встре- іенуться от этих слов? А если бы и отозвались, поняли ли бы, что іъло идет не о том или ином политическом переворотѣ (или про- паммѣ), но о глубокой духовной революціи, которая должна прі­уготовлять оолѣе совершенную, достойную человѣка цивилиза- пю, болѣе совершенную, одухотворенную демократическую куль- "УРУ Наконец, узнали ли бы в этой устремленности к общечело­вѣческому благу7 — старую, добрую традицію русской пнтелли- енпіи?

". Таманин

йшнишія о йалетЬ
U4 МІР ИСКУССТВАНемаловажным фактом в жизни нашего дружественнаго круж­ка *)  явилось то, что многіе из нас переселились на болѣе или ме­нѣе длительные сроки в Париж. Началось это переселеніе с от’ѣз- да в Париж моего племянника Евгенія Лансере, постепенно пре­вращавшагося на наших глазах из «обѣщающаго юноши» в отлич­наго художника и теперь поѣхавшаго доучиваться в Париж. За «Женей» послѣдовало переселеніе Л. Бакста, которому понадобился Париж для его картины «Чествованіе адмирала Авелана»; затѣм осенью 1896 г. переселяюсь я со своей маленькой семьей; весной к нам присоединяются А. Л. Обер с женой, осенью 1898 г. в Парижѣ оказывается и наш большой друг, превосходный гравер на деревѣ — Анна Петровна Остроумова. Пріѣзжают изрѣд­ка в Париж и временно как бы становятся членами нашей «коло­ніи» Дягилев, Нурок и Нувель. Эта «эмиграція», ничего общаго с нынѣшней не имѣвшая и носившая исключительно художественный характер, имѣла большое значеніе, как для каждаго из нас в от­дѣльности, так и для всего нашего «дѣла», которое только посте­пенно стало вырисовываться, как одно общее, как наше дѣло.

♦) В предшествующих главах автор «Воспоминаній о балетѣ», от­
рывки из коих здѣсь воспроизводятся, дает характеристику главных 
участников того кружка, из котораго затѣм образовалась редакція «Мі­
ра Искусства», — и того, что он называет «нѣкоей лабораторіей теат­
ральных постановок».

**) С. Р. Менаром, с Л. Симоном, с Доше, с Девальером, нѣсколько 
позже с Боннаром, Вюйяром, Морисом Дени, Волотоном.

Один тот факт, что мы вошли в тѣсный контакт с парижской художественной жизнью, а лично я в непосредственный контакт и с нѣсколькими отличными французскими художниками**)  — окон­чательно лишил нас того налета «провинціализма», который был 



110 — — 111 —see еше нам присущ и послѣ пройденных этапов нашего «само - ююазованія» в Петербургѣ. Это имѣло тѣм большее значеніе, что іаши вкусы и без того имѣли опредѣленный западный уклон и <аждый из нас чувствовал настоящую душевную потребность как- "о олиже породниться с тѣм, что издавна нас влекло к себѣ. Нам гои этом не приходилось, как многим другим нашим соотечествен­никам. «открывать Европу», мы ее уже довольно хорошо знали и ісѣм сердцем стремились жить с ней одной общей жизнью. Об­огнало нам задачу то, что всѣ в нашей компаніи с дѣтства вла­гали французским и нѣмецким языками. Ничего в Европѣ не мо- ■ло нас смутить, спутать своей неожиданностью; мы сразу как бы ѵссимиливовали все, что встрѣчали для себя новаго, и никто из гас не испытывал при этом какого - лиоо мучительнаго перелома, такой либо растерянности. Это же самое сказалось на нашем іскусствѣ, которое в самой своей основѣ является «западным»."олько теперь и Сомов, и Бакст, и я, и Лансере, и Остроумова - почувствовали за собой настоящія «крылья». Все это сказалось :атѣм на общественной роли тѣх из нас, кто этой ролью не гну- оались. кто чувствовали даже извѣстное призваніе к ней. Гнуша- іись всякой общественности и как бы даже страдали извѣстной нормой склонности к одиночеству Сомов, Лансере, Остроумова, неспособны были на личное художественное творчество Дягилев, «илософов, отчасти Нувель и Нурок. Совмѣщали в себѣ художе­ственное творчество и какую-то потребность «служить обществу» Закст и я ; я — в значительно большей степени, нежели Бакст.Лви всем нашем сближеніи с Западом, мы, однако, отнюдь не іевеставали любить наше родное, и даже как раз в годы, непо- гоедственно предшествовавшіе нашему переселенію в «Европу»,— ; нас как - то даже особенно созрѣла и окрѣпла специфическая, ■твастная влюбленность в Россію. Ярче всего сказывалась эта влюбленность в наших художественных увлеченіях. — Мы тогда іевеживали первые годы нашего увлеченія Чайковским, Бороди­ным. Римским и Мусоргским, в частности же, я (в какой-то стран- юй связи с культом Чайковскаго) с особенной страстью изучал Іетевбург и его окрестности, всю эту своеобразную романтику, в готовой так чудесно сочетаются печальная и убогая поэзія сѣвер­ной природы с роскошью царских резиденцій и великолѣпіем при­торнаго быта. Я все больше уходил в изслѣдованіе прошлаго рус- ■каго искусства и уже успѣл выступить в качествѣ историка рус­

ской живописи ХУШ и XIX в. в. Страстный характер моих увле­ченій дѣйствовал на друзей, заражал их. Иные среди них пробо­вали сопротивляться — спорить со мной ; они утверждали, что мнѣ все, что я превозносил, только мерещится, что во мнѣ говорит бо­лѣзненное, на сентиментализмѣ основанное пристрастіе. Но другіе соглашались со мной и дѣлили вполнѣ мои увлеченія.Совершенно естественно у тѣх из нас, в ком говорила упомя­нутая потребность общественнаго служенія, к эгоистическому чув­ству наслажденія примѣшивались желаніе все нами любимое как- то приблизить к соотечественникам и стремленіе заразить других своим увлеченіем «западным» искусством. Русскаго в 
Россіи было и так достаточно, а многое в характерно - русском нас, пожалуй, огорчало грубостью и вовсе непривлекательной ди­костью. С этой грубостью хотѣлось даже сразиться, хотѣлось спо­собствовать ея искорененію, причем в задачу входило произвести это с величайшей бережностью, отнюдь не ломая того, что находи­лось тут же рядом с тѣм, что «надлежало искоренить». Напротив, надлежало спасти все то, чему грозила опасность погибнуть от ни­велирующаго духа времени, а то и от ложнаго націонализма. Если при этом все же наше западничество и было совершенно свободно от всякой политической окраски, то почти во всѣх нас все же чувствовалось скорѣе тяготѣніе к тому, что принято называть кон­серватизмом. К самому принципу монархіи у нас было скорѣе что- то вродѣ культа. Любимыми нашими фигурами в прошлом Россіи были истинные представители просвѣщеннаго единовластія: Петр, Елизавета Петровна, Екатерина II, Александр I и Нико­лай I, и даже безумный Павел плѣнил нас тѣм, что было трагиче­
скаго в его желаніи вполнѣ олицетворить тот же принцип, не имѣя на то от Бога данных. Этим «историческим симпагіям» в прошлом Россіи соотвѣтствовали наши симпатіи в исторіи Запада - к Лю­довику ХІУ, к Фридриху II, к Елизаветѣ Англійской.В Парижѣ я с семьей прожил почти три года (с осени 1896 г.) и немногим меньше прожили здѣсь и мои друзья. К веснѣ 1899 г., однако, «петербургскіе парижане» водворились обратно. И здѣсь, в родном городѣ и даже в нашем ближайшем кружкѣ, мы за­стали значительныя перемѣны. Впрочем, о многом мы уже были освѣдомлены и раньше, ибо контакт парижской группы с петер­бургскими товарищами никогда не прерывался.Тогда была эпоха, когда люди,—и особенно молодые, свободные 



112 — — 113іюди—еще не разучились писать, а потому пространнѣйшія пись- іа летѣли чуть ли не ежедневно из Парижа в Петербург и обрат­но. Кпомѣ того, и мы, временные парижане, бывали ежегодно на юдинѣ. Так, в январѣ 1897 года я прервал свое пребываніе за- •ланицей на полтора мѣсяца для того, чтоб устроить выставку кол- іекпій княгини М. К. Тенишевой, а в 1898 году я оставался на ро- і.инѣ больше двух мѣсяцев, дабы водворить русскую часть этихъ же коллекцій в готовившійся к открытію Русскій Музей Алексан- іра ill, куда онѣ были пожертвованы княгиней. В концѣ 1898 го- і,а я явился в Петербург по печальному поводу. 11/23 декабря ■кончался мой обожаемый отеп, и я успѣл пріѣхать лишь к его по- т>еоешю. При возвращеніи в родной город, мнѣ каждый раз каза­лось «точно я и не уѣзжал», но одновременно для меня не остава­лись сокрытыми тѣ измѣненія, которыя происходили в нашей друж- юй компаніи — не столько касавшіяся наших личных отношеній, сколько дѣятельности моих друзей. Больше же других меня пора- кал и радовал Дягилев, который уже начинал игралъ свою роль <вождя».’строив еще осенью 1896 года свою первую выставку Скан­динавских художников, Сергѣй в январѣ 1897 года был поглощен юиготовленіями к выставкѣ англійских и нѣмецких акварели- ■тов: в слѣдующей году я его застал неистово хлопочущим по ■строиству пашей первой выставки, которую он сочетал с выстав­кой нѣскольких финляндских художников; наконец, осенью 1898 ■ода кружок друзей уже преобразился в редакцію журнала «Мір Іскусства», средства на который давали два мецената: княгиня "енишева и С. И. Мамонтов. Первый номер новаго журнала вышел I свът под редакціей его настоящаго создателя Дягилева и при »нижайшем участіи Философова, Бакста, Нувеля и Нурока в нояб- іъ того же 1898 года.ѵінѣ было нѣсколько грустно, что мое участіе в нашем жур- :алв. вслѣдствіе моего отсутствія, ограничивалось на первых по- »ах только соввтами и критиками, излагавшимися в моих пись­мах. но, с другой стороны, я все же не мог иначе смотрѣть на но- юрожденное изданіе, как и на свое дѣтище, как на осуществленіе ■’ого самаго, о чем мечталось данным давно и что было исполнені- ■м моей же «программы»... Противорѣчили «моей» программѣ в іервом номерѣ «Міра Искусства» только нѣкоторые лапсусы. Но :ти лапсѵсы произошли, главным образом, как слѣдствіе чисто те­

оретических взглядов и тактики Философова. Так он, напримѣр, настоял на том, чтобы посвятить (дабы нас не обвиняли в игнори­рованіи своего, русскаго) значительную часть перваго номера искусству Виктора Васнецова, тогда как остальные друзья (и больше всего я) отрицательно относились к стоявшему в зени­тѣ своей славы мастеру. Впрочем, ненавидѣли мы Васнецова вовсе не за тот «національный» характер, который он силился придать своему творчеству, а за то, что именно этот національный харак­тер получался у него ложным, что творчество его было пропитано фальшью. Мы же болѣе всего тогда взывали к искренности и «подлинности», и я лично готов был там, гдѣ находил хотя бы кру­пицу настоящей искренности, прощать даже тяжкіе грѣхи и про­махи.Здѣсь не мѣсто вообще распространяться о нашем журалѣ, как таковом, ибо прямого отношенія к настоящей темѣ его судьба и его характер не имѣют. Любопытно даже, что в первые два года в нем ни строки не было посвящено балету, да и в дальнѣйшей, если о балетѣ говорилось, то весьма рѣдко и только тогда, когда разбиралась какая либо постановка, чѣм обыкновенно был за­нят я. Зато необходимо выяснить, что такое была наша редакція, ибо именно она оставалась в главных чертах неизмѣнной в своем составѣ в теченіе шести лѣт существованія журнала; она же пре­вратилась в извѣстный момент в негласный комитет по устройству грандіозной выставки портретов 1795 года, и тот же состав дру­зей образовал ту неофиціальную «дирекцію», которая занялась собственными театральными постановками и привела к созданію парижских спектаклей.Во время моего пребыванія в декабрѣ - январѣ 1899 г. в Пе­тербургѣ я повздорил с друзьями из-за того, что не был согласен с нѣкоторыми уклонами в их выборѣ матеріала. В частности, я обидѣлся на Философова, завѣдывавшаго литературной частью, потому, что тот все из тѣх же «тактических соображеній» не по­желал помѣстить приготовленную мною статью, в которой я касал­ся темы, не утратившей своей актуальности и понынѣ. Продиктова­на моя статья была одним из моих «господствующих чувств» — отвращеніем перед какими - либо предвзятыми формулами и тѣм болѣе пред формулами, об’являющимп гоненіе на то, что я почи­тал за цѣнное. Под предлогом восторженнаго описанія одной кар­тины Питера Брейгеля (художника, особенно мнѣ полюбившаго- 



— 115 —114 —•■я с самаго моего посѣщенія Вѣны в 1890 году), я вздумал вы- •тупить в защиту «сюжетной» живописи и даже того самаго 'жанооваго анекдота», против засилія котораго в русской пколъ я же до того ратовал во имя «чистой» живописи, "илософов же опасался, как бы этот мой призыв отдѣлаться от нѣ- готовых предразсудков не оыл принят за уступку ходячим мнѣ- пям. Наша вазмолвка приняла довольно острый характер не ■олько с ним. но и с Нувелем и с Бакстом, и, в концѣ концов, я да- ке оо’явил о своем полном нежеланіи участвовать в журналѣ. Раз­молвка. однако, длилась недолго; под вліяніем убѣжденій друзей и того же Философова), не допускавших, чтоб я оказался в сто­юнъ от дѣла, ставшаго нашим общим, я вернулся в состав редак- пи еще до моего возвращенія в Петербург—и, когда весной 1899 'ода я снова оказался «у сеоя дома», я сразу впрягся в общую іаооту, что, сказать кстати, помогло нашему органу отдѣлаться от іъкотовых компромиссов и лучше выявить свое настоящее лицо.возможно, что под словом: «редакція» читатель представит се- >ѣ спеціальное помѣщеніе, болѣе или менѣе «дѣлового» типа, с юнтиоками, спеціальными секретарями, пишущими машинками ■восоухами и так далѣе. На самом же дѣлѣ редакціей «Мі- іа Искусства» служила квартира Сергѣя Дягилева, сначала помѣ- павшаяся в верхнем этажѣ большого, безличнаго дома на углу Ли­лейнаго проспекта и Симеоніевской улицы, а с 1901 года ю втором этажѣ дома номер 11 по набережной Фонтан­ен. находившагося рядом с особняком графини Паниной и как раз гасупротив дворца графов Шереметевых. И та, и другая квартиры ами по сеоѣ были довольно помѣстительными, барскими, свѣтлы­ми. но в оощем довольно обыкновенными. Отличало их от безчис- юнных других подобных же квартир то, что онѣ были обставлены таринной мебелью и украшены картинами и скульптурами. Эти художественный сокровища были все то же «первое основаніе му- ;ея Сергѣя Дягилева», о котором Сережа мнѣ писал в 1895 году. Та самых видных мѣстах висѣли три портрета Ленбаха, два шсунка Менцеля, нѣсколько акварелей Ганса, Германа и Бар- -ельса. пастельный портрет Пюви де Шаванна, два или три этюда іаньяна Бувере, а на менѣе почетных мѣстах кое - какіе остатки іеввоначальных пріобрѣтеній Дягилева — этюды Крамского, ТТишкина и один этюдик Рѣпина... В столовой попрежнему стояли :тулья «Жакоб», в гостиной же, служившей и кабинетом нашему 

редактору, компанію грандіозному роялю Блютнера, вывезенному Сережей из Перми, и большой бархатной отоманкѣ составляли тяжелыя, частью позолоченныя и крытыя бархатом или кожей кре­сла, а также нѣсколько старинных итальянских шкапчиков, на ко­торых стояла копія с Донателловскаго бюста Никколо да Уццяно, нѣсколько мулажей с помпеянских бронз и многочисленныя фото­графіи знаменитостей — художников, литераторов и музыкантов с автографными посвященіями Дягилеву. Гуно сосѣдствовал здѣсь с Зола, Менцель с Масснэ и т. д. И это все было «добычей» 1895 г., когда юнец Дягилев, по примѣру «русскаго путешественника» ХУШ в. Карамзина, счел нужным лично заявиться к маститым свѣтилам, — иногда не столько из дѣйствительнаго чувства почи­танія, сколько учитывая то впечатлѣніе, которое он затѣм произве­дет на друзей, когда сможет похвастаться такими знакомствами!..«Редакторским столом» служил большой черный стол ХУІ в. —■ простой, но красивый, вывезенный Сережей из Италіи и якобы вызвавшій чувства зависти в «самом Боде». Сережа возсѣдал за ним на величественном, крытом старинным бархатом креслѣ. Пе­ред ним лежали всякія письменныя принадлежности и среди них банка с клеем и большія ножницы, — служившія его любимому развлеченію: Дягилев находил род сладострастія в обрѣзываніи на свой вкус фотографій, с которых затѣм дѣлались клише для жур­нала... Одна комната во двор, невзрачная и довольно темная, бо­лѣе соотвѣтствовала обычному представленію о каком-то дѣловой бюро. Здѣсь громоздились кипы бумаг, за порядком в которых слѣ- дил Дима Философов, добровольно взявшій на себя наименѣе благодарныя роли—в одно и то же время начальника канцеляріи, чего-то вродѣ нашего «гувернера» и «секретаря редакціи», бесѣдо­вавшаго со всякими случайными посѣтителями. В этих же задних комнатах распаковывались тюки с присылаемыми из за-границы клише, которыя тот же Философов нумеровал и раскладывал по шкафам, и здѣсь же другой страдалец, другая «жертва Сережи­ной деспотіи» —■ Левушка Бакст — просиживал иногда цѣлыми днями, выводя изящныя надписи под рисунками и ретушируя фо­тографіи, с цѣлью придать им болѣе художественный характер. Изрѣдка у добродушнаго и покладистаго Бакста бывали вспышки бунта и возмущенія, вообще же он охотно (и сколь искусно!) во­зился с тушью и бѣлилами, что ему, все еще нѣсколько нуждавше­муся, приносило и нѣкоторый заработок.



не — 117Засѣданія редакціи» неизмѣнно происходили в столовой; но 1 эти засѣданія совсѣм не походили на засѣданія в других орга­нах прессы. Уже одно то, что они происходили за питьем чая, под видѣніе самовара, придавало им до крайности домашній харак­тер. Разливаніем чая к тому же завѣдывала древняя старушка - гянька. вырастившая Сережу, оставшагося сиротой послѣ смерти ■атегні, и потому пользовавшаяся его искренней и нѣжной лю- ювью. Обычай требовал, чтоб каждый из нас подходил к нянькѣ и ; цировался с ней ; я же, чувствуя особую симпатію к этой почтен- івйшей женшинѣ, с мятыми и чуть скорбными чертами лица, шждый раз даже с ней и цѣловался. Сам Сережа, при всей своей побви к нянькѣ, обращался с ней в «традиціонных барских то- іах». никогда, впрочем, по настоящему не обижая старухи, го- "овой простить своему любимцу «шалости», и несравненно менѣе допустимыя, нежели его покрикиванія и его полушутливыя распе- :анія. А как млѣла старушка, когда ея питомец, в порывѣ особен- :ой нѣжности, принимался ее тискать и теребить, а при том и не­много мѵчить. В наших разговорах нянька, разумѣется, никакого счастія не принимала, да и едва ли она отдавала себѣ отчет : том. чъм вся эта шумливая, вѣчно спорившая между собой, а то 5 оез удержу хохотавшая молодежь занята. Какое дѣло было этой шзгпамотной крестьянкѣ до живописи, до музыки, до религіозно - пилософских и эстетических вопросов? С другой стороны, видно >ыло. что по своему она все же в нашем обществѣ «блажен­ствует». Она наслаждалась тѣм, что вот у Сереженьки столько дру­гей. и, вѣроятно, она чуяла, что постепенно он становится чѣм-то сажным, ч-вм-то даже таким, что, пожалуй, будет и не хуже Сере- кинаго папеньки, «генерала Дягилева». К чаю неизмѣнно подава- іись крендели и сушки, а также лимон, нарѣзанный ломтиками, гишь в рѣдких случаях, когда бывали у Дягилева дамы, то стави- шсь. кромв того, сандвичи с тертой солониной — spécialité de a maison, а также апельсины и мандарины. Дягилев сам рѣд- :о кушал у себя, а друзей никогда не потчевал ни завтра- ;ами. ни ооѣдами. Если же он считал нужным кого - нибудь уго­стить. то таковой приглашался в ресторан — благо, у Кюба или у щнона можно было в полное удовольствіе и поѣсть, и выпить.Сше одна личность являлась, рядом с нянюшкой, характерной ■астипей Сережинаго дома —- то был его лакей Василій Зуйков, в ■ѣ дни совершенно молодой человѣк. дожившій до старости в услу- 

женіи Дягилеву и нынѣ кончающій свой вѣк, по прихоти судьбы и вслѣдствіе вѣрности дѣлу своего господина, в Монакском княже­ствѣ. С виду Василій был менѣе живописен, чѣм нянька. Это был небольшого роста человѣк, с обыденными, но довольно шу­стрым лицом, которому черные усики придавали отдаленно воен­ный оттѣнок. Василій был образцовым слугой, но только это его призваніе выражалось вовсе не в том, чтоб он вкладывал какую - либо «холопскую угодливость» в свое обращеніе с барином и во­обще с господами. Напротив, у Василія была «независимая» ма­нера себя держать, и даже при случаѣ он умѣл быть «с тактом дерзким». «Профессіональный же талант» Василія выражался в расторопности и в дѣйствительно безграничной преданности своему Сергѣю Павловичу, и зту способность Дягилев, вообще об­ладавшій удивительным чутьем ко всяким талантам, быстро раз­гадал, а, разгадав, понял, что Василій именно тот слуга, который ему нужен, — хотя, быть может, в чисто декоративном смыслѣ он и не отвѣчая вполнѣ идеалу.Мало-по-малу Василій, не переставая оставаться слугой при баринѣ, стал повышаться в чинѣ; особенно же в гору пошел он тогда, когда сам Дягилев превратился в «директора» странствую­щей труппы». Тут из камердинера Зуйков превратился в завѣдыва- ющаго костюмерной частью и даже в нѣчто вродѣ негласнаго кон­сультанта.Ему же поручались всякія «тайныя миссіи», исполнявшіяся им с толком и с неизмѣнный соблюденіем интересов Сергѣя Пав­ловича. С нами Василій себя держал с разными, очень тонкими, оттѣнками: с одними болѣе фамильярно, с другими — менѣе. Осо­бенно же он уважал Сѣрова, который в свою очередь уважал его — и даже настолько, что однажды великій художник подарил ему (правда, обреченный на уничтоженіе, но все же отличный) аква­рельный эскиз к портрету Александра Ш.Валентина Александровича Сѣрова друзья, по совершенно не­понятным причинам, звали Антоном или Антошей. Сѣров не играл в жизни «Міра Искусства» и проистекшей из него театральной ан- -'•оепризѣ замѣтной активной роли. Он как бы даже держался в тѣни. Но значительность его «внутри редакціи» была совершенно исключительна. Вошел он в наш кружок не сразу. Послѣ Нурока он был старшій среди нас и уже славился как знаменитый худож- 
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:ик. как первоклассный, никѣм не оспариваемый мастер, когда остальные только начинали свою карьеру. Посѣщая передвижныя иставки (в тѣ времена группировавшія наиболѣе передовые и ■въжіе элементы'), мы, будучи еще гимназистами, восхищались юотретами и пейзажами Сѣрова...■1 пепвый из компаніи познакомился с Сѣровым еще весной 896 года и вскорѣ послѣ того я же его познакомил с друзьями, но ■•атѣм в теченіе моего пребыванія во Франціи с Сѣровым видѣлся іъдко и только тогда, когда на короткіе періоды я пріѣзжал в Пе- ■«Doypr. Сближеніе Сѣрова с друзьями сдѣлало за эти годы ус- твхи. На англійской и скандинавской выставкѣ, устроенных Дя- илевым. Сѣров успѣл почувствовать довѣріе к вкусу Сережи, к :го культурности и энергіи, и поэтому он охотно отозвался на при­лащеніе Дягилева принять участіе на первой нашей групповой выставкѣ в 1898 году. Как раз его участіе придало нашему высту- іленію особую вѣскость —■ еще большую вѣскость, нежели участіе іевитана. Нестерова и лучших финских художников. И с этого ломента Сѣоов, не покидая своих прежних товарищей - передвиж­ников. уже оъа с нами. Случилось затѣи так, что по моем возвра- неніи в Россію я поселился с семьей на лѣто (1899 г.) в Фин- <яндіи и там оказался в довольно близком сосѣдствѣ с Сѣровым, іповодившим оолыпую часть лѣта на дачѣ у своего закадычнаго іруга — гравера В. В. Мате *).  Тут в теченіе лѣтних мѣсяцев мое шакомство с Сѣровым и стало переходитъ постепенно в дружбу; іружоа же эта не переставала затѣи крѣпнуть и прервалась она "олько сметью Сѣрова — осенью 1911 года. Смерть эта была пе- южита всѣми нами, как великое сердечное и душевное горе, как ’ѣда, затронувшая самыя наши жизненныя силы. Двадцать восемь іѣт поошло с того злополучнаго дня, когда я получил скорбную ГБСТЬ из Москвы о том. что Сѣров скоропостижно скончался, но, «поминая оо этом моментѣ, я все так же ощущаю этот удар, іспытываю ту же глуоокую обиду на разлучившую нас судьбу. Слишком Сѣоов был нам (и в частности мнѣ) нужен.Но нуждались «ы в нем вовсе не потому, что он был знаменитый художник и теоспоиимый для массы людей авторитет, дружба с которым могла
*) Кромѣ того, еще в 1899 году Сѣров создал прекрасную поста­

новку для знаменитой оперы своего отца Александра Сѣрова «Юдифь», 
и одна картина из этой постановки с Шаляпиным в роли Олаферна во­
шла в состав спектаклей нашего перваго сезона.

' Позже, через год или два Сѣров пріобрѣл себѣ мѣсто неподале­
ку от того мѣста, гдѣ мы провели лѣто 1899 г., и построил себѣ, по соб- 
твенному проекту, дачу.

быть не только лестной, но и в разных житейских смыслах «полез­ной» (в момент кончины Сѣрова мы сами были уже достаточно из­вѣстными дѣятелями, чтобы не нуждаться в какой - либо поддерж­кѣ), но Сѣров был нам нужен для души — для души каждаго из нас и для того, что можно назвать «коллективной душой» всего на­шего кружка.Не легко об’яснить, в чем именно заключалось воздѣйствіе Сѣрова, но воздѣйствіе это было настолько сильно, что в его при­сутствіи весь тон нашей бесѣды сам собой мѣнялся... В началѣ на­шего знакомства со мной происходило даже то, что я больше всего ненавидѣл в себѣ и презирал. Я как-то невольно начинал прила­живаться к собесѣднику и измѣнять своей обычной манерѣ быть. Я воздерживался и от одной мнѣ «органически присущей» черты — от извѣстной склонности к паясничанью, доставшейся мнѣ, вѣ­роятно, от моих итальянских предков. Вообще в нашей компаніи царил тон веселый и балагурный, не прекращавшійся даже тог­да, когда велись и самые «умные» разговоры. В это веселье входи­ло немало взаимнаго дразненія и высмѣиванія, и мы так к такому балагурству привыкли, что часто предавались ему при посторон­них лицах, поздно спохватываясь, что ведем себя уж слишком «не­достойным» образом. Спохватывались мы, таким образом, и прп Сѣровѣ, но впослѣдствіи мы так привыкли к нему, что подобное «соблюденіе приличія» стало исчезать, и одновременно, к удивле­нію и радости нашей, с Сѣровым происходила соотвѣтственная пе­ремѣна. Он как будто стал «заражаться нашей манерой». И тогда оказалось, что под оболочкой угрюмости и крайней серьезности скрывается восхитительнѣйшій, остроумнѣйшій юморист, очень склонный улавливать во всем смѣшную сторону. Шутки Сѣрова обладали особой прелестью уже потому, что он подносил их в том тонѣ, для обозначенія котораго существует французское выраженіе pince-sans-rire.В созданіи наших спектаклей Сѣров не играл активной твор­ческой роли, если не считать, что ему принадлежала прекрасная афиша с портретом Павловой во весь рост, которой украсился Па­риж в 1909 году, и того, что Сѣров, увлекаясь персидскими миніа­тюрами в 1911 г., сам вызвался сочинить занавѣс для «Шехера- зады», до того времени дававшейся без всякаго «спеціальнаго фронтисписа» *).



- 120 — — 121Смѵ было не до того, так как он едва поспѣвал со своими за­казными портретами. Но это не мѣшало Сѣрову с напряженным ин- ■енесом слѣдитъ за тѣм, что создавали в театрѣ друзья, а друзья, в •■вою очередь, с его мнѣніем считались больше, чѣм с мнѣніем ко- о оы то ни было. Когда Сѣров одобрял что-либо из только что со- шъвшаго, то это ощущалось, как великое счастье, если же он не ідоорял, то хотя бы другіе друзья и выражали свое удовлетворе- ;іе. однако все же совѣсть была не чиста, и ничего другого не оста­валось. как цѣликом передѣлать созданное -— точнѣе, поискать, так оы ярче и опредѣленнѣе выразить свою же идею. Вѣдь Сѣров шкогда не навязывал своих личных взглядов, — но он требовал >т каждаго из нас, чтобы мысль была как можно полнѣе выражена, I когда это удавалось, то по одним его глазам, по одному как бы іечаянно сорвавшемуся слову (а то и характерному молчанію) ■ѵвствовалось, что «цѣль достигнута» и «дѣло сдѣлано». В сущно­сти. Сѣров был единственным нашим арбитром, перед которым тпеклонялись и мы, художники,и наш «заправила»—Сережа. Я да­лее думаю, что, проживи Сѣров дольше и окажись он с Сережей î контактѣ в тот певіод, когда из-за войны Дягилев лишился всего ■воего изначальнаго окруженія, Сѣров не позволил бы ему так •лѣпо отдаться требованіям парижскаго снобизма...лше ряд лиц находились в болѣе или менѣе близком контактѣ с основным ядром «Міра Искусства». Из них одни явились в нѣ- которых отношеніях как бы нашими предшественниками в театрѣ, другіе, хоть и не принимали творчески - активнаго участія в об­щей работѣ, все же были нашими сотрудниками и спутниками, — до такой степени они были с нами заодно, и до того нам была еажна их моральная поддержка. К первым принадлежит Констан- ■’ин Коровин и Александр Головин; ко вторым князь Владимір Ар- ■ѵтинскій - Долгоруков и лейб - медик С. С. Боткин. О наших .предшественниках» я разскажу тут ж«, о наших спутниках я по- ововю в связи с разными эпизодами нашей дѣятельности.С. Коровин как художник, как живописец, был у нас в поче- Ѣ давно — еще в тѣ годы, когда мы и не подозрѣвали в нем бу­дущаго театральнаго дѣятеля. Необычайно бойко, в сочной и бла- оводной гаммѣ написанныя картины его (точнѣе, картиноподоб- іые этюды), появляясь на передвижных выставках, очаровывали гас наравнѣ с портретами Сѣрова и с пейзажами Левитана. От 

других передвижников, честных поборников «полезной идейности», Коровин, как и Левитан и Сѣров, отличался исключительной худо­
жественностью своих цѣлей, и тѣм самым они вполнѣ соотвѣт­ствовали и нашему идеалу — l’art pour l’art. Но Коровин, кро­мѣ того, в своих смѣлых технических пріемах представлялся нам, еще незнакомым с самыми произведеніями французских передо­вых художников (о которых мы только читали в книжках) — как бы их отраженіем, и за это мы его искусство особенно почитали. Если же мы ставили Коровину в упрек извѣстное легкомысліе, чрезмѣрную бойкость и нѣкоторую склонность к «шику», то все же он несомнѣнно оставался одним из наших безспорных любимцев.И вот этот самый «москвич» Коровин вдруг оказался и инте- реснѣйшим театральным художником — даже каким то реформато­ром театральной декораціи. В Москвѣ знали, что он великій люби­тель театра и что он охотно предоставляет свой талант для сцени­ческой живописи, но в тѣ времена, при отсутствіи каких бы то ни было спеціальный художественных журналов и при полной ненала­женности того, что теперь называют publicité, далеко не все, что дѣлалось в Москвѣ, доходило до Петербурга. Знакомились мы с творчеством москвичей только благодаря их выступленіям на вы­ставках, чаще же мы пробавлялись слухами. Так, до Петербурга доходили слухи о каких-то театрально - любительских затѣях бо­гатаго промышленника Саввы Мамонтова. Извѣстно было, что для этих своих затѣй он привлекает не профессіональных декораторов, а художников со стороны, художников tout court, извѣстно было, что «сам» Виктор Васнецов не гнушался принимать участіе в этих затѣях, осуществлявшихся гдѣ-то в имѣніи Мамонтова, но никто ничего не знал в точности, и для многих (даже для тѣх, кто серьезно интересовались искусством) все, что творилось в Аб­рамцевѣ, представлялось скорѣе блажью «милліонщика - само­дура».Между тѣм это вовсе не было блажью, и если в началѣ даже и был в Абрамцевѣ налет любительскаго диллетантства, то с годами сам Мамонтов исполнился большого уваженія и довѣрія к своей «маніи». Подбодряемый художниками, он, наконец, попро­бовал выступить со своим театром перед большой пуб­ликой, став во главѣ оперной антрепризы. Своей цѣлью он ставил, в противовѣс рутинѣ казенных театров, образцовое исполненіе, при участіи молодых, еще не испорченных успѣхом сил. лучших 



- 122 — 123 —иооешй музыки—главным образом отечественных композиторов. ‘Ут и открылась возможность для Коровина, с давних пор состояв­шаго в олизких и даже дружественных отношеніях с Мамонтовым, выдвинуться в качествѣ декоратора. В 1898 году антреприза Ма­монтова гастлолировала в Петербургѣ, и мы всѣ тогда (я как раз /ріѣзжал на побывку из Парижа) смогли убѣдиться, насколько шоеоооазна и интересна Коровинская манера трактовать сцениче­скія картины. Не все нам тогда понравилось до конца, но нѣкото- іые недочеты (извѣстная грубость техники, бѣдность планиров­ки > слѣдовало поставить на счет скромных средств частнаго пред- івіятія, в общем же декораціи Коровина поражали невиданной смълостью в подходѣ к задачѣ и особенно онѣ радовали своей не­сомненной художественностью—тѣм самым, что слишком часто недоставало роскошным, но и безвкусным постановкам на импера- ■орской сценѣ. Ясно было, что путь, избранный Коровиным, был травильный и лишь требовал нѣкоторых усовершенствованій.3 этих первых своих опытах Коровин выставил как бы свою кандидатуру на первокласснаго театральнаго художника». Когда ке его пригласил начальник московской конторы императорских ■еатров В. А. Теляковскій, то он и не замедлил развернуться сразу ю всю ширь своего таланта, одарив сцены и Москвы, и Петербур- а превосходными театральными картинами, вовсе уже не грубы­ми. лишенными всякаго намека на любительство а. напротив, по­ражавшими своим законченным мастерством. Одновременно, в 900 г. ему выдался «міровой успѣх» на Всемірной выставкѣ в Іавижѣ, гдѣ русскій павильон был украшен серіей его декоратив­ных панно.Сововин в работах у Мамонтова и на императорской сценѣ доказал сеоя первоклассным театральным художником, т. е. ху­дожником, обладающим особой способностью справляться со всѣ- ;и неизбѣжными условностями сценической картины без того, ■тооы был нарушен основной характер замысла. Знаніе перепек- •ивы при этом оказывало ему громадныя услуги, а то, что он очень іыстро сумѣл образовать цѣлую плеяду помощников и имѣл сча- •тье получить в ближайшіе сотрудники такого отличнаго техника. ;ак барон Клодт, позволили ему с наибольшей быстротой г назначенные сроки сдавать заказанныя работы. Если же в чем ложно было упрекнуть театральныя работы Коровина, так развѣ •олько в том. что за постоянной спѣшкой онѣ не всегда бывали 

до конца продуманы и согласованы с требованіями той театраль­ной поэмы, которую онѣ были призваны иллюстрировать.
Контрастом Коровину является другой замѣчательный русскій художник, котораго, как и Коровина, почти нѣликом поглотил те­атр, и это несмотря на то, что и он профессіоналом театра не был, и лучшее, что им создано — пейзажи и портреты—ничего в себѣ специфически театральнаго не имѣют. То — Александр Головин, который в мнѣніи большой публики как-то неразрывно был свя­зан с Коровиным — очевидно, потому, что выступил на импера­торской сценѣ одновременно со своим старшим собратом и также был приглашен В. А. Теляховским.Первые декораціи и костюмы Головина произвели сенсацію. Дягилев, увидав в 1899 г. проѣздом в Москвѣ постановку доволь­но посредственной оперы Корещенки «Ледяной Дом», был восхи­щен декораціями.Головина и, вернувшись в Петербург, описывал нам их, как нѣкое откровеніе. Особенно удался Головину эффект снѣжной ночи на площади перед освѣщенный изнутри Зимним дворцом. Не менѣе сенсаціонна была другая ранняя декорація Го­ловина к картинѣ «Вѣче» в «Псковитянкѣ», которую и до сих пор можно считать классической декораціей типично русской оперы. На Головина с этого момента были возложены величайшія надеж­ды и, когда он перебрался из Москвы в Петербург, мы стали имен­но от него, еще больше нежели от Коровина, ожидать каких - то чудес.Очень скоро, однако, наступило разочарованіе. Тѣ первыя мо­сковскія удачи оказались скорѣе «счастливыми случайностями», и уже никогда болѣе Головин не достигал такой же высоты. Мало того, с каждой новой постановкой этого мастера, как для Маріин­скаго, так и для Александринскаго театров все болѣе и болѣе об­наруживалось, что он не театральный художник. На сценѣ в гро­мадную величину появлялись красивыя и своеобразныя комбина­ціи красок, но эти комбинаціи ничего не выражали или выражали нѣчто абсолютно чуждое заданію. Самые пріемы Головина не были театральны. Его первая «мозаичная» манера излишним образом пестрила сцену и, в сочетаніи с его же чрезмѣрно цвѣтистыми ко­стюмами, производила какое-то калейдоскопическое впечатлѣніе, отвлекавшее зрителя от дѣйствія. Его вторая манера, якобы, бо- 



— 124 - — 125 —іѣе вдумчивая, достигла абсурда при постановкѣ, в сотрудни- ■еств-в с Мейепхольдом, Лермонтовскаго «Маскарада» (1917 г.). )на утомляла тысячью излишних подробностей и той «переутон- ■еннол изощренностью», которая вообще скорѣе свидетельствует >о извѣстной недостаткѣ культуры, нежели о природном вкусѣ. Іви этом новая манера Головина страдала, как и первая, тѣм же говенным недостатком — сценическія картины художника не вя- іались с дѣйствіем.Сонтпаст, обнаружившійся между Коровиным и Головиным в ix театаальном творчествѣ, отгѣнял и их личности. Оба художни­ка отличались ( а Коровин отличается и по сей день) необычайным павмом. Но шарм Коровина заключается в его «открытой» мане- гб, в его «душѣ на распашку», в его способности сразу становить­ся со всъми на копоткую ногу. Характерно, что я с ним выпил брудершафт в самом началѣ нашего знакомства и гораздо раньше нежели даже с Сѣровым. С Головиным же у меня остались до кон- іа тѣ же отношенія, которыя установились при первом зна­комствъ. Характерна также для Коровина его тѣсная дружба с Паляпиным. Оба друг в другѣ души не чаяли, оба одинаково плѣ- іились шивоким простором деревенской жизни (и особенно рыб- юй ловлей), оба любили кутнуть в хорошей компаніи, у обоих бы- ;о что-то цыганское в натурѣ. Но особенно замѣчательно то, что >оа были одарены в одинаковой степени даром разсказчиков. «Не вслушаться» Коровина, как «не заслушаться» Шаляпина, не бы- іо возможности — даже в тѣх случаях, когда тема разсказа была тѵждая и иные пріемы разсказчика не совсѣм соотвѣтствовалп жусу слушателя. Я не менѣе бывал плѣнен. слушая говорящая Паляпина. нежели, когда слушал его поющим. И вот тут Коро­мн- пожалуй, не уступал Шаляпину, а в смыслѣ тысячи подмѣ- •енных на натурѣ подробностей, в смыслѣ прямо - таки геніальна- о расположенія эффектов — он даже и превосходил своего друга. )ти чудесныя черты Коровин сохранил до старости, и онѣ ему ічень пвигодились, когда в эмиграціи он задѣлался писателем, ус- ■аждая читателей газет восхитительными повѣстушками, не "то іѣйствителъно почерпнутыми из запасов его удивительной памя- и. не то сочиненными, но так, что эта небыль нпчем не выдает своей вымышленности.I Кововин, и Головин в дни своей молодости были на рѣд­кость красивыми людьми, но Коровин, хотя и являл типичный рос- 

сійскій облик, все же нѣсколько смахивал и на цыгана. Тому спо­собствовали его черные курчавые волосы, его густая черная боро­да, и тот лукавый юмор, который свѣтился в его глазах. Многіе из- за этой искорки и из-за разных «хитрых» оборотов в его говорѣ склонны были считать его за лукавца, тогда как на самом дѣлѣ он был болѣе далек от интриги, нежели кто - либо. Насквозь худо­жественная, нѣсколько безалаберная натура Коровина и не дала бы ему послѣдовательно проводить таковую. Подозрѣніе, что Коро­вин «интригует», в значительной степени способствовало и нѣко­торому нашему с ним раз’единенію, тогда как сначала мы его при­няли совсѣм в самое сердце нашей компаніи (чему не мало спо­собствовала тѣсная, еще в юные годы сложившаяся дружба, свя­зывавшая Коровина сСѣровым). Раз’единеніе получилось, главным образом, из-за того, что Коровин остался совершенно вѣрен своему «патрону» Теляковскому (которому он был слишком многим обя­зан) и не пожелал всецѣло передаться в «лагерь Дягилевцев», за­нявшій впослѣдствіи опредѣленно враждебное отношеніе к теат­ральной дирекціи в цѣлом. Естественно, что Коровину не было особенно удобно оставаться в близком общеніи с нами, но отсюда до того, чтоб он как-то интриговал против нас (в чем особенно его подозрѣвая Бакст, страдавшій крайней мнительностью), было да­леко. Напротив, в цѣлом рядѣ случаев Коровин даже стремился дѣлать нам разныя одолженія, за что, должен сознаться, ему отпла­чивали далеко не всегда соотвѣтствующим образом.С Головиным наши отношенія остались в каком-то неизмѣн­ной положеніи. Когда я посѣтил его в Москвѣ в 1899 г., я был не­обычайно поражен его «аристократической осанкой». Несмотря на то, что я его застал в болѣе чѣм скромной обстановкѣ, —- я его принял именно за самаго подлиннаго аристократа, лишь случайно оказавшагося в стѣсненных обстоятельствах. Напротив, я был удивлен, когда узнал, что Александр Яковлевич с дворянской фа­миліей Головиных ничего общаго не имѣет, что он сын священни­ка, иначе говоря «попович». Благородству внѣшняго впечатлѣнія, производимаго Головиным, способствовали его высокій рост, умѣ­ренная, «пріятная» полнота, изящныя манеры, голос, интонаціи и. наконец, красивое лицо с «благородным профилем» и с очень свѣт­лыми густыми усами. Все в нем напоминало «англійскаго лорда*  — из тѣх, что появляются в романах.Пріем, который мнѣ оказал Головин, в первое мое посѣщеніе 



— 126 —:го. отличался такой лаской, что я тогда был увѣрен, что мы :CKODB подружимся, благо он мнѣ наговорил кучу комплиментов, 1 я. действительно, любовался его талантом, особенно его исклю- ■ительным даром краски. Но из моей дружбы с Головиным ниче- ■о не вышло: не солизился он и ни с кѣм из нашего кружка, хотя же в 1901 г. перебрался в Петербург, и, казалось бы, все должно »ыло способствовать нашему сближенію. Главной причиной тому >ыло то. что Головин еще в несравненно большей степени нежели Сооовин «держался Теляковскаго». Сыграл роль и его характер, то коайнее болѣзненное недовѣріе к людям, его мнительность, а ■-акже и плостая неспосооностъ сближаться. Головин вовсе не с :ами только так сеоя держал, но вообще нигдѣ не бывал и никого ' сеоя не принимал. Об его обители ходили всякія легенды, но по- ■ти никто не переступал порога его квартиры у Львинаго Мо­та. в которой он и сам бывал рѣдко, проводя почти все свое время ии в той огпомной мастерской, которая была устроена спеціаль­но для него над зрительным залом Маріинскаго театра или в апар- •аментах Теляковскаго. Единственно, кому он был безусловно пре­дан — это супругѣ директора, при которой он состоял своего ро- і,а художественным консультантом. Вѣдь Гурлія Лонгиновна Теля- ювская не прочь оыла сама приложить руку к постановкам и, ма- ■о. того, директриса - невидимка считалась настоящей вдохнови- -ельнипей своего мужа, котораго она, говорят, превосходила куль- - ѵрностью, умом и художественным чутьем.
-ыіександр Бенуа

РОКОВЫЕ ГОДЫ
(ИЗ ВОСПОМИНАНІЙ)12. — ТАКТИКА ТРОЦКАГО. — ПРОИСХОЖДЕНІЕ «СОВѢТА РАБОЧИХ ДЕПУТАТОВ» И ПЕРЕХОД ЕГО В РУКИ С. Д. — МОЕ ПЕРВОЕ ГАЗЕТНОЕ КРЕЩЕНІЕ И ОТКЛИКИ «БИРЖЕВ- КИ», ПРЕВРАЩЕННОЙ В ОРГАН К. Д. — ОТКЛИКИ НА МО­СКОВСКОЕ ВООРУЖЕННОЕ ВОЗСТАНІЕ. — ПОДГОТОВКА ИЗБИРАТЕЛЬНАГО ЗАКОНА 11 ДЕКАБРЯ. — МОИ ПЕРВЫЕ ПРОЦЕССЫ ПЕЧАТИ. — ЛЕЙТЕНАНТ ШМИДТ.В послѣдніе два мѣсяца 1905 г. революціонный процесс до­стиг своего высшаго напряженія и, послѣ провала московскаго во­оруженнаго возстанія, быстро пошел книзу. Поднять его до этой высшей точки кипѣнія было задачей Ленина, а осуществленіе это­го плана и доведеніе его до абсурда, несомнѣнно, принадлежало Троцкому. В своей автобіографіи, Троцкій разсказывает, как, че­рез посредство Красина, он уже на третьем с’ѣздѣ (большевиков, к которым тогда не принадлежал) внес в ленинскій план одну су­щественную поправку. «Временное Правительство» с преобладані- ем с. д. должно было быть образовано не послѣ побѣды во­оруженнаго возстанія, а в самом процессѣ возстанія, которым оно должно руководить. Зерном этого правительства и должен был слу­жить Совѣт Рабочих Депутатов. А. С. Суворин инстинктивно по­нял это, когда высмѣивал Витте в «Новом Времени» за допущеніе «второго правительства». Если затѣя не удалась, то Троцкій ищет оправданія, во-первых в «безпомощности» большевиков при от­сутствіи Ленина, во-вторых, в «запоздалом пріѣздѣ Ленина из за­границы». Но у него есть и менѣе персональное об’ясненіе. «Всѣ элементы побѣдоносной революціи были налицо, но эти элементы еще не созрѣли». А когда приходилось доказывать, что, слѣдовательно, революція не могла быть «побѣдоносной», Троцкій прибѣгая к своему послѣднему убѣжденію: пусть так, но револю-


