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№ 52 КРАСНАЯ ПАНОРАМА Я

ПАМЯТИ ФЕДОРА СОЛОГУБА
ПИСАТЕЛЬ БЕЗ УЛЫБКИ

Смерть Ф. К. Сологуба не была неожиданностью прежде 
всего для него самого. Тяжело болевший последние годы, он 
готовился к ней уже давно, и особенно напряженно после 
окончательно его сразившей утраты его единственного друга, 
жены А. II. Чеботаре некой.

Как-то вечером, в Мае 1922 года, я застал его за раз­
боркой рукописей.

— Последние полгода,—пояснил он мне,—я ничего не делаю 
и если пишу, то лишь лирические стихотворения интимного 
содержания. А это вот разбираю старое. Хочу, чтобы у меня все 
было приготовлено на всякий случай. — И, действительно, юто- 
ви.іея к смерти спокойно, деловито. Отпразднованный вскоре 
после этого юбилей Ф. К., собравшиіі в Александрийский театр 
многочисленную публику, среди кото- 
роіібыло .много молодежи, не внессу ше­
ственного изменения в его настроения.

Писатель без улыбки, нс знавший 
радостных красок лаже в самые свет­
лы? годы своей яркой художествен­
ности. Сологуб и в этот день и в по­
следующие дни и годы оставался та­
ким же печальным, я бы сказал, сто­
ящим вне текущей жизни и только ее 
наблюдающим.

Прежняя, особенно т. н. дека­
дентская критика, не раз сопоставляла 
Сологуба с Гоголем. Но если Гоголь, 
по выражению Андрея Белого, «обхо- 
хотал Россию от древнего города 
Мстпславля до стен Петрограда», то 
Сологуб ее казнил. Помню, как-то 
зашла речь о Гоголе, и Сологуб осу­
ждал его именно за этот смех. Он 
не мог смеяться даже горьким смехом 
там, где нужно было не смеяться, а 
болеть дѵшой. За этот смех, за эту 
издевку Сологуб не любил и Щербина.

Творчество Сологуба всегда ка­
залось его современникам загадочным 
и непонятным. Даже самые располо­
женные критики останавливались не 
редко с изумлением почти перед 
каждым новым его произведением.

Чувствовалась большая искрен­
ность, а в то же время поражала 
сплошь и рядом и необычность формы 
и еще более странное свосбразие со­
держания как стихов, так и прозы. 
Многих эта необычность раздражала, 
казалась нарочитой вычурностью. 
Сам художник этой вины за собой 
не признавал.

— Я,—говорил мне Ф. К..—никогда 
не старался писать как-нибудь «осо­
бенно». не похоже ла других. Мне 
никогда не приходится задумываться 
над инструментовкой. Внутренній 
темп толкает одно слово за другим, 
то именно, какое в данный момент требуется. Форма у меня 
неразрывно сливается с содержанием и нм обусловливается.

В этом отношении Сологуб был прав. Другими красками 
нельзя было написать ня портрет Передоиова, ни портрет 
Триродова, ни страшную жуть обыденщины, в которой эти 
герои работали.

Произведения Сологуба еще не из чепы и не получили 
надлежащей оценки, но уже и сейчас совершенно ясно, что 
это был писатель и художник болып го калибра.

Один Ііередопов, герой романа «Мелкий бес», дает нам 
право отвести Сологубу заметное место в литературе девяти­
сотых годов. Он открыл (идя по стопам Чехова) страшную 
отвратительную передоповщи іу в огромной толщ? русской 
обь.ва іельщины так ж?, как Гончар в нашел обломовщину 
в отмиравшем дворянстве, а Достоевский карамазовщину 
у шедшего на смену Обломовым нового поколения разночин­
ной интеллигенции. От зоркого, как-будто стоявшего в сто­
ронке, но очень наблюдательного поэта не укрылся «мелкий 
< ес» ничтожный червяк копошившийся в разла.авшсмсяпотрав- 
ляглпем жизнь трупе русского мещанства. Нто не чорт Достоев­

ского с его больными проклятыми вопросами .даже не бесы, 
не большие страсти, а похогь; не грех, а грешок, пакостни­
чество Верховенекого; его бес-недоты камка, скользкая и гадкая, 
все опошляющая. С надрывной болью жалуется поэт, что его 

Недотыкамка серая 
Истомила коварной улыбкою.
Истомила присядкою зыбкою,— 

И он молит:
Помоги мне, таинственный друг, 
Недотыка ику серую 
Отгони ты волшебными чарами 
Пли иа-отмашь что-ли уларами, 
Или словом заветным каким...

У Сологуба недотыкамка, у более 
мягкого Чехова—недотепа, но в общем 
все это силы одного и того же порядка, 
силы разлагающие...

И не один Переломов останется 
в литературе. То же почти можно 
сказать, по .моему, о более трудном 
для восприятия образе Триродова.

Обыкновенно этого героя романа 
«Навьп ч а р ы» р а с см а т р и в а ю т, 
в противоположность Передонову, 
как попытку создания типа поло­
жительного. В нем готовы были 
видеть двойника самого Сологуба. Что 
такое, однако, блаженная страна Оіі.іс 
и те пути, которыми думал вести 
в нее Триродов? По существу, здесь 
сконцентрировано все то, о чем 
мечтали и к чему стремились модер­
нисты того времени, начиная с ПІтир- 
нера и кончая Метерлинком. На место 
одного мещанства ставилось другое. 
Общественная жизнь отодвигалась 
на задний план, а на первый вы­
двигалась личность, удовлетворение 
ее самых мелких эгоистичных по­
требностей. Конечно, течение, охва­
тившее интеллигентские верхи этой' 
эпохи, затронуло до некоторой сте­
пени и са мого Сологуба. Бытие опре­
деляет сознание, закон которого не 
преступить. Но был ли Триродов 
идеалом поэта, как это думали? 
Была ли Силе той жизнью, которой 
поэт желал живым, настоящим людям? 
Едва-л и не позволяет так думать уже 
хотя бы то, что всей, так ярко напи­
санной им в этом романе жизни 
в стране Оіі.іе, он дает характери­
стику «Навьи чары»... т.-е. чары 
мертвы х, мечты умирающих... 
Если это та мертвая вода, которой 
в сказках вспрыскивают труп для его 
оживления, то во всяком случае она 
не является чем-то окончательным, 

после нее должна быть еще вода живая. Это совершенно не 
исключает того, что сам Сологуб в себе самом мог чувство­
вать каплю этой мертвой волы, в данном случае он только 
поступал по известному рецепту Гоголя: «Беру,—говорил 
Гоголь,—какую-нибудь во мне лежащую гадость и раздуваю 
ее до чудовищных размеров». То же, вероятно, делал и Сологуб.

То лирическое волнение, которое у него вызывалось 
современной ему действительностью, вылилось в форму со­
вершенно особой и своеобразной сатиры, не смеющейся, не 
издевающейся, а откровенно бичующей.

Смех Гоголя, сарказм Щедрина у Сологуба превращается 
в гримасу отвращения. Ему просто противна передоновщпна 
отмиравшего русского быта. И, поэтому, нисколько не не­
ожиданны те строки, быть может, первые строки, которыми 
он в 1917—19 годах приветствовал революцию:

В землю кровь впитается, 
Догорит огонь. 
Колесницу вывезет 
В небо светлый конь

В. Б.
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