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НА ПЕТРОГРАДСКОЙ стороне
На углу улицы «Краевых Зорь» и проспекта «Карла Либкнехта»...

Рисунок с натуры художника Г. ВЕРЕЙСКОГО



Художник В. Сварог JVs 6

Цена 15 коп. Ивдание „Красной Газеты" 4 февраля 1927 г.



I

г

Ру

7/г Xе.watt
1-rWM 1

ІДр.У/Ч
‘ В^ВК -ш* * ■ < 

• ШѴ < -

нМВІ 4 ]Tka• • ъ ’
ft « ыѵ р

ОЫЖ' f *

Площадь Восстания и Октябрьский (б. Николаевский) вокзал в утренние часы — Ленинград
Рисунок с натуры художника Г. С. Верейского



Художник И. А. Гринмап № 8

Цена 15 коп. Издание „КРАСНОЙ ГАЗЕТЫ- 18 февраля 1927 г.



К Р А С И А Я II А 1! О Р А М А •V 10

ЗАЛ НАРОДНОГО СОБРАНИЯ—ЛЕНИНГРАД

Вечер рояля С. С. Прожафьева Спец. набросок для „Кр. Паи." худ. Г.С. Верейского

Все концерты С. С. Прокофьева в Ленинграде прошла с огромным художественным и 
материальным успехом. Аплодисменты композитору по окончании последнего вечера 

рояля вылились в длительно - бурную овацию

жалению, широким кругам чи- 
та гелей этот сборник недосту­
пен: напечатанный в неболь­
шом количестве экземпляров 
он сразу же стал большой 
библиографической редкостью. 
Приводимый ниже вариант 
является первым по написанию: 
і идимо, сейчас же после ареста 
Огрызки. И интересен тем, 
что выражает непосредствен­
ные чувства, которые тогда 
охватили великого писателя, и 
не имеет смягчений, сделан­
ных в позднейшей редакции 
Половина этого письма на­
писана под диктовку Турге­
нева, с его исправлениями, а 
вторая половина лично им 
самим.

Сохраняем письмо в непри­
косновенности, изменяя только 
орфографию.

«Всемилостивей ні г.й гос у- 
дарь! Я несколько раз колеба­
лся прежде чем решиться пи­
сать к вашему величеству. Я 
знаю, сколько подобный по­
ступок может представить 
неблаговпд ного; но как рус­
ский. как ваш подданый, как 
человек, за которого вам было 
угодно некогда заступиться и 
который умеет помнить бла­
годеяния, считаю священным 
долгом объясниться перед вами, 
государь. В чистоте своих на­
мерений я уверен; прошу то 
в-в-во простить меня, если 
выражение их покажется пс- 
умес гпым.

Мне но нужно говорить вам, 
государь, о чувствах, который 
я питаю к вашей особе. Я 
их разделяю со всеми рус­
скими. Монарх, который мудр > 
начал п с твердостью про­
должает великое дело освобо­
ждения крестьян, у же тем одним 
навсегда упрочил за собою и 
благословление потомства и 
любовь своих подданных; но 
совесть моя велит мне довести 
до сведения вашего, государь, 
что нэп нио те из ваших под­

данных, которым больше всего драгоценна ваша слава, не 
могут признать в последних распоряжениях вравительства 
того духа, которым, к счастию России, было доселе ознаме­
новано ваше царствование. Зикіючениа лица невинного, если 
не перед буквой, то перед сущностью закона, запрещение 
журнала, имевшего целью самостоятельное, то-есть един­
ственно-разумное примирение и соединение двух наро іностеіі — 
эти меры и другие с ними 
однородные опечалили всех 
искренно преданных в-му 
в-ву людей, устранили воз­
никавшее лове: не; потрясли 
чувсто законности, столь 
еще, к сожалению, слабое 
в народном нашем соз­
нании —отсрочили наконец 
эпоху слияния государст­
венных и частных инте­
ресов, того слияния, в кото­
ром власть находит самую 
падежную для себя опору. 
Никогда еще, государь, об­
щественное мнение не выра­
жалось так единодушно 
против правительственной 
меры. Не принимая па себя 
смелость судить, на сколько 
дальновидные правитель­
ства должны принимать во 
внимание подобные выра-

ПИСЬМО И. С. ТУРГЕНЕВА 
К АЛЕКСАНДРУ II

В эпоху певзжитых еще иллюзий о возможности «соедп- 
нения и примирения двух народностей», вернее—польской 
народности с русской государственностью, в 1859 году, в 
Петербурге, начала выходить польская газета «Slowo». Редак­
тором и издателем ее был известный польский деятель и 
видный чиновник министерства финансов ІІоасыфат Огрызко. 
Газета выходила два раза в месяц и велась именно в «при­
мирительном» духе, чему способствовал, близкий к ней, пр оф. 
К. X Кавелин. Среди сотрудников ее, помимо крупных 
польских деятелей, мы видим Чернышевского и Влад. Спа- 
совича.

Однако, газета оказалась недолговечной: па 15 -м 
номере ее закрыли, а редактор, II. Огрызко, в конце февраля, 
был заключен в Петропавловскую крепость. Причина, как 
это теперь можно установить с полной точностью из пока­
заний самого Огрызко,—помещение в газете письма крупного 
польского историка, тогда уже эмигранта, Лелевсля к эмигранту 
же Чайковскому. Письмо, по содержанию, самое невинное.

Русское общество глубоко возмутилось этим актом прави­
тельства, а II. С. Тургенев, со всей страстностью, отклик­
нулся на него личным письмом к Александру II.

Имеются два черновых варианта этого знаменитого 
письма; подлинник до сих пор не найден. Более поз іний, да­
тированный 5 мар. 1859 г., перебеленный и исправленный 
Тургеневым, находится в Госуд. Публичной Библиотеке и 
опубликован в «Сборнике» Библиотеки Петербург, 1920 г. К со­

В Паэиже арестован и осуж­
ден провокатор, устроитель по­
кушений на Муссолини—РИЧ- 
ЧИОТИ ГАРИБАЛЬДИ, опо­
зоривший прославленное имя 
своих предков — борцов за 
свободу итальянского народа
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С. С. Прокофьев у рояля ва концерте 22 февраля 
Рисунок с натуры худ. Г. С. Верейского

копия—считаю своей обязанностью повергнуть этот факт на 
обсуждение ваш то в-ва.

Я знаю, что мой одинокий голос ничего не значит, хотя 
счастливы те времена, когда и одинокий голос свободно до­
ходит до тропа: но я имею несомненные причины думать, что 
в выражаю убеждения общие—и в то же время и убежде­
ния людей, которые заподозрены перед в м в-м—но которые,

• в •

ЛАРИССА РЕЙСНЕР
Поэт, писатель, журналист, политический и общественный 
деятель — к первой годовщине ея безвременной кончины 

С портрета работы худ С. В. Чехонина 

смею уверить вас, государь, никому не уступят в предай* 
пости к вам и все свои наіежды возлагают на вас. С пре­
успеяньем Правительства сопряжено в их глазах то благо­
денствие, то развитие России, для которого они готовы при­
нести всевозможные жертвы.—Позвольте же им, гоехдарь, 
продолжать питать веру в прекрасное, сланное и честное 
будущее нашего отечества—ту веру, которая и возбуждена

БЕЗУМНАЯ РАСТОЧИТЕЛЬНОСТЬ

СЕСИЛЬ СОРЕЛЬ
Известная французская актриса, играющая в новом 

американском фильме „Людовик XVм роль мадам Дюбарри. 
По словам американской прессы Со ель истратила на костю­

мы для фильма 100.000 долларов
во в ех русских сердцах и поддерживается в них—надеждой 
на в-е в-о. В. и. в. вернопо манный И. Т.»

Как и следовало ожидать, письмо великого русского пи­
сателя не оказало ни малейшего влияния па дальнейший ход 
событий. ’
И. Огрызко, по ходатайству нуждавшегося в нем мин. финан­
сов, был через две недели освобожден из крепости и продол 
жал «со многими отличиями» свою «отлично-усердную службу», 
как гласит его формуляр.

Но легальное движение ушло в подполье и вылилось, в 
конце концов, в польское восстание 1863 61 годов. В подго­
товке восстания принял деятельное участие и Огрызко, за­
нимая «должность революционного агента в Петербурге», 
каком сам показал надопросе следственной комиссии, ъгрызко 
был арестован в Петербуі ге 16 ноября 186і года и доставлен 
в Вильну, и и мае 1865 г. приговорен к смертной казни, ко­
торая заменена 20-летней каторгой.

В Сибири Огрызко отбыл сокращенный срок каторги и 
поселился в Иркутске, где сделался адвокатом, и умер в 
1690 году.

Упоминание в письме о заступничестве отпосптся к Ал. II, 
когда он был еще наследником Тургенев писал к нему дна 
раза, котла был выслан из Петербурга за напечатание статьи 
о Гоголе в «Московских Вед мостах», 13 марта It 52 года.
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И наряду с этим — рос­
кошные, просторные особ­
няки на английской или 
французской концессиях или 
шумные, деловые улицы 
интернационального сеттль­
мента.

Господа и рабы.

Я я

і
Ча»

ІКЬІ
jr >1

Ill одном из углов Нан­
кин род я наткнулся на 
такую картину.

Китаец - рикша, оставив 
свою коляску, на мшптку 
забежал в продуктовую лав­
ку. Подошел полицейский- 
англичанин, и, когда бедняк- 
рикша выбежал из лавки, 
жестянка с номером его эки­
пажа была уже сорвана н 
лежала в кармане полисме­
на. Напрасно китаец умолял 
отдать ему номер, \ ниженпо 
кланяясь н чуть не плача: 
англичанин был 
как истукан, и 
грев китайца 

палкой по спине, 
<азал ему убираться.

Это значит, — несчастный 
рикша заплатит штраф, ко­
торый отнимет его гроше­
вый заработок за много дней, 
із-за того, что на одну 
яуту он оставил свою 
іяску.

Другой раз я вплел, 
полицейский вдруг набро 
идея на кита ца и несколько 

раз ударил его палкой. Ки­
таец молчал и только защи­
щал рукоіі голову от у.’арон. 
За что его били, так и оста­
юсь для меня неизвестным. 
Эчевндно, он нарушил как- 
нибудь английские правила.

Такие случаи в Шанхае— 
1в редкость. II прохожие, 
іа улицах не обращают на 
подобные сценки ни малей­
ше, о внимания и спокойно 
проходят дальше.

В Шанхае есть несколько 
особо (фешенебельных ресто­
ранов, посещаемых исклю­
чительно «отборной® публи­
кой», куда китайцу, кем бы 
он ни был, доступ совершен­
но закрыт.

II НН один, б.ІЮДЯЩИІ! до­
стоинство своей расы, евро­
пеец не пойдет в кино, по­
сещаемое китайской публи­
кой.

Белые господа и желтые 
рабы.

Рабам предоставляется вся 
черпая работа и низшие 
должности па службе; госпо­
да повелевают и управляют, 
ответственные посты.

II осмотре.и бы вы. і 
на рикше какой нибѵдь 
корабля!

ho белые господа, — в

!ІСу МОЛИМ, 
под конец, 
резиновой 
резко при­

К 1» А С Н А Я ПАНО I» А М А

Р ь К О ВСОВРЕМЕННЫЙ ХА

7

Бульвар ведущий к театральной площади. На первом плане памятник Пушкину. В конце 
перспективы Городской Украинский театр

Специальный рисунок для „Красной Панорамыи с натуры художника Г. С. Верейского

ми-
ко-

как 1 < J 1I
• л

іа да .<

іДіІІіЙ"Ц'і
ч

* •

г. iJ
1

занимая в с более ч.іи .менее
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с каким адмиральским 
американский матрос 

видом едет 
с военного

свою очередь, тоже рабы. Только 
рабы собственной системы, рабы своих и, едрассудков и бес­
конечных правил этикета, связывающих тысячами пут любого 
европейца, особенно англичанина. Вы—европеец? Как, и вы 
идете пешком, обюняя, к тому же, других пешеходов?! О, ка­
кой «шокинг»!.. Вы курите сигарету из мундштука? — Фи... 
Вы—европеец?—и вы не отдаете три четверти суток «де­
ланию денег» для того, чтобы жить подобающим европейцу 
образом?! Какой же вы после эт го европеец? Нет, в Шанхае 
вас никто из белых не будет уважать...

Но вы можете совершенно открыто содержать «цветную® 
любовницу, платить ей и ее семье приличное содержание, 
проводя у нее субботние досуги, и ваіи:! невеста и ее мать, 
и ваш будущий тесть—почтенный банкир и деловой человек, 

, наоборот... Потому 
мой, - надо же молодому мужчине имен» каго-ни- 

і, прилично одетая китаяночка или 
і оторой он платит хорошее содержание, разве не

нисколько не будут оскорблены. Скорее, 
что,—боже 1 
будь... II хорошенькая 
ан намитка,
говорит о хорошем состояніи! его собственных дел? Молодому 
человеку не стыдно показаться спей в городе, в ресторане— 
его никто не осудит за это. Нет, совсем нет. А когда ои же­
нится, он поларит своей бывшей любовнице маленькое при­
даное, она сможет прилично выйти зам \ ж за своего соотече­
ственника—недостатка в кандидатах не будет,—и все стороны 
останутся совершенно довольны. Это гораздо безопаснее и...
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мастерыо за весь 
сезон, лаже, если 
расчитает его до 
срока. Конечно, 
человек, покрытый 
рыжей шерстью 
знал только одну 
мечту: быть вы­
брошенным со 
службы.

Нортому, каждое 
утро, беря в свою 
крепкую руку мой 
подбородок,он кри­
чал:

— Ах, если бы 
вы на нес посмо­
трели сегодня на 
эту сумасшедшую 
дуру! Что за мор­
да?! Разве не было 
бы правильно уса­
живать в тюрьму 
таких стар ы х 
ведьм?! А она еще 
ходит в дансиг! Она 
еще танцует! Фок­
строт еіі нужен! 
Чарльстон ей ну­
жен! Она прыгает 
в объятиях какого- 
то ма ьчишки, ко­
торый годится ей 
в правнуки! Она 
«■делала его своим 
любовником, эта 
стерва! Какой по­
зор! Нет, вы только 
Ногла ите на эту 
рожу!Только взгля­
ните, я вас прошу! 
Сна стоит этого! 
Скоро сюда нач­
нут водить тури­
стов осматривать 
ее! Местная досто- 
п р и м ечателыюсть 
Развалина шест­
надцатого столе­
тия! Чего бы только 
я не дал, чтобы 
удрать отсюд ! У 
вас-то, конечно, 
приятное лицо и 
вы хорошо даете 
на чан. Но другие... 
и надо посмотреть, 
что я делаю с дру­
гими. Одеколоном 
прямо в глаза, а 
когда они недо­

Карусель на вербном базаре на улице Персвской—Ленинград
Рисунок художника Г. С, Верейского

вольны, так еще 
немного, а е ли 
они подворачи­
ваются второіі раз 
под-руку, я их так обстригаю, что G они дорогу забыли сюда! 
Я ее заставлю закрыть ланочку, эту старую выдру, будь я 
не я. Глядеть противно на эту старую потаскуху. Прямо 
тошнит!

Хозяйка все слушает. Она краснеет, бледнеет, дрожит от 
бессильной злобы, корчится и трясется, но не произносит 
ни слога.

Ее палач торжествует и злорадствует.
— Опа притворяется, что ничего не слышит, по это ложь, 

она все слышит, она не глухая. Только она знает, что лучше 
ой молчать, этой дряни, и что плевать я на нес хотел...

Через две недели кончился мой отпуск, я уехал и. ко­
нечно, забыл этого странного парикмахера и эту странную 
хозяйку.

В конце концов я провел < вой отпуск в этой дыре не­
дурно, и решил в этом году поехать в то же место. Конечно, 
я опять пошел в ту же п ірикмахерскую. Против всех моих 
ожиданий, жестокий мастер оказался на старом месте. Но ка­
кая перемена! Можно сказать, что пламень его рыжих волос 
потускнел, а щеки его ввалились и глаза сделались груст­
ными. Хозяйка восседала за кассой, по-прежнему иаряжен-

„ВЕРБ Ы“

пая девочкой. Лицо ее сняло радостью, она была еще более 
игрива, чем в прошлом году, она помолодела лет на пять,

— Ну, что,— сказал я усевшись в кресло и подставляя 
щеку под помазок, — вы меня узнаете?

— Конечно, узнаю, — сказал парикмахер, — унылым го­
лосом.

— Ну, а как вы со старой выдрой? — продолжал я.— Вы 
все еще плевать на не * хотели?

— Увы, сударь, перед вами стоит конченный человек! 
Она победила!

— Как так?
— Я женился на ней...
В этот момент она повернула к своему мужу улыбаю­

щееся лицо, глаза у нее были глупые и круглые, а ротик, 
сложенный бантиком прозюзюкал:

— А что надо сказать своеіі жонушке?
Рыжий человек вздохнул замогильным вздохом п мрачно 

добавил сквозь зубы:
— Влопался, как круглый дурак!.. Вот уж подлинно: по­

жалуй іе бриться!..
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А новый трактор
на просторе встретил 

Цветами вышитую
целину.

Площадь Розы Люксембург (б. Павловская)

I !■ .. Л' ПДЯ'ПЛ.

)г

СОВРЕМЕННЫЙ ХАРЬКОВ

р і»

Весна взмахнула 
голубым крылом

И заплескалась
в солнечных потоках.

Рванулось сердце
в синеву далеко,

Где зацвело 
любимое село.

Где закудрявился 
Шелковый май

И опоясал
зеленью поляны...

Какой веселый,
молодой

и рьяный
Наш кумачевый,

наш советский край.

г Теперь в степи 
расцеловал весну

Такой, как я,
лихой

4

Сегодня город 
кумача алей,

И синеву взрывают 
громы несен...

Сегодня счастлив я,
силен и весел,

Как по весне
среди родных полей.

Ах, голубой, 
далекий мой простор!

Твое и тут
я чувствую дыханье...

А первомайские
ело:а чеканят

На сердце радостный 
узор.

С. Леонов

и буйный ветер.
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СОВРЕМЕННАЯ МОСКВА

.Кузнецкий мост* в 3 часа дия
Рисунок для ..Красной Панорамы" художника Г. С. Верейского

что могла, но больше не могу. У меня и для своих ребят не 
хватает.

— Я сама подыхаю,—сквозь зубы проговорила мать.
— В твои юды не помирают,— попробовала возразить 

Анна.
— Говорю тебе—Подыхаю. Смотри.

Она откинула лохмотья покрывал и показала ужасающую 
наготу своей обглоданной до кости плоти.

— Боже м й! Н' почему же ты не ляжешь в больницу?
— Все равно. Поздно. А надо бы еще пожить. Маль­

чишку жалко. Не хочу, чтобы его в приют. Лучше задушить. 
Не хочу.» -
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МОДЕЛЬ „НОМЕР ШЕСТЬ"
Из таинственных рассказов Георга Штурма

К Р А Т К О Е СОДЕ Р Ж А II II Е II А Ч А Л А:
На рассвете из окна парижского отеля «Космо­

полит» вырошен на мостовую чслоіек, разбившийся 
на смерть. По всей видимости его выкинул про­
живавший с ним вместе в отеле родственник, амери­
канец Томас Виіьсон. Вильсон отрицает виновность 
в убийстве своего бедного к уз на Дж»зе; златокудрая 
касте іяпша отеля, англичанка Э-іот Кемпбелъ, с кото­
рой у погибшего Джозе был флирт, отказывается 
от показаний. Томаса Ви іьсона арестуют, а на утро 
газеты сообщают, что под в г им именем скрывался 
знаменитый американ кий биолог доктор Джеффери. 
Убий тво бедного родственника таким лицом волнует 
весь Париж.

В» время допроса Джеффери у следственного

СТАРАЯ М О С 

Арбат'—Никола-Щеповскнй переулок
Рисунок худ. Г. С. Верейского

суд и, при чем американец весело отрицает все, 
прибегает судебный врач Га.іьяр, которому было 
поручено вскрытие жертвы преступлен я.

III.
Человек по всем статьям

Судья возбужденно поднялся с места.
— Вы —здесь, .мосье Гальяр! Как вы решились бросить 

порученное вам дело? Мы ждем протокола, а вы... Что это 
значит, мосье Гальяр?

— Уф, дайте отдышаться!—воскликнул доктор Гальяр.— 
Небывалая, невероятная история! Знаете, что мне подсунули 
для вскрытия? Не труп чеювека, а сфабрикованную вещь!

— Что такое?
— Да, да, что-то в роде куклы, движимой электричеством. 

Но что за кукла, чорт побери! Студенты ц служители, кото­
рые привезла... это... в Морг, клянутся, что оно было теп­
лое, эластичное и лишь медленно остывало! II но внешности 
ничего нельзя было подуматьі Человек по всем статьям. Все 

налицо; и сердце, и мозг, 
и легкие — и кровь в 
жилах. II только внутри— 
какие-то тонкие пластин­
ки, паутина тончайших 
проводов — наверно — 
воспринимающий центр, 
чтобы управлять этой 
штукой на расстоянии. 
Прямо чудо! Я вне себя 
от изумленья!

— Дорогой коллега,— 
произнес американец, — 
мне лестно слышать та­
кой отзыв о моей работе. 
Я глубоко тронут вашими 
словами!

— Как, так это вы, 
доктор Джеффери? Наш 
великий собрат — и в 
ро.іи...х:і-х -ха!—обвиняе­
мого в убийстве? Совер­
шенно бе смысленное не­
доразумение!

— Итак, господин 
судья, вот об‘яснение. 
То, что я выбросил в 
окно, — было всего только 
автоматом. Машина в виде 
человека. Человекоподоб­
ное, которое я сам по­
строил в этой году.

— По... мы так были 
убеждены,—начал судья

— II что же.'.. Только 
еще раз убедились, что 
нельзя быть ни в чем 
убежденным безуслов­
но... Впрочем, я и сам 
нс ожидал, что мое со­
здание окажется таким 
совершенным. II вот по­
чему это так затянулось.. 
Но надеюсь, что меня ие 
будут упрекать в мисти­
фикации, потому что я 
с самой первой минуты 
заявлял о св >ей невинов­
ности. Мне не верили — 
и. признаюсь вам, я был 
этому очень рад. Было 
бы весьма печально, 
если бы меня не аресто­
вал п.

— Нс понимаю вас, 
доктор Джеффери. Что 
за приятность в аресте? 
И какая могла быть цель 
в разрушении столь за* 
мечате.іьного собствен­
ного вашего произве­
дения? Я с нетерпением 
жду вашего пока а- 
нпя.

И судья обмакнул 
перо в чернильницу, 
приготовясь записывать.
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природы проявилось однажды на моих глазах при обстоя­
тельствах, которые заслуживают широкой огласки. В этот 
день в Сайгон приехал цирк. Он прибыл с моря, и в течение 
целого дня с корабля выгружали брезенты, странные колес­
ницы, складные лестницы, лошадей, клоунов и каких то жал­
ких женщин, которым по вечерам положено называться на­
ездницами.

На другой день громадный балаган был ярко освещен и 
аннамиты валом повалили туда. Ни один народ на свете не 
тянется так жадно к зрелищам, как аннамиты. Вытянув шеи

Народный артист А К. ГЛАЗУНОВ
К переизбранию его ректором Ленинградской Кон­
серватории Рисунок худ. Г. С. Верейского

они замерли в неподвижном созерцании, когда работали на 
трапециях акробаты и показывали свою ловкость жонглеры, 
когда проделывали вольтижировку девицы в розовых юбоч­
ках. Пинки и пощечины, которые раздавали друг другу 
клоуны, забавляли их меньше. Очень просто! Пинки и поще­
чины представляют собой основу «культурной» смычки между 
европейскими колони аторами и местным населением.

В аптракте па арену выкатили тяжелую колымагу. Затем 
раздался звонок, все уселись на места. Брезенты, закрывав­
шие колымагу, были сняты и на ней оказалась клетка 
с тремя или четырьмя великолепными тиграми.

Среди туземных зрителей никто не проронил ни слова, 
ни звука. Средн этих двух тысяч жителей не было ни одного, 
кто носил бы ботинки, и слышно было только шарканье 
босых ног, похожее на шуршанье по песку громадного пре­
смыкающегося. Не прошло и минуты, как вся эта людская 
лавина обнаружила гораздо больше проворства, чем артисты, 
которыми опи любовались: все исчезли в темноте ночи, где, 
надо думать, понеслись что есть мочи, чтобы создать пошире 
дистанцию между собою и «господином тигром», как его 
здесь почтительно именуют.

Пас осталась кучка человек в шестьдесят европейцев. 
Мы чуть не лопнули от хохота, когда поняли причину этого 
молниеносного испарения туземцев.

Однако, впоследствии, несмотря на все зазывания ре­
кламы, на исполинские афиши, на уличные дефиле в костю­
мах и с музыкой, ни один туземец больше нс заглянул на 
площадь, где высился купол цирка.

А когда мы пробовали объяснить этим взрослым детям, 
что им нс грозит нн малейшая опасность, что приняты все 
меры предосторожности, они угрюмо отмахивались:

— Нет уж, знаете, тигр!» покорно благодарим!., нам его 
повадки слишком знакомы...

Перев. В. Г.

ИЗ КОРОБА СОБИРАТЕЛЯ
Как усмиряли рабочих

Дело происходило в 1830 году на Унженском чугунно­
плавильном заводе в Елатомском уезде, Тамбовской губ. Ра* 
бочпе—местные крестьяне—не вынесли притеснений упра­
вляющего Кулешова и бурмистра Прохорова и обратились 
с почтительным прошением к владельцам завода Шепелевым.

— Милостивые отцы 
пашни матери: Елизавета 
Дмитриевна, Anna Дмит­
риевна, Иван и Николай 
Дмитриевичи, — назы­
вают они своих хозяев.

И затем перечисляют 
все то, что с ними проде­
лывало их начальство,— 
управляющий и бурмистр. 
С 1826 г. рабочие не по­
лучали положенной за 
работу платы и хлеба, 
а бурмистр Прохоров—

— «бьет нас без ми­
лосердия, сажает нас в 
Ел атомекую земскую по­
лицию, где паши бедные 
сотоварищи бывают без 
малейшей вины нака­
зуемы жестоко и ныне 
с бритыми головами в 
оковах заключены в 
острог! За наши жалобы 
Елатомскни земский суд 
наказывает многих из 
нас разными и жесто­
кими побоями и сажает 
в острог. К тому же по­
ставили к нам экзекуцию 
солдат, которые все, что 
попало в руки их, пре­
дают в жертву своеіі 
алчности, чем самым до­
водят нас повинных и до 

Знаменитый немецкий артист 
ГРАНАХ, выступивший в Берлин­
ском Народном театре загрими­

рованный Лениным

днесь с послушанием и 
всегда послушных рабов 
ваших до крайнего всег­
дашнего разорения».

В заключение, рабо­
чие просят владельцев—
«не лишите нас вашим личным прибытием для узнания истины, 
ради бога не делайте никому вашей доверенности, не допу­
стите обмануть себя. Мы рабы ваши...»

Заслуженный артист Республики Н. Н. ХОДОТОВ
К 30-летию его артистической деятельности
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СОВРЕМЕН Н Ы Й ХАРЬКОВ

Здание ВУЦИК на площади имени Тевелева (бывш. Николаевская)
Рисунок для „Красной Панорамы** худ. Г. С. Верейского
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Озеро в „Больших Юкках* Рис. худ. Т. С. Верейского

О ЛИЛИАН ГИШ
Из американских писем, Вл. НЕМИРОВИЧА-ДАНЧЕНКО

I. 
«КРАСНАЯ БУКВА».

Паконец-то я увидел картину, которая помогла 
мне поверить, что в кино можно достигнуть настоя­
щего художественного впечатления. 11 поверить не 
только по тому, как эта картина исполняется арти­
стами или режиссером, но еще более ио тому, как она 
воспринимается публикой.

Должен признаться, что мое самочувствие в аме­
риканском кино всегда отравляется чувством какой- 
іо художественной неловкости. То мне жалко актера, 
что его заставили переживать такую психологическую 
фальшь; то мне стыдно за него, когда я вижу, что 
он с удовольствием копается в этой фальши; то мне 
неловко за себя: за каких же наивнілх глупцов счи­
тают они нас, публику, рассчитывая, что это все нам 
должно нравиться. Большею же частью мне досадно, 
что люди пользуются такими огромными возможно­
стями, какие имеются у этой индустрии, без достаточной 
художественной ответственности перед массой.

II когда я это высказывал, мпѳ возражали, что 
публика сама требует только трех вещей: занима­
тельности, трюков и счастливых концов. Она игно­
рирует психологическую правду, но любит драмати­
ческих переживаний и совершенно не допускает дра­
матической развязки.

II вот яркое опровержение: «Красная буква». 
Вот доказательство, что можно не подделываться под 
вкусы публики, а поднимать ее вкусы до художественной 

высоты. Можно дать представление, пронизанное пси­
хологической правдой, полное глубокого драматизма 
и с концом, хотя и облегченным для одного лица, 
но с трагическим для другого, — и при всем этом 
иметь очень большой успех. Заставить публику 
проливать слезы не мелодраматической фальшью, 
а человеческой правдой, и все же постоянно привлекать 
полный зал. II при этом обойтись совсем без скачки 
с препятствиями, без погони, без героической 
Защиты одного против нескольких сот и т. д.

Страшный ураган в гор. Лингене (Северная Германия) — 
разрушенные доил
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Рисунок худ. Г. С. Верейского

СТАРЫЙ ПЕТЕРБУРГ
• л л • •

Портик Горного Института на набережной Невы

Рис. худ. П. Жжлива
1
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ВЛАДИМИР ИЛЬИЧ ЛЕНИН
Портрет работы художника Г. С. Верейского
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Но прохожие спешат мимо декрета о новом пра­
вительстве. Остановился, наконец, старенький отстав­
ной военный с палочкой. Прочел внимательно и по­
качал головою: «Никогда таких имен но слыхал. 
И откуда теперь народ в правительство берется. Да 
и что за народные комиссары такие. На войну, что ли, 
их пошлют». Поворчал старик себе под нос и пошел, 
стуча палочкой, дальше. Да ним подошла женщина 
в очках, учительница или служащая. Прочла и сер­
дито на носу очки поправила. Ясно — не одобрила 
декрета. Чего это большевики всюду лезут. Каких-то 
народных комиссаров себе завели. II пошла дальше, 
по своему привычному, будничному делу. Какое ей 
дело до большевиков. До правительства. Знает она 
свое дело, а до всего остального — наплевать.

Двое студентов заинтересовались декретом. Ничего 
не сказали, только друг на друга поглядели. И в этом 
взгляде было ясно: вот тебе и большевики... Что же 
теперь будет?

госп дпп с портфелем. «Оно, конечно, большевики 
народ ненадежный... А только по нам судить, не 
паше дело». II улепетнул за угол мелкий чинуша.

Новью идут прохожие мимо декрета, идут не 
глядючи.

Мальчишка из овощной, в фартуке с корзиной, в 
картузе подошел вплотную и читает громко и внятно.

«Совет Народных Комиссаров»...
II вдруг мальчонка засиял: «Власть Советов... 

вот так фунт... Власть Советов. Ну и молодцы же 
б лыпевики. Сказали—сделали. Эй, Ванька! Погляди- 
ка, болыпевики-то власть Советов взяли...» Ванюха- 
разпосчик побежал. А за ним рабочий. Женщина в 
платочке. Солдат. Еще не совсем верят, не совсем 
понимают, что такое случилось. Но чутьем пролетар­
ским смекают: не к добру буржуям эта власть. Для 
рабочих же и крестьян она — избавленье.

— Народные комиссары — это что же такое бу­
дет?—вопрошают рабочие один у другого.

В кузнице Металлического завода — Ленинград
Рисунок раб. художника Г. С. Верейского

Толстый господин, в теплом пальто, с портфелем 
под мышкой, перебежал дорогу, чтобы прочесть 
скромный листок на степе, величиной с писчий лист. 
Нахмурился. Еще раз прочел. И вслух выругался.

Такио да сякие большевики, правительство 
свое провозгласили. Да кто с такими да сякими раз­
бойниками, шпионами и предателями считаться бу­
дет... Тоже выдумка. Правительство свое объявить — 
мы им покажем. Мы им хвосты поприжмем. Мы им 
такое закалим...

Взволновался господин в теплом пальто с блестя­
щим, новеньким портфелем под мышкой. Стоит перед 
декретом и слюной все так и брызжет. А рядом с 
ним уныло-равнодушно читает декрет худой да чахлый 
мелкий чинуша в старепьком ветром подбитом пальто.

— Вы понимаете, до какого нахальства дошли эти 
шпионы германские—большевики, — пристает к нему

на землю.
в платочке решает:
войне. Без боя они власти 
что ли, всю ночь палили, 
большевикам.

потуже и побежала в сторону 
что в великие дпи 

начался. Зияла и созна-

— Да просто тебе комиссар, ио не как преж­
ний, а от парода. Комиссар от народа. Понял?

Уж коли власть Советов — конец войне,-- ре­
шает солдат, луща семячки:—пи во чем на фронт не 
поеду. Прямо в деревню,

А работница молодая
— Нет, это но конец 

не сдадут. Не слышали, 
Я в санитарки пойду. К

Повязала платочек 
Смольного. Эта уже тогда знала, 
Октября бой только еще і 
тсльно ринулась в бой.

»----- ------------'•
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СТАРЫЙ ПЕТЕРБУРГ

Зимний пейзаж (у памятника Суворову)
Рисунок для „Красной Панорамы" худ. Г. С. Верейского
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перед начальником ва­
шей разведки. Своих то­
варищей я невыдам.

Лейтенант смотрел 
на него с искренним вос­
хищением.

— Нет,—сказал ои,— 
этого вы не сделаете, 
даже, если это от вас и 
потребуют. Это было бы 
низко. Скажите, а как 
там у вас, тоже заметно, 
что «винтовки начинают 
мыслить?»

— Винтовки начи­
нают мыслить? — повто­
рил француз—задумчиво. 
Это хорошее выражение, 
г-н лейтенант. Да. неко­
торые товарищи уже на­
чинают над этим приза­
думываться.

— Все же я принуж­
ден доложить о вашем 
неожиданном визите в 
штаб баталиоиа,—сказал 
лейтенант Функе.—Я был 
рад с вами познакомиться 
и желаю вам всего хо­
рошего на время вашего 
пребывания в Германии.

— Благодарю вас,— 
ответил стрелок. — я не 
создаю себе в этом отно­
шении никаких иллюзий. 
Немецкие лагеря для 
военнопленных,вероятно, 
такая же гадость, как и 
наши. Кто будет сопро­
вождать меня до бата­
лиона?

— Клингер и быть 
может еще Эюо.іьд. Вы 
хотите? — обратился лей­
тенант ко мне.

— С радостью, г-н 
лейтенант. Я сейчас схож у 
за Эйзо.іьдом.

— Зарядите винтов­
ки,—приказал лейтенант 
со смущенным лицом, 
когда мы вернулись. — 
Таков приказ, — нож ннл 
он обращаясь к фран­
цузу. — Я бы мог, ко- 
нечно, по обычаям войны 
торжественно объявить 
вас своим пленником, но 
ведь это просто глупо. 
Будьте здоровы, г-н Дю­
мон. Желаю вам, чтобы 
время для вас не слиш­
ком долго тянулось и 
чтобы вы не испытывали 
чересчур много неприят­
ностей среди моих со­
отечественников.

— И вам всего хо­
рошего, г-н лейтенант, — ответил француз.

В окопе царило большое возбуждение. Дамбахер, ко 
нечно, уже успел повсюду разнести весть о французе и, 
когда мы вышли из землянки лейтенанта, пас окружили то­
варищи. Бук подошел к пленнику и подарил ему коробку 
папирос. Дюмон поблагодарил по немецки, что вызвало шум­
ное одобрение. Наконец, мы тронулись дальше.

— Мои брат похоронен в роще «Черных дроздов»?— 
спросил через некоторое время пленник.

— Да. вместе с Клодом Тилье, Андре Блан и еще двумя 
товарищами. Это было осенью, в первый год войны.

— II в эго.м виновата наша рота, эти ребята из Шварц­
вальда,—с ожесточением произнес Эизольд.

Такова война, товарищ, обратился к нему француз. 
Я знал и Клода Тилье. Эт° был близкий друг Шарля. Мы 
жили тогда в Лионе. Позвольте мне помолчать и отдаться 
своим мыслям,—сказал он глубоко вздохнув. Я только теперь 
убедился в том, что Шарль действительно убит. Он был

Демонстранты движутся ио набережной Рошаля (быв. Дворцовой) иа реке Неве

ПРАЗДНОВАНИЕ ДЕСЯТИЛЕТИЯ

Рисунок для „Красной Панорамы ' Г. С. Верейского

объявлен без вести пропавшим, а спустя год попал в списки 
убитых. Но я все же не терял надежды...

Мы шли некоторое время в молчании.
— Леса Аргонн и Вердена—вот трижды проклятые места 

моей родины!—воскликнул француз.—Там вся земля пропи­
тана нашей кровью и она выступает как роса на траве.

Ты знаешь Аргонны?—спросил Эйзольд.
— Еще бы мне не знать их!—с горечью произнес плен­

ник. У холма «Мертвой дочери» погиб перед самым нашим 
окопом мой лучший друг и мы не могли спасти его.

— Это было во время боя 11 декабря?—спросил я, за­
таив дыхание боясь услышать подтверждение.

— Да, это было 11 декабря, сказал француз,—три дня 
и три ночи продолжался орудийный бой, а на четвертую 
ночь, они ік шли в атаку.

— Друг,—сказал я,—это были мы... Тот раненый, кото­
рый лежал перед окопом и так страшно кричал был твоим 
другом? Слушай же, в ту проклятую ночь один из наших
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