
Абрам Эфрос.

НА ВЫСТАВКЕ ОСТ'а.

Л. Го в ч а ров. Ма л ьч и к.

Художественный год спешит к концу, и осталось собрать совсем 
немного впечатлений, чтобы можно было подвести итоги. Впрочем, и эта 
оговорка носит скорее формальный характер. Я не жду ничего, что мог­
ло бы заметно изменить уже сложившуюся картину. Откуда бы этому 
притти? Все заметнейшее и сильнейшее, что могло проявить себя, — 
проявило. Две выставки: Десятилетие Октября44 и Десятилетие Красной 
армии",—оттянули к себе всю силу. Они потребовали от художников такого 
напряжения, что исчерпали их. Художники устали. Они нуждаются в от­
дыхе и раздумье. Их опыты встретили такую страстную противоречи­

вость оценок, что есть 
над чем подумать. Устал 
даже Кончаловский, не­
смотря на то, что своей 
на-днях открыв шейс я 
выставкой, количеством 
ее картин и размером ее 
полотен, он точно нарочно 
играет перед нами. Я 
видел в Париже, на place 
de la Bastille таких сила­
чей с горами мышц, выжи­
мающих перед любите­
лями какие-то горы тяже­
стей. Но, неправда ли, если 
мы готовы аплодировать 
многссилию Кончаловско­
го, это не значит, что мы 
не видим испарины и не 
замечаем учащенного ды­
хания.

Если утомлен даже 
он, к чему пытаться паро­
дировать другим! Однако, 
ни одна из групп не от­
казалась от о т д е л ь н ы х 
выступлений. Выставки 
прошли под всеми флага­
ми, и они еще не кончи­
лись, еще нужно ждать 
новых. Естественно, что 
все они оказались вялы 
и скучны. Это визитные 
карточки или домашние 
программы — не больше. 
Пожалуй, еще хуже то, что 
по своей сути, по духу, 

.по стремлениям,они были 
совсем отличны от того, 
чем волновали выставки 
„Десятилетие Октября44 и 
„Десятилетие Красной ар­
мии". Напряжение худож­

ников не просто ослабло, но сошло на какое-то комнатное занятие, на искус­
ство в халате, принявшее привычным телодвижением интимную и сон­
ливую позу. Гак после демонстрации, опьяненный воздухом и многоча­
совым движением в колоннах, каждый, вернувшийся домой, сутулится и 
раскисает. У художников сеть право на утомление в этом году больше, 
чем когда-либо. Но стоит ли из этой домашней необходимости делать 
общественное доказательство и дремать публично.

Один праведник все же нашелся. Это—группа ОС I‘а. Как увидите,— 
праведник не бог весть какой большой, однако, среди общего мертвого 
часа он заметен настолько ясно, что заслуживает отдельного внимания. 
На его выставке есть жизнь. Ее посетители не колеблются между жела­
нием прикурнуть под оцепеневшей картиной где-нибудь на стуле и ме­
жду такой же потребностью поскорее вырваться на свежий воздух. ОСІ 
ждет от своего зрителя активности. Можно уйти недовольным, можно 
даже браниться, но приходится разбираться; скучать некогда. Раз­
умеется, это похвала негативная, но эго похвала. Ждать большего, зна­
чило бы ждать от ОС Г4а чуда. С чего бы? Достаточно того, что ОС Г 
один сумел остаться в движении. Он поработал для обоих юбилейных 
выставок так же много, как другие,—однако, вернулся не домой, а в 
л а б о р а т о р и ю.

Мне кажется, что это слово точно. Выставка лабораторка. В этом 
ее интерес; в этом же ее недостаток. ОСІ нынешнего года—для менее 
широкого зрителя, чем обычно. Сама за себя его выставка не говорит. 
Ее язык часто нуждается в переводе и расшифровке; при лабораторных 
опытах не может быть иначе. Но для всех тех, кто внимательно из- z 
учает движение молодых течений нашего искусства, ОСІ любопытен и 
во многом поучителен.

Пожалуй, важнее всего, это—ясно сказавшееся движение настоящей 
живописности, которое захватило, наконец, все слои ОС 1‘а. Еще один— 
два года такой работы, и ОСТ не смогут уже упрекать в том, что за 
горделивым названием „станковистов44 скрываются всего на всего только 

плакатных дел мастера. ОСІ на пути к действительной живописи, и к 
живописи современной. ОСІ не твердит древних задов: „б-+аба“, как 
твердят одни, и не пережевывает собственную многолетнюю жвачку, 
как другие. ОСТ—западник, и то, что называется словом peinture, боль­
шинство „остовцев" теперь уже знают. Я говорю „большинство", так как 
есть люди, вроде, например, упрямца Пименова, которые, при всей своей 
молодости, боятся двинуться. Он точно бы застыл над раз изобретен­
ным сочетанием типов, движений, размеров, красок. Можно подумать, 
что это не уменье, а карточный домик, и что домик рассыплется, как 
только ПиМенов шелохнется. А что если мы скажем: „Не жалко, пусть 
рассыпается..."?

Движение к живописи вовсе не означает потерю монументальности, 
свойственной ОСІ‘у. Этим себе оправданий не купишь. Достаточный 
тому пример — Дейнека, недавний „дружка44 Пименова. Досадно, что в 
этом году его нет на ОСТ‘е, хотя он кровный остовец; обе его последних 
больших вещи—„Текстильщицы44 и „Защита Ленинграда"—показывают, 
как осторожно, часто ощупью, но настойчиво ищет Дейнека скрещения 
современноеги, монументализма и живописности. За ним следишь, за ним 
хочется следить, так как у него явно есть будущее. С разными видоизме­
нениями, эти стремления отмечаются у всего старшего и старейшего слоя, 
будь то „Работа44 Штеренберга, с ее композиционным схематизмом и 
программным уклоном к фреске (опыт представляется мне удачным), 
портреты Денисовского, в частности портрет Якулова, отлично выписан­
ный и слабо написанный, или портреты Вильямса, не побоявшегося 
отбросить все навыки своего графизма и заново, по - ученически, 
итти к живописи; конечно этими же тенденциями оправдано 
появление среди ОСТ4а живописи Моргунова, пришедшего со стороны

Д. Штеренберг. . Сцена на улице.
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и идущего в обратном направлении: от интимного „станковизма44 к 
монументальному.

Впрочем, никого из них „героем дня4* я не могу назвать. На сей раз 
герои явно находятся среди младшего слоя. В этом — вторая и очень 
интересная черта выставки. Я не знаю, перемещается ли отныне вообще 
центр исканий ОСТ*а и его' надежд на будущее во вторую шеренгу, но 
сейчас, во всяком случае, это так. В центре выставки стоит молодей 
Л а б а с. Нет никакого сомнения, что он вырабатывается в превосходного 
художника, который будет играть руководящую роль, и не в одном только 
ОСТ‘е. Он еще путается, мешает умные решения с наивностями, чаще 
старается, чем может. Но он не только по настоящему даровит,—он са­
мостоятелен, с уже прорисовывающимся художественным миросозерца­
нием, почти с собственным языком форм. Насыщенность всеми ритмами 
и всеми кривыми урбанизма, его стремительной техники, оформляется 

у Лабаса методами молодого ИС-

H. Денисовский. Портрет Г. Якулова.

кусства, дифференцированного, 
часто сложного, нередко путан­
ного, но беспримесного по сво­
ей подлинности и общедоступ­
ного по результатам. Это очень 
важно и очень хорошо. Лабас 
нигде не темнит и не абрака- 
дабрит. У него есть неудачи, но 
нет тупика.

Я написал это слово пото­
му, что подумал о другом ге­
рое, обратного порядка. Таков 
Тышлер. Вог трагический чело­
век! Очень талантливый ху­
дожник, с прекрасной рукой, 
с прекрасным глазом, с недю­
жинной изобретательностью, а 
в совокупности — слепец. Ка­
ждый раз, как он начинает 
итти по какой-нибудь дороге, 
он попадает в тупик. Он не­
сется по ней с роковой после­
довательностью неодушевленно­
го предмета, пущенного чужой 
рукой. Так было когда-то с его 
абстрактивизмом „полихромным 
чертежничеством44. То же про­
исходит сейчас с его образной 
живописью. Она бессмысленна. 
Я отдаю себе отчет, что это труд­
ное слово—однако, у него здесь 
все права на место. Конечно, „за­
кон достаточного основания44 в 
искусстве особый; вовсе не нуж­
но быть или прикидываться 

неопередвижническим простачком и непременно требовать бытового со­
отношения Предметов и их натуралистического правдоподобия. Диапазон 
искусства огромен. Шагал, Энзор, Руо могут быть близкими и понятными 
художниками. Их постигаешь на той же горячей, нутряной эмоциональ­
ной волне, на какой они создают свои образы. Но тышлеровские компо­
зиции из плетеных корзин, женских тел и звериных голов рационали­
стически нелепы и эмоциально непроницаемы. Ключа к ним нет ни 
для кого, кроме самого Тышлера. А раз так, то что нам до него! Его 
искусство—это его „личное дело4*. Любопытно, что Тышлер занимает 

немецкую критику. Он служит питательным бульоном для ее рассужде­
ний „близ и около искусства44. Какого еще худшего предостережения 
нужно художнику?

А талант... в этих условиях он отступает перед простыми, честно 
развиваемыми способностями, хотя бы вот Гончарова. Гончаров подни­

■

ч

Лабас. Улица.

мается медленно, на тугом развороте, тратя все, что ему отпущено, и 
вовсе не на избытке сил. Но он органически культурен, он знает им 
меру, и знает, чего хочет. Если бы большинство наших художников было 
Гончаровыми, русская живопись была бы европейским явлением. Это 
так много, что стоило бы принести в жертву нс одного отечественного 
Колумба, лишь бы притти к цели. Увы, вопрос решается не так просто. 
„Век шествует путем своим железным**. Надо работать и ждать. Вот по­
чему я за Гончарова.

Ан. Пестюхин.

ГИДРОПЛАН В МАЛОЗЕМЕЛЬНОЙ ТУНДРЕ.
Сквозь дебри, в хрустящих бредгнгх, 
Сквозь топи—замшелой тропой, 
Вставала ночная путина
Нехоженою стороной.

За лесом* где в стылые лужи 
Сердито глядится глухарь, 
Готовил бесхитростный ужин 
Кудлатый охотник лопарь.

Дымок наплывал паутиной
И в кочках темнел и густел, 
И спугнутый рой комариный 
Назойливо в уши свистел.

Повадки охотничьи древни:
Ложись в можжевеловый дым 
И слушай гусиные певни 
У черной, далекой воды;

Махорочным чадом овеян
На мшистом пригорке дремли...

.А утром восход розовеет 
Над гладью болотной земли.* ' • - - *

От края до края—равнина, 
Зеленый, подмоченный мох 
И клюквенная пестрядина 
Раскинула алый горох.

Лопарь приготовил берданку, 
Напился студеной водой
И двинулся в путь, спозаранку, 
Затерянной в кочках тропой.

Как яблоко, солнце катилось, 
Роса поднималась в туман — 
Сквозь бодрую, ржавую сырость 
Дрожал и гудел океан.

Привычное ухо поймало 
Какой-то неведомый звук.
Лопарь оглянулся... Светало, 
Залива черпел полукруг.

И голову вскинув, глядел он: 
За тучами в синюю хмарь, 
Чудовище в небе гудело 
Как будто громадный комар.

Оно на глазах вырастало, 
Надвинуло крыльев ряды, 
И острые лыжи хлестали 
Туманов последних следы.

Светило раскинуло сети
В холодное олово рек.
Лопарь закричал: он приметил 
Что в чудище был... человек.

Охотничий глаз не обманет
Гам маленький... черный... сидел, 
На тундру, на клочья тумана 
В какие-то стекла глядел.

Пронесся блестящей гагарой 
На Мурманский берег, туда — 
Где веселы птичьи базары, 
Где теплая льется вода.

Глаза прикрывая рукою
Кричал одинокий лопарь 
В далекую синь, за рекою, 
Где реял блестящий „Комар44.
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В навигацию 1928 года Балтийский Совторгфлот выпускает новых 4 л'есгівогіа втор Тг са0йм—>«ІІраидя». «И<Ч:ра», «Рабочий й «Крес-плошл*., г, .. -- * __ .___................... .. ............ . , . .___ __ - Лесовозы ПГРВОЙ
серии, выпущенные в 1927 году,, получили высший класс Английского Ллойда, и (;счгщс успешно работают. Так, первый из леххшозовѴГов._ Сталин» yw ѵ/Іе? 
лал свыше 12.000 миль морского пути, за свой первый рейс он дал 28.000 руо.іей золотим' чмеіой ' прибыли и ТТЛічт-р и ’ *іонГіажем на навигацию 
1928 года. На снимке—4 лесовоза второй серии в окончательной отделке. В июне они уже выходят в свое первое плавание. (Снимок сделан с 300-тонного пла­

вучего крана).
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