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МЕМУАРЫ

ПУТЬ В ИСКУССТВО
И. МАШКОВ

И. И. Машков в студенческой форме 
Московского училища живописи, вая
ния и зодчества. 1901—1903 гг.

Яубдикуемые отрывки ив воспоминаний И. И.
им незадолго до кончины, представляют несомненный интерес для нашей художественной 
общественности. Выходец из народных «низов», И. И. Машков начал свои творческий 
пчтъ в годы реакции с «левацких экспериментов», став одним из зачинателей «Бубнового 
валета» в 1909 году. Впоследствии он перешел на реалистические позиции и уже 
после Великой Октябрьской революции создал ряд выдающихся произведении живописи, 
главным образом — натюрмортов.Питъ И. И. Машкова в искусство был сложным и многотрудным. Об этом он картин
но и обстоятельно рассказал в своих воспоминаниях. Этот путь во многом поучителен для 
нашей творческой молодежи.

Характерно, что в клеветнической статье о состоянии советского изобразительного 
искусства американского журналиста Александра Маршака, опубликованной журналом 
«Лайф», имя И. И. Машкова упоминается в связи с тем, что этот блестящий мастер- 
новатор якобы изменил «подлинному искусству», превратившись из угождения в прими
тивного реалиста, -----------  ______ и
творчестве, его глубочайшие связи с народом и его культурой і 
утверждения, подобные высказанному А. Маршаком, есть не 
критического недомыслия, если не заведомая клевета на русского

Лайф», имя И. И. Машкова упоминается в связи с тем, что

Записки И. И. Машкова показывают истинные корни реализма в его 
и помогают понять, что 
что иное, как образчик

I живописца
В. Перельман

Из этой книги многие поймут такое, чего они еще не знают 
и что знаю теперь я. Следует понять основное — и эту задачу 
я преследую,— что ничто великое и грандиозное не приходит 
само и не дается людям даром.

Помню, в раннем детстве я часто ездил в станицу Михай
ловскую, которая производила на меня впечатление города. 
Ездили родители, конечно, в праздничные дни. Меня поражали 
железные крыши домов, которые начинали «гореть» от самых 
Частых курганов. В станице было шумно.

Останавливались мы всегда» конечно* у бабушки. Я не лю
бил бывать у родственников отца* у дяди Филиппа Семеновича. 
Во всяком случае* был равнодушен к богатому дяде, у которого 
в доме царили благолепие, порядок и чистота. Родственники 
матери — Андреевы — были мне ближе. Тут делались всякие 
интересные вещи. Дядя Никита Степанович рубил, строгал, 
долбил. Из-под его рубанка вились чистые, свежие, пахнущие 
смолой стружки. Часами я мог стоять рядом с верстаком и 
наблюдать за однообразными движениями дяди. Для меня они 
Казались необычайно занимательными.

Именно этим влиянием на мое воображение труда дяди, 
представлявшего из себя смену самых удивительных для меня 
процессов, и объясняется моё страстное влечение к технике. 
Что могло быть занятным для ребенка в доме дяди-торговца? 
Ничего. А здесь... здесь был целый мир действий, движений, 
звуков. И уже в те времена я отлично ориентировался во всей 
наличной технике. Я знал уже в раннем детстве, как надо 
делать змей с трещоткой, пытался делать даже скрипки, сна
чала с конским волосом, а потом и с кишечными струнами. 
Не зная* не видя никогда даже на картинках настоящих ко
раблей, я умудрялся делать их, создавая их вероятные формы 
силою воображения. Одновременно начал проявлять склонность 
к зарисовыванию. Эту мою страсть пронес сквозь всё испы
тания, которые сулила мне жизнь. Ее я донес до настоящего 
времени. Еще сейчас, идя мимо витрин технических магази
нов, не Могу равнодушно проходить мимо, не постояв около 
них и не осмотрев всех выставленных инструментов, станков 
и машин.

Рядом с техникой меня начало занимать и рисование как 
образное отражение этой техники. Ни в чем другом, как в 
этом, я не был страшно упрям и упорен. Я вообще по натуре 
был мальчиком спокойным, невозмутимым и упорным в дости
жении поставленных целей. Все Мой устремления сосредото
чивались на изобретении и делании каких-нибудь деревянных 
сооружений и игрушек. Меня не тянуло ни к лазанию по чу
жим огородам, чем увлекались мри сверстники, казачата, ни 
разорение вороньих гнезд. Я часами простаивал около колёса 
водяной мельницы* наблюдая за его ритмическим поворачи

ванием, вникая в сущность двигателя, стараясь прочно запе
чатлеть составные части, чтобы соорудить его потом самому. 
Мне, видимо, был приятен даже самый шум воды. Белые куд- 
ряшки пены, кипевшие внизу за колесом, восхищали меня. 
При всем том я был страшно вспыльчив и горд. Подстегнутое 
гордостью* самолюбием мое упорство не знало предела. Уже в 
то время у меня начало развиваться внутреннее убеждение — 
«я все Могу сделать». В одном только я был ленив и непово
ротлив — в школьной учебе.

Я спрашивал дядю Никиту, как делают иконы, он с усме
шечкой рассказывал о живописцах. Сначала живописец 
делает набросок мелом, а уж потом берется за краски. Помню, 
меня это особенно заинтересовало. Я попытался сам мелом 
начертить икону Николая Чудотворца. Оригиналом служила 
икона, на которую когда-то сел отец, раздавив ее. Но краска
ми я пользоваться еще не умел* да и не было их у меня, и не 
знал* где их достать, как сделать.

...Когда Мне шел одиннадцатый год, я особенно начал 
увлекаться рисованием, у меня возникало чувство соревнова
ния. Я видел, как мой сверстник, сын соседа-торговца, рисует 
лошадь со всадником; у всадника в руках пистолет. Меня 
поражало* как это ловко получается. Придя домой, начинал 
тоже рисовать и старался при этом рисовать лучше его. Сын 
попа умел хорошо сводить картинки. Начинал сводить и я. И 
основное чувство* которое руководило мною при этом, было 
желание превзойти их* Этот дух у меня сохранился и потом.

Немало способствовал развитию во мне способностей к ри
сованию мой сычевский учитель... Он сам любил рисование и 
увлекался им. Несмотря на мои более чем посредственные ус
пехи в школьных науках, он ко мне благоволил именно вслед
ствие того, что обнаружил Эту склонность. Началось Это так. 
Будучи хорошим знакомым моих родителей, он задумал нари
совать две иконы: святого Иоанна и святой Анастасии. А од
нажды принес написанную им икону пророка Ильи. Я смотрел 
и не верил, как это он мог так изобразить! Иконописцы всегда 
были в моем представлении людьми священными. Я и подумать 
не смел, что «лик божественный» Может нарисовать простой 
смертный. Это оказалось вполне возможным. Любопытно, 
страшно любопытно! А что, если попробовать скопировать. 
У меня к этому времени начали водиться деньжонки. Их дарили 
приезжие, знакомые, иногда отец или мать давали 5—10 копе
ек. И на эти деньги я начал покупать фуксину, так называ
лись тогда анилиновые краски.

Начав с копирования иконы, перешел к фантазии. Больше 
всего эти фантазии носили архитектурный характер на цер
ковные темы. У меня скопилась масса таких рисунков. Тут 
были всевозможные, какие только я мог придумать, типы
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церквей. Также богато были представлены в моей первой 
коллекции, к несчастью не сохранившейся, копии с картинок 
из журнала «Нива». Я рисовал с большой отчетливостью, 
тщательно вычерчивал и выписывал детали картин. И на это 
уходило все время, которое я должен был посвятить, скажем, 
закону божию. Рисование, копирование, сведение картинок 
стало моей второй страстью после техники» Все это было для 
меня и легче и доступнее евангельских премудростей, не гово
ря уже о математике.

С грехом пополам, не без благожелательного отношения ко 
мне учителя, которому мои «художества» не могли не импони
ровать, весной 1892 года я окончил школу. Родители мои, ви
димо, уже давно ломали голову — к чему определить мальчон
ку? Учить? Но, как видит читатель, к учению у меня не было 
положительно никаких способностей. Я меньше всего, конечно, 
задумывался над своей судьбой, целое лето наслаждался абсо
лютной свободой.

Родители промышляли случайными делами. Они занимались 
мелкой арендой садов, ездили на ярмарки с походной «гости
ницей» — попросту, с харчевней. Причем, для поездки с хар

чевней организовывался коллектив человек 10—12 из среды 
ближайших родственников и знакомых. Я, разумеется, был 
одним из главных членов этого коллектива. Торжественно вос
седал на грудах всякой «небели», которую медленно тащили 
лошади или быки. Мне было весело и хорошо. Такое разнооб
разие жизни и все эти путешествия не могли не волновать. 
Едешь, бывало... кругом зелень, хлеба... самые разнообразные 
сочетания красок и тонов уже тогда, может быть, полусозна
тельно зажигали мой взор жаждой проникнуть в таинство их 
переливов, переходов одного цвета в другой.

И вот однажды мы были с «гостиницей» в Филоново на 
ярмарке. Когда ярмарка кончилась и собирались домой, мне 
сказали, что я останусь мальчиком в фруктовой лавочке армя
нина Сумбатьянца. Так стал я «невольником»... до девятнад
цатилетнего возраста, когда случай помог мне выбраться из 
подвалов на свежий воздух.

Семь с лишним лет тянулись довольно однообразные для 
меня по своему содержанию дни. Изо дня в день с 7 утра до 
9 вечера надо было стоять на ногах* 14 часов!.. Если даже и 
была свободная минута, то все равно сидеть не полагалось.
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Здесь приучали к угодливости и чинопочитанию, старались 
стереть все остатки человеческого достоинства. Начиная от 
приказчика и кончая «мальчиком», все в магазине должны 
были быть с покупателями учтивыми, подобострастно изги
бающимися. На лице должна была вечно сиять угодливо-по
добострастная улыбка. Покупатель здесь был богом, на кото
рого ты должен молиться и чуть ли не целовать башмак, как 
римскому папе, хотя это и была всего-навсего кухарка какой- 
нибудь отставной чиновницы или барыньки. Я все это нена
видел.

Что меня спасало и спасло от нравственного и морального 
растления? Любовь к изобразительству, к технике и все более 
и более возраставшая во мне страсть к рисованию. Разумеется, 
все это рассматривалось окружающими как никчемность.

На шестнадцатом году я особенно ярко обнаружил в себе 
тягу к живописи. Новый толчок к этому получил от случайного 
знакомства с одним гимназистом — сыном директора банка, 
любителем рисования. Хотя я занимался этим и до встречи с 
ним, но мои занятия таким никчемным, несовместимым с моим 
положением делом могли проходить только конспиративно, 
подпольно («узнают — хуже будет»). Кашлянуть было нельзяі 
Поздно вечером или рано утром до обедни в воскресный день — 
посещение обедни было обязательным — я прилаживался где- 
нибудь в уголке с лампёшкой и выводил... Сначала пользовался 
только анилиновыми красками.

Подолгу простаивал я около витрины одного магазина, где 
была выставлена картина «Зима», написанная местным и, ко
нечно, неважным художником. Но тогда эта картина была в 
моих глазах верхом искусства. Страшно хотелось изобразить 
что-нибудь подобное. Но кругом была мерзейшая неволя; 
краски приходилось покупать тайком, чтобы кто-нибудь из 
своих служащих — «боже упаси!»— не увидел. А для такой 
картины нужны были масляные краски, о которых я еще не 
имел и понятия. Знакомство с сыном директора банка помогло 
мне преодолеть этот барьер. Он научил меня, как достать те 
краски, которыми пишут на холсте. По газетному объявлению 
я выписал, наконец (разумеется, тоже украдкой), ящик масля
ных красок. Деньги у меня были, ведь меня, кроме этого, ничто 
не интересовало, за исключением еще музыки. За время жизни 
«в людях» я купил себе. трехрядную гармонь за 24 рубля, а 
остальные деньги откладывал, будучи очень бережливым. 
Эти-то деньги я и стал расходовать на выписку масляных кра
сок. Работа закипела — тайная, всеми преследуемая.

Как раз в это время в семье нашей, жившей очень неважно» 
произошло новое большое несчастье. В 1896 году отец просту
дился и умер, оставив на руках у матери, помимо меня, во
семь душ детей.

Смерть отца совершенно не повлияла на мое положение; 
она не нарушила ни моей «самостоятельности», ни течения 
моих нравственных и физических пыток. А пытки эти порой 
доходили до диких размеров. Я боялся всех и вся, упорно про
должая свою подпольную работу. У меня за эти годы скопилось 
множество живописной продукции, главным образом копий с 
найденных в журналах картин.

В моей судьбе на девятнадцатом году жизни благодаря 
счастливой случайности наметился тот перелом, который и 
привел меня в конце концов на путь живописного искусства. 
Мою работу заметил — может быть, .благодаря гимназисту, 
сыну директора банка, которому я показал свои произведе
ния,— учитель рисования Борисоглебской мужской гимназии 
Евсеев Николай Александрович. Он сразу же оценил и одобрил 
мою работу и заговорил о том, что мне надо учиться.

— А разве есть такие шкогы, в которых этому учат? — за
дал я ему в изумлении наивный вопрос.

— Да, конечно,— ответил . он.— Вот я, например, учился. 
В Москве есть школа живописи, ваяния и зодчества, которую я 
окончил.

Он назвал профессоров, у которых учился. Но имена Перова 
и других мне ничего не говори и. Вот о Репине я слышал! 
Я прочитал однажды небольшую брошюрку о Рафаэле, кото
рый представляйся мне почти в неземном, нереальном виде: 
его мадонны и богини были для меня чем-то недоступным и 
таинственно священным. Но о других художниках я не слышал 
ничего.

Однажды, в один из воскресных дней, Евсеев пригласил 
меня к себе. Надо сказать, что к этому времени в положении 
торговых служащих произошли некоторые перемены, несколь
ко улучшившие их бытовое положение: мы получили сокра
щенный воскресный рабочий день. Вот почему я мог распола
гать уже большим свободным временем.

Его работы произвели на меня исключительное впечатление. 
Провожая меня, он снова начал говорить о необходимости 
учебы и даже обещал поддержку. Это меня настолько ободрило, 

что я тотчас же решил, не останавливаясь ни перед чем, доби
ваться поступления в школу живописи, и не в какую-нибудь, а 
именно в Московскую. Я решил обязательно во что бы то ни 
стало быть художником; знал, что будут, вероятно, трудности, 
но их размеров, конечно, и не подозревал. Я спал и видел себя 
в каком-то чудесном мире, который, по сравнению с тем хо
луйско-хамским, державшим меня в своих руках, представлял 
что-то несбыточное, невообразимое, радостное и светлое.

До встречи с Евсеевым, который оказался к тому же еще и 
земляком, все толки и страстные стремления к искусству не д
находили выхода. Я был в подвале душном и смрадном. Передо 
мною стояла несокрушимая стена. Я просто не знал, сущест
вует ли выход из подвала, из темноты на вольный свет. Ока
зывается, он есть! И его указал мне впервые Евсеев. Его раз
говоры со мною и сведения, которые я получал от него, откры
вали перспективу и вселяли уверенность в свои силы. Я уве
ровал страстно и беспредельно в возможность поездки в 
Москву. Да и что я терял! Абсолютно ничего. Я получал к 
этому времени 70 рублей жалования в год. В направлении 
торговой деятельности был бездарен, перспективы здесь у 
меня не было никакой, к тому же была органическая брезгли
вая ненависть как к самой торговой службе, так и к среде, в 
которой предстояло вращаться весь век. Интуитивно рвался 
я к чему-то иному: представление о какой-то благородной 
деятельности жило глубоко во мне — о такой деятельности, 
где не было обвешивания, обмеривания, обмана. Поэтому 
мечта об искусстве жила во мне как что-то волшебное, святое, 
Желание держать экзамен в школу живописи и выдержать 
его во что бы то ни стало заслонило весь остальной мир.

Мой шеф взялся подготовить меня по искусству, познако
мить с основами живописи, подучить. Я взял расчет. Все равно 
после столкновения с помощником старшего приказчина меня 
должны были прогнать при первом же удобном случае. Около 
трех месяцев, живя на сбережения, я работал под руководством 
моего учителя — рисовал с натуры, с гипсовых моделей (орна
менты, античные головы). Брал их по рекомендации Николая 
Александровича из гимназии и списывал с них, насколько хва
тало выдержки и терпения. Но уже очень скоро почувствовал, 
что мой учитель не только мало дает мне, но и сам слаб в рисо
вании. Это особенно наглядно было, когда он пытался поправ
лять меня. Я явно перерастал своего учителя. Работал жадно, 
почти уже не интересуясь его мнением, старался изо всех сил. 
К концу трехмесячной учебы он оставил всякие попытки 
поправлять меня, много говорил о моей одаренности, однако 
это меня не только не успокаивало, а, наоборот, еще больше 
разжигало мою страсть. Мне ведь предстояло держать конкурс
ный экзамен!

Сам Н. А. Евсеев окончил Московскую школу живописи, 
ваяния и зодчества за 25 лет до этого. Он говорил, что посту
пить в нее сравнительно легко и свободно, но... не учитывал 
тех изменений, которые произошли за два с половиной 
десятка лет. Когда я поехал первый раз в Москву, чтобы 
познакомиться с условиями приема и подать прошение о до
пущении к экзамену, то узнал, что на 27 вакантных мест 
имеется... около 300 претендентов! Я упал духом. Поступить 
при таком наплыве мне, человеку мало подготовленному и 
почти неграмотному,— это казалось вещью совершенно невоз
можной. Но Николай Александрович успокаивал меня: главный- 
то предмет коннурса — рисование, а не общее образование.

Мать, разумеется, еще ничего не знала. Я поехал раньше 
в Москву с намерением готовиться к экзаменам. На карту 
были брошены все мои маленькие сбережения. До экзаменов 
оставалось 11 дней. Мне порекомендовали художника Проко
повича Алексея Афанасьевича. Но когда я обратился к нему 
с просьбой поучить меня, он замахал руками: «Что вы, моло
дой человек! Какая же подготовка за 10 дней!» Но так как я 
настойчиво просил, он в конце концов согласился. С раннего 
утра до поздней ночи работал я у него, а потом у себя в номе
ре на Домниковке, который мне стоил 60 копеен в сутки. 
Вопрос ведь стоял о жизни и смерти в буквальном смысле. 
Уставал страшно. Ночью падал от утомления на койку, засы- я
пая на несколько часов, и едва займется утро, уже вскакивал: 
не проспал ли? Нервы мои находи пись в постоянном напря
жении. Малейший стук — и я просыпался.

22 августа 1900 года начались испытания. Длились они 4 
дня. Эти дни прошли как в лихорадке. Меня натурально зно
било, тряслись поджилки. Решалась моя судьба. Я был болен: 
у меня не было ни аппетита, ни сна. Я не был религиозным, 
последние годы в церковь не ходил, но теперь надвинулся 
такой ужас и страх, что я не знал, к чему только прибегнуть 
и у кого просить помощи. Безумное желание попасть в школу 
погнало меня к Иверской божьей матери. «Может быть, это 
поможет!» Я был здесь совершенно одинок: ни друзей, ни знг’
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номых. Отнес божьей матери 20 копеек: она была единствен
ным «существом», известным мне в огромном городе, где я 2) 
чувствовал себя мельчайшей пылинкой. л

26 августа в торжественной обстановке в актовом зале Ю 
школы в присутствии профессоров, начальства и духовенства () 
директор школы князь Львов, брат известного потом премьер- Q 
министра Временного правительства, поднялся на трибуну, Л 
чтобы объявить список принятых. Пышность, торжественность Л
обстановки, мундиры, ордена — все это так поразило меня, Л
глубокого провинциала, что я стоял как оглушенный, забив- Л
шись в дальний угол огромного зала, наполненного моими Л 
соперниками и их родичами. Не верил своим ушам, когда Л
прозвучала моя фамилия. Я зачислен, я студент! И все же не Л
верилось: неужели это так? А вдруг там передумают, перерешат. Л 
Тем не менее мои волнения сразу же кончились. Лихорадка, Л 
в которой я находился, мгновенно прошла. Болезненного Л 
состояния (до ломоты в костях!) будто не бывало. Я был как Л 
сумасшедший. По дороге в номер бросился на шею какому-то Л 
прохожему. Я не преувеличиваю — так и было. Человек этот л 
опешил и смотрел долго мне вслед, недоумевая. Л

С этого момента начинается моя особенно счастливая Q 
жизнь. Я понимал и чувствовал, что предстоят колоссальные О 
трудности как в учебе, так и в материальном отношении, хотя Л 
первый перевал и был взят с бою. Особенно волновала меня Л 
слабая подготовка по общеобразовательным наукам. Мне пред- 2) 
стояло сдать зачеты по тридцати предметам, вплоть до цер- 21 
ковной археологии. Материально я был никак не обеспечен. 2) 
Мать, узнав о моих успехах, была рада помочь, но помощь ее 2) 
могла быть очень незначительной: у нее и помимо меня был 2) 
полон рот забот. 2

И вот все эти задачи встали передо мной во весь рост 6 
сразу же, с первых дней учебы. Взяв первый перевал, я уви- С 
дол за ним новый, еще более крутой. О

Весь первый год учебы прошел с большим напряжением. ч 
Даже в дисциплинах по искусству я едва натягивал на удов- к 
летворительно. Но не только неподготовленность и материаль- ч 
ные трудности мешали мне в этот год. Главное, пожалуй, было ч 
в другсм: я весь был заполнен глубокими и сильными пере- \ 
живаниями, осваивал волнующую и сказочную обстановку и ѵ 
новую среду. С огромной жадностью и интересом впитывал я 
в себя московскую жизнь, людей, культуру, театры, музеи, Ö
картинные галереи, выставки и т. д. Но главное, о чем я меч- О
тал, едучи в Москву, мне увидеть не удалось. Я мечтал, что д
увижу Репина и буду у него учиться. После того, как я уже 0
был зачислен в школу живописи, я задал кому-то из студентов О
старших курсов этот волновавший меня все время вопрос: кто Ô
сейчас самый знаменитый художник? Я наивно ожидал, что Ô
мне ответят: «Репин»... Но мне назвали Серова. Я был смущен О
и сконфужен. О Серове я до этого времени ничего не слышал. Æ
И мне, я помню, никак не хотелось примириться с мнением, д
что Серов лучше Репина. Правда, тут было недоразумение: h
конечно, в Москве Серов играл первую скрипку, ибо... Репин Û
гремел на всю Россию и на весь мир, но из Петербурга. Ô

Я почти не выходил в тот первый год из музеев. Изучил Q
все уголки в Третьяковке и в Румянцевском музее (ныне О
Музей изобразительных искусств им. А. С. Пушкина). О

Больше всего я отдавал чувства Репину и потому Третья- ч 
ковку посещал чаще. Колорит его картин казался мне самым ч 
верным и самым правильным. В Третьяковской галерее ив ч 
Румянцевском музее была представлена почти вся история ч 
русского и западного искусства. Федотов, Венецианов, Брюл- ч 
лов, Иванов, Левицкий, Боровиковский, Тропинин, Кипренский ч 
шли в глубь веков российской живописи. Рядом с ними шество- ч 
вали мастера средних веков. Все их произведения, и в том ч 
числе произведения великого Рембрандта, казалось, имели ч 
чисто историческую, старинную и потому неполновесную худо- Q 
жественную ценность. Невольно они сравнивались в сознании ѵ 
с археологическими редкостями, с черепами, костями и ут- ч 
варью людей давних времен. Я был еще так наивен и так Q 
мало искушен в искусстве, что иногда мне назалось, будто Q 
произведения студентов старших курсов S ученические опы- С 
ты!— более правдивы, чем произведения этих мастеров, что ѵ 
они более близки к таким художникам, как Репин и его сов- б 
ременники. À произведения К. Коровина и И. Грабаря, которые б 
мне приходилось видеть На выставках молодых художниковъ ѵ 
устраиваемых «Миром искусства», производили на меня уже б 
тогда огромное впечатление. С

Я верил в свои силы и в свою способность работать, не ч 
щадя сил. Для достижения поставленной цели — вершины ис- х 
кусства блистали перед моим взором ослепительным светом! — ч 
я готов был отдать всего себя, свое здоровье и даже жизнь.

М. М а лю т и н.
Молодая учительница.
X., м. 1959.
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