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МЕМУАРЫ

ПУТЬ В ИСКУССТВО
И. МАШКОВ

И. И. Машков в студенческой форме 
Московского училища живописи, вая­
ния и зодчества. 1901—1903 гг.

Яубдикуемые отрывки ив воспоминаний И. И.
им незадолго до кончины, представляют несомненный интерес для нашей художественной 
общественности. Выходец из народных «низов», И. И. Машков начал свои творческий 
пчтъ в годы реакции с «левацких экспериментов», став одним из зачинателей «Бубнового 
валета» в 1909 году. Впоследствии он перешел на реалистические позиции и уже 
после Великой Октябрьской революции создал ряд выдающихся произведении живописи, 
главным образом — натюрмортов.Питъ И. И. Машкова в искусство был сложным и многотрудным. Об этом он картин­
но и обстоятельно рассказал в своих воспоминаниях. Этот путь во многом поучителен для 
нашей творческой молодежи.

Характерно, что в клеветнической статье о состоянии советского изобразительного 
искусства американского журналиста Александра Маршака, опубликованной журналом 
«Лайф», имя И. И. Машкова упоминается в связи с тем, что этот блестящий мастер- 
новатор якобы изменил «подлинному искусству», превратившись из угождения в прими­
тивного реалиста, -----------  ______ и
творчестве, его глубочайшие связи с народом и его культурой і 
утверждения, подобные высказанному А. Маршаком, есть не 
критического недомыслия, если не заведомая клевета на русского

Лайф», имя И. И. Машкова упоминается в связи с тем, что

Записки И. И. Машкова показывают истинные корни реализма в его 
и помогают понять, что 
что иное, как образчик

I живописца
В. Перельман

Из этой книги многие поймут такое, чего они еще не знают 
и что знаю теперь я. Следует понять основное — и эту задачу 
я преследую,— что ничто великое и грандиозное не приходит 
само и не дается людям даром.

Помню, в раннем детстве я часто ездил в станицу Михай­
ловскую, которая производила на меня впечатление города. 
Ездили родители, конечно, в праздничные дни. Меня поражали 
железные крыши домов, которые начинали «гореть» от самых 
Частых курганов. В станице было шумно.

Останавливались мы всегда» конечно* у бабушки. Я не лю­
бил бывать у родственников отца* у дяди Филиппа Семеновича. 
Во всяком случае* был равнодушен к богатому дяде, у которого 
в доме царили благолепие, порядок и чистота. Родственники 
матери — Андреевы — были мне ближе. Тут делались всякие 
интересные вещи. Дядя Никита Степанович рубил, строгал, 
долбил. Из-под его рубанка вились чистые, свежие, пахнущие 
смолой стружки. Часами я мог стоять рядом с верстаком и 
наблюдать за однообразными движениями дяди. Для меня они 
Казались необычайно занимательными.

Именно этим влиянием на мое воображение труда дяди, 
представлявшего из себя смену самых удивительных для меня 
процессов, и объясняется моё страстное влечение к технике. 
Что могло быть занятным для ребенка в доме дяди-торговца? 
Ничего. А здесь... здесь был целый мир действий, движений, 
звуков. И уже в те времена я отлично ориентировался во всей 
наличной технике. Я знал уже в раннем детстве, как надо 
делать змей с трещоткой, пытался делать даже скрипки, сна­
чала с конским волосом, а потом и с кишечными струнами. 
Не зная* не видя никогда даже на картинках настоящих ко­
раблей, я умудрялся делать их, создавая их вероятные формы 
силою воображения. Одновременно начал проявлять склонность 
к зарисовыванию. Эту мою страсть пронес сквозь всё испы­
тания, которые сулила мне жизнь. Ее я донес до настоящего 
времени. Еще сейчас, идя мимо витрин технических магази­
нов, не Могу равнодушно проходить мимо, не постояв около 
них и не осмотрев всех выставленных инструментов, станков 
и машин.

Рядом с техникой меня начало занимать и рисование как 
образное отражение этой техники. Ни в чем другом, как в 
этом, я не был страшно упрям и упорен. Я вообще по натуре 
был мальчиком спокойным, невозмутимым и упорным в дости­
жении поставленных целей. Все Мой устремления сосредото­
чивались на изобретении и делании каких-нибудь деревянных 
сооружений и игрушек. Меня не тянуло ни к лазанию по чу­
жим огородам, чем увлекались мри сверстники, казачата, ни 
разорение вороньих гнезд. Я часами простаивал около колёса 
водяной мельницы* наблюдая за его ритмическим поворачи­

ванием, вникая в сущность двигателя, стараясь прочно запе­
чатлеть составные части, чтобы соорудить его потом самому. 
Мне, видимо, был приятен даже самый шум воды. Белые куд- 
ряшки пены, кипевшие внизу за колесом, восхищали меня. 
При всем том я был страшно вспыльчив и горд. Подстегнутое 
гордостью* самолюбием мое упорство не знало предела. Уже в 
то время у меня начало развиваться внутреннее убеждение — 
«я все Могу сделать». В одном только я был ленив и непово­
ротлив — в школьной учебе.

Я спрашивал дядю Никиту, как делают иконы, он с усме­
шечкой рассказывал о живописцах. Сначала живописец 
делает набросок мелом, а уж потом берется за краски. Помню, 
меня это особенно заинтересовало. Я попытался сам мелом 
начертить икону Николая Чудотворца. Оригиналом служила 
икона, на которую когда-то сел отец, раздавив ее. Но краска­
ми я пользоваться еще не умел* да и не было их у меня, и не 
знал* где их достать, как сделать.

...Когда Мне шел одиннадцатый год, я особенно начал 
увлекаться рисованием, у меня возникало чувство соревнова­
ния. Я видел, как мой сверстник, сын соседа-торговца, рисует 
лошадь со всадником; у всадника в руках пистолет. Меня 
поражало* как это ловко получается. Придя домой, начинал 
тоже рисовать и старался при этом рисовать лучше его. Сын 
попа умел хорошо сводить картинки. Начинал сводить и я. И 
основное чувство* которое руководило мною при этом, было 
желание превзойти их* Этот дух у меня сохранился и потом.

Немало способствовал развитию во мне способностей к ри­
сованию мой сычевский учитель... Он сам любил рисование и 
увлекался им. Несмотря на мои более чем посредственные ус­
пехи в школьных науках, он ко мне благоволил именно вслед­
ствие того, что обнаружил Эту склонность. Началось Это так. 
Будучи хорошим знакомым моих родителей, он задумал нари­
совать две иконы: святого Иоанна и святой Анастасии. А од­
нажды принес написанную им икону пророка Ильи. Я смотрел 
и не верил, как это он мог так изобразить! Иконописцы всегда 
были в моем представлении людьми священными. Я и подумать 
не смел, что «лик божественный» Может нарисовать простой 
смертный. Это оказалось вполне возможным. Любопытно, 
страшно любопытно! А что, если попробовать скопировать. 
У меня к этому времени начали водиться деньжонки. Их дарили 
приезжие, знакомые, иногда отец или мать давали 5—10 копе­
ек. И на эти деньги я начал покупать фуксину, так называ­
лись тогда анилиновые краски.

Начав с копирования иконы, перешел к фантазии. Больше 
всего эти фантазии носили архитектурный характер на цер­
ковные темы. У меня скопилась масса таких рисунков. Тут 
были всевозможные, какие только я мог придумать, типы
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церквей. Также богато были представлены в моей первой 
коллекции, к несчастью не сохранившейся, копии с картинок 
из журнала «Нива». Я рисовал с большой отчетливостью, 
тщательно вычерчивал и выписывал детали картин. И на это 
уходило все время, которое я должен был посвятить, скажем, 
закону божию. Рисование, копирование, сведение картинок 
стало моей второй страстью после техники» Все это было для 
меня и легче и доступнее евангельских премудростей, не гово­
ря уже о математике.

С грехом пополам, не без благожелательного отношения ко 
мне учителя, которому мои «художества» не могли не импони­
ровать, весной 1892 года я окончил школу. Родители мои, ви­
димо, уже давно ломали голову — к чему определить мальчон­
ку? Учить? Но, как видит читатель, к учению у меня не было 
положительно никаких способностей. Я меньше всего, конечно, 
задумывался над своей судьбой, целое лето наслаждался абсо­
лютной свободой.

Родители промышляли случайными делами. Они занимались 
мелкой арендой садов, ездили на ярмарки с походной «гости­
ницей» — попросту, с харчевней. Причем, для поездки с хар­

чевней организовывался коллектив человек 10—12 из среды 
ближайших родственников и знакомых. Я, разумеется, был 
одним из главных членов этого коллектива. Торжественно вос­
седал на грудах всякой «небели», которую медленно тащили 
лошади или быки. Мне было весело и хорошо. Такое разнооб­
разие жизни и все эти путешествия не могли не волновать. 
Едешь, бывало... кругом зелень, хлеба... самые разнообразные 
сочетания красок и тонов уже тогда, может быть, полусозна­
тельно зажигали мой взор жаждой проникнуть в таинство их 
переливов, переходов одного цвета в другой.

И вот однажды мы были с «гостиницей» в Филоново на 
ярмарке. Когда ярмарка кончилась и собирались домой, мне 
сказали, что я останусь мальчиком в фруктовой лавочке армя­
нина Сумбатьянца. Так стал я «невольником»... до девятнад­
цатилетнего возраста, когда случай помог мне выбраться из 
подвалов на свежий воздух.

Семь с лишним лет тянулись довольно однообразные для 
меня по своему содержанию дни. Изо дня в день с 7 утра до 
9 вечера надо было стоять на ногах* 14 часов!.. Если даже и 
была свободная минута, то все равно сидеть не полагалось.
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Здесь приучали к угодливости и чинопочитанию, старались 
стереть все остатки человеческого достоинства. Начиная от 
приказчика и кончая «мальчиком», все в магазине должны 
были быть с покупателями учтивыми, подобострастно изги­
бающимися. На лице должна была вечно сиять угодливо-по­
добострастная улыбка. Покупатель здесь был богом, на кото­
рого ты должен молиться и чуть ли не целовать башмак, как 
римскому папе, хотя это и была всего-навсего кухарка какой- 
нибудь отставной чиновницы или барыньки. Я все это нена­
видел.

Что меня спасало и спасло от нравственного и морального 
растления? Любовь к изобразительству, к технике и все более 
и более возраставшая во мне страсть к рисованию. Разумеется, 
все это рассматривалось окружающими как никчемность.

На шестнадцатом году я особенно ярко обнаружил в себе 
тягу к живописи. Новый толчок к этому получил от случайного 
знакомства с одним гимназистом — сыном директора банка, 
любителем рисования. Хотя я занимался этим и до встречи с 
ним, но мои занятия таким никчемным, несовместимым с моим 
положением делом могли проходить только конспиративно, 
подпольно («узнают — хуже будет»). Кашлянуть было нельзяі 
Поздно вечером или рано утром до обедни в воскресный день — 
посещение обедни было обязательным — я прилаживался где- 
нибудь в уголке с лампёшкой и выводил... Сначала пользовался 
только анилиновыми красками.

Подолгу простаивал я около витрины одного магазина, где 
была выставлена картина «Зима», написанная местным и, ко­
нечно, неважным художником. Но тогда эта картина была в 
моих глазах верхом искусства. Страшно хотелось изобразить 
что-нибудь подобное. Но кругом была мерзейшая неволя; 
краски приходилось покупать тайком, чтобы кто-нибудь из 
своих служащих — «боже упаси!»— не увидел. А для такой 
картины нужны были масляные краски, о которых я еще не 
имел и понятия. Знакомство с сыном директора банка помогло 
мне преодолеть этот барьер. Он научил меня, как достать те 
краски, которыми пишут на холсте. По газетному объявлению 
я выписал, наконец (разумеется, тоже украдкой), ящик масля­
ных красок. Деньги у меня были, ведь меня, кроме этого, ничто 
не интересовало, за исключением еще музыки. За время жизни 
«в людях» я купил себе. трехрядную гармонь за 24 рубля, а 
остальные деньги откладывал, будучи очень бережливым. 
Эти-то деньги я и стал расходовать на выписку масляных кра­
сок. Работа закипела — тайная, всеми преследуемая.

Как раз в это время в семье нашей, жившей очень неважно» 
произошло новое большое несчастье. В 1896 году отец просту­
дился и умер, оставив на руках у матери, помимо меня, во­
семь душ детей.

Смерть отца совершенно не повлияла на мое положение; 
она не нарушила ни моей «самостоятельности», ни течения 
моих нравственных и физических пыток. А пытки эти порой 
доходили до диких размеров. Я боялся всех и вся, упорно про­
должая свою подпольную работу. У меня за эти годы скопилось 
множество живописной продукции, главным образом копий с 
найденных в журналах картин.

В моей судьбе на девятнадцатом году жизни благодаря 
счастливой случайности наметился тот перелом, который и 
привел меня в конце концов на путь живописного искусства. 
Мою работу заметил — может быть, .благодаря гимназисту, 
сыну директора банка, которому я показал свои произведе­
ния,— учитель рисования Борисоглебской мужской гимназии 
Евсеев Николай Александрович. Он сразу же оценил и одобрил 
мою работу и заговорил о том, что мне надо учиться.

— А разве есть такие шкогы, в которых этому учат? — за­
дал я ему в изумлении наивный вопрос.

— Да, конечно,— ответил . он.— Вот я, например, учился. 
В Москве есть школа живописи, ваяния и зодчества, которую я 
окончил.

Он назвал профессоров, у которых учился. Но имена Перова 
и других мне ничего не говори и. Вот о Репине я слышал! 
Я прочитал однажды небольшую брошюрку о Рафаэле, кото­
рый представляйся мне почти в неземном, нереальном виде: 
его мадонны и богини были для меня чем-то недоступным и 
таинственно священным. Но о других художниках я не слышал 
ничего.

Однажды, в один из воскресных дней, Евсеев пригласил 
меня к себе. Надо сказать, что к этому времени в положении 
торговых служащих произошли некоторые перемены, несколь­
ко улучшившие их бытовое положение: мы получили сокра­
щенный воскресный рабочий день. Вот почему я мог распола­
гать уже большим свободным временем.

Его работы произвели на меня исключительное впечатление. 
Провожая меня, он снова начал говорить о необходимости 
учебы и даже обещал поддержку. Это меня настолько ободрило, 

что я тотчас же решил, не останавливаясь ни перед чем, доби­
ваться поступления в школу живописи, и не в какую-нибудь, а 
именно в Московскую. Я решил обязательно во что бы то ни 
стало быть художником; знал, что будут, вероятно, трудности, 
но их размеров, конечно, и не подозревал. Я спал и видел себя 
в каком-то чудесном мире, который, по сравнению с тем хо­
луйско-хамским, державшим меня в своих руках, представлял 
что-то несбыточное, невообразимое, радостное и светлое.

До встречи с Евсеевым, который оказался к тому же еще и 
земляком, все толки и страстные стремления к искусству не д
находили выхода. Я был в подвале душном и смрадном. Передо 
мною стояла несокрушимая стена. Я просто не знал, сущест­
вует ли выход из подвала, из темноты на вольный свет. Ока­
зывается, он есть! И его указал мне впервые Евсеев. Его раз­
говоры со мною и сведения, которые я получал от него, откры­
вали перспективу и вселяли уверенность в свои силы. Я уве­
ровал страстно и беспредельно в возможность поездки в 
Москву. Да и что я терял! Абсолютно ничего. Я получал к 
этому времени 70 рублей жалования в год. В направлении 
торговой деятельности был бездарен, перспективы здесь у 
меня не было никакой, к тому же была органическая брезгли­
вая ненависть как к самой торговой службе, так и к среде, в 
которой предстояло вращаться весь век. Интуитивно рвался 
я к чему-то иному: представление о какой-то благородной 
деятельности жило глубоко во мне — о такой деятельности, 
где не было обвешивания, обмеривания, обмана. Поэтому 
мечта об искусстве жила во мне как что-то волшебное, святое, 
Желание держать экзамен в школу живописи и выдержать 
его во что бы то ни стало заслонило весь остальной мир.

Мой шеф взялся подготовить меня по искусству, познако­
мить с основами живописи, подучить. Я взял расчет. Все равно 
после столкновения с помощником старшего приказчина меня 
должны были прогнать при первом же удобном случае. Около 
трех месяцев, живя на сбережения, я работал под руководством 
моего учителя — рисовал с натуры, с гипсовых моделей (орна­
менты, античные головы). Брал их по рекомендации Николая 
Александровича из гимназии и списывал с них, насколько хва­
тало выдержки и терпения. Но уже очень скоро почувствовал, 
что мой учитель не только мало дает мне, но и сам слаб в рисо­
вании. Это особенно наглядно было, когда он пытался поправ­
лять меня. Я явно перерастал своего учителя. Работал жадно, 
почти уже не интересуясь его мнением, старался изо всех сил. 
К концу трехмесячной учебы он оставил всякие попытки 
поправлять меня, много говорил о моей одаренности, однако 
это меня не только не успокаивало, а, наоборот, еще больше 
разжигало мою страсть. Мне ведь предстояло держать конкурс­
ный экзамен!

Сам Н. А. Евсеев окончил Московскую школу живописи, 
ваяния и зодчества за 25 лет до этого. Он говорил, что посту­
пить в нее сравнительно легко и свободно, но... не учитывал 
тех изменений, которые произошли за два с половиной 
десятка лет. Когда я поехал первый раз в Москву, чтобы 
познакомиться с условиями приема и подать прошение о до­
пущении к экзамену, то узнал, что на 27 вакантных мест 
имеется... около 300 претендентов! Я упал духом. Поступить 
при таком наплыве мне, человеку мало подготовленному и 
почти неграмотному,— это казалось вещью совершенно невоз­
можной. Но Николай Александрович успокаивал меня: главный- 
то предмет коннурса — рисование, а не общее образование.

Мать, разумеется, еще ничего не знала. Я поехал раньше 
в Москву с намерением готовиться к экзаменам. На карту 
были брошены все мои маленькие сбережения. До экзаменов 
оставалось 11 дней. Мне порекомендовали художника Проко­
повича Алексея Афанасьевича. Но когда я обратился к нему 
с просьбой поучить меня, он замахал руками: «Что вы, моло­
дой человек! Какая же подготовка за 10 дней!» Но так как я 
настойчиво просил, он в конце концов согласился. С раннего 
утра до поздней ночи работал я у него, а потом у себя в номе­
ре на Домниковке, который мне стоил 60 копеен в сутки. 
Вопрос ведь стоял о жизни и смерти в буквальном смысле. 
Уставал страшно. Ночью падал от утомления на койку, засы- я
пая на несколько часов, и едва займется утро, уже вскакивал: 
не проспал ли? Нервы мои находи пись в постоянном напря­
жении. Малейший стук — и я просыпался.

22 августа 1900 года начались испытания. Длились они 4 
дня. Эти дни прошли как в лихорадке. Меня натурально зно­
било, тряслись поджилки. Решалась моя судьба. Я был болен: 
у меня не было ни аппетита, ни сна. Я не был религиозным, 
последние годы в церковь не ходил, но теперь надвинулся 
такой ужас и страх, что я не знал, к чему только прибегнуть 
и у кого просить помощи. Безумное желание попасть в школу 
погнало меня к Иверской божьей матери. «Может быть, это 
поможет!» Я был здесь совершенно одинок: ни друзей, ни знг’
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номых. Отнес божьей матери 20 копеек: она была единствен­
ным «существом», известным мне в огромном городе, где я 2) 
чувствовал себя мельчайшей пылинкой. л

26 августа в торжественной обстановке в актовом зале Ю 
школы в присутствии профессоров, начальства и духовенства () 
директор школы князь Львов, брат известного потом премьер- Q 
министра Временного правительства, поднялся на трибуну, Л 
чтобы объявить список принятых. Пышность, торжественность Л
обстановки, мундиры, ордена — все это так поразило меня, Л
глубокого провинциала, что я стоял как оглушенный, забив- Л
шись в дальний угол огромного зала, наполненного моими Л 
соперниками и их родичами. Не верил своим ушам, когда Л
прозвучала моя фамилия. Я зачислен, я студент! И все же не Л
верилось: неужели это так? А вдруг там передумают, перерешат. Л 
Тем не менее мои волнения сразу же кончились. Лихорадка, Л 
в которой я находился, мгновенно прошла. Болезненного Л 
состояния (до ломоты в костях!) будто не бывало. Я был как Л 
сумасшедший. По дороге в номер бросился на шею какому-то Л 
прохожему. Я не преувеличиваю — так и было. Человек этот л 
опешил и смотрел долго мне вслед, недоумевая. Л

С этого момента начинается моя особенно счастливая Q 
жизнь. Я понимал и чувствовал, что предстоят колоссальные О 
трудности как в учебе, так и в материальном отношении, хотя Л 
первый перевал и был взят с бою. Особенно волновала меня Л 
слабая подготовка по общеобразовательным наукам. Мне пред- 2) 
стояло сдать зачеты по тридцати предметам, вплоть до цер- 21 
ковной археологии. Материально я был никак не обеспечен. 2) 
Мать, узнав о моих успехах, была рада помочь, но помощь ее 2) 
могла быть очень незначительной: у нее и помимо меня был 2) 
полон рот забот. 2

И вот все эти задачи встали передо мной во весь рост 6 
сразу же, с первых дней учебы. Взяв первый перевал, я уви- С 
дол за ним новый, еще более крутой. О

Весь первый год учебы прошел с большим напряжением. ч 
Даже в дисциплинах по искусству я едва натягивал на удов- к 
летворительно. Но не только неподготовленность и материаль- ч 
ные трудности мешали мне в этот год. Главное, пожалуй, было ч 
в другсм: я весь был заполнен глубокими и сильными пере- \ 
живаниями, осваивал волнующую и сказочную обстановку и ѵ 
новую среду. С огромной жадностью и интересом впитывал я 
в себя московскую жизнь, людей, культуру, театры, музеи, Ö
картинные галереи, выставки и т. д. Но главное, о чем я меч- О
тал, едучи в Москву, мне увидеть не удалось. Я мечтал, что д
увижу Репина и буду у него учиться. После того, как я уже 0
был зачислен в школу живописи, я задал кому-то из студентов О
старших курсов этот волновавший меня все время вопрос: кто Ô
сейчас самый знаменитый художник? Я наивно ожидал, что Ô
мне ответят: «Репин»... Но мне назвали Серова. Я был смущен О
и сконфужен. О Серове я до этого времени ничего не слышал. Æ
И мне, я помню, никак не хотелось примириться с мнением, д
что Серов лучше Репина. Правда, тут было недоразумение: h
конечно, в Москве Серов играл первую скрипку, ибо... Репин Û
гремел на всю Россию и на весь мир, но из Петербурга. Ô

Я почти не выходил в тот первый год из музеев. Изучил Q
все уголки в Третьяковке и в Румянцевском музее (ныне О
Музей изобразительных искусств им. А. С. Пушкина). О

Больше всего я отдавал чувства Репину и потому Третья- ч 
ковку посещал чаще. Колорит его картин казался мне самым ч 
верным и самым правильным. В Третьяковской галерее ив ч 
Румянцевском музее была представлена почти вся история ч 
русского и западного искусства. Федотов, Венецианов, Брюл- ч 
лов, Иванов, Левицкий, Боровиковский, Тропинин, Кипренский ч 
шли в глубь веков российской живописи. Рядом с ними шество- ч 
вали мастера средних веков. Все их произведения, и в том ч 
числе произведения великого Рембрандта, казалось, имели ч 
чисто историческую, старинную и потому неполновесную худо- Q 
жественную ценность. Невольно они сравнивались в сознании ѵ 
с археологическими редкостями, с черепами, костями и ут- ч 
варью людей давних времен. Я был еще так наивен и так Q 
мало искушен в искусстве, что иногда мне назалось, будто Q 
произведения студентов старших курсов S ученические опы- С 
ты!— более правдивы, чем произведения этих мастеров, что ѵ 
они более близки к таким художникам, как Репин и его сов- б 
ременники. À произведения К. Коровина и И. Грабаря, которые б 
мне приходилось видеть На выставках молодых художниковъ ѵ 
устраиваемых «Миром искусства», производили на меня уже б 
тогда огромное впечатление. С

Я верил в свои силы и в свою способность работать, не ч 
щадя сил. Для достижения поставленной цели — вершины ис- х 
кусства блистали перед моим взором ослепительным светом! — ч 
я готов был отдать всего себя, свое здоровье и даже жизнь.

М. М а лю т и н.
Молодая учительница.
X., м. 1959.
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