

СОВРЕМЕННЫЕ ХУДОЖНИКИ

ЗЕФИРОВ

Очерк Игоря Грабаря

Есть искусство шумное, говорливое, действующее на воображение эффектною сюжетом, сложностью выдумки, иногда даже просто огромностью масштаба. И есть искусство невидное, не бросающееся в глаза, теряющееся рядом с этими крикливыми 10-аршинными холстами, но иногда значительно более подлинное и ценное. Рядовая выставочная публика его не замечает, так как в нем нет ничего, из ряда вон выходящего, на чем стоило бы остановиться, а то действительно ценное, что в нем заключается, ей недоступно. Цепность новых художественных явлений прежде всего подмечают художники, и сам художник ни к чему не прислушивается с таким биением сердца, как к суду своей же братии. Да и как разобраться публике в сравнительной ценности таких вещей, как огромная картина с сотней фигур в натуральную величину, в интригующей обстановке, в живописных костюмах, героических позах, — и маленький холстик, изображающий будничную сцену: невзрачную обстановку с понуро склонившейся над работой фигурой бедно одетой женщины.



Худ. К. Зефирова «Работница»

Во все времена, на ряду с картинами первого типа, писались и картины на такие интимные сюжеты. Одновременно с яркими, захватывающими холстами Рубенса создавали свои чудесные жанровые картины Вермер ван-Дельфтский, Терх Борх, Мирис, Метсю; на сто лет позднее, в XVIII в. рядом с пылкими композициями Лебреновской школы, Шарден пишет свои бытовые сцены и натюрморты; в XIX в., в те самые дни, когда сочинялась в Риме брюкловская «Помпея», Венецианов с верными ему учениками беззаветно изучает природу и человека, скромно и фанатически честно передавая красками то, что видел глаз и чувствовало сердце.

Знаменательно, что именно в дни особенного пристрастия к гигантским размерам и многофигурным композициям обычно возникали, как бы в виде протеста, попытки противопоставить этому парадному искусству идеи — интимное искусство жизни. И в наши дни, когда мы, после долгого промежутка, снова пришли к героической тематике и саженным «машинам» — холстам, естественно было ожидать, что кое-кого охватит тоска по небольшим холстикам, скромным заданиям и будничным темам. Такова уж природа искусства, что оно не терпит единообразия.

Когда я смотрел на десяток зефировских вещей на выставке «ОМХ а», я думал: вот художник, знающий, что делать, и знающий, что любить. Ибо есть очень даровитые художники, не знающие ни того ни другого, лихорадочно мечущиеся, меняющие ежеминутно привязанности, беспокойные, блуждающие и не находящие себя только потому, что среди неистового гомона разношерстной художнической братии они никак не могут определить своего непосредственного, не отраженного отношения к миру, не могут понять до конца, что они, действительно, сами любят, а что в этой любви навеяно другими, к чему они равнодушны и что ненавидят. Без любви и ненависти нет искусства, как нет его и в мире равнодушия.

Зефирова любит тихий уют своего домашнего очага: мастерской у него нет, да я и не знаю, что бы он стал в ней делать. За то в своем жилье он облюбовал и переписал десятки раз каждый уголок, всегда оживляемый моделью — неизменной фигурой женщины с шитьем, вязанием, вышиванием, пражей — олицетворением труда.

Но изображая домашний труд женщины, Зефирова подходит к своей задаче не со стороны тематической, а опять-таки интимной. Трудится близкий, дорогой ему человек



Худ. К. Зефирова «Пряжа»

притом в родной, знакомой до мелочей обстановке; он изображает его со всей любовью человека к человеку и еще более — с любовью художника к миру. Из скудного запаса платков, кофт и тряпок он подбирает свои цветовые гаммы, одновременно и близкие и разнообразные, схожие и неповторяющиеся.

Вещи Зефирова часто не очень складны, живопись их ни с какой стороны не претендует на аристократизм, она скорее грубовата, чем утончена, скорее неуклюжа, чем элегантна, но, честное слово, она — желанное и здоровое

блюдо среди изрядно приевшихся пряностей нашей современной художественной кулинарии. Еще немного — и ее заметят не только художники, но и рядовые посетители выставок.

Любопытная черта: выставка «ОМХ а» — только 3-я выставка Зефирова. Художник уже не молодой — он родился в 1879 г. — Зефирова впервые выставил на «Маковце» в 1922 г., во второй раз на «Маковце» 1926 г., и сейчас выступает в 3-й раз. Участник Харьковского «бунта» 1905 г., он вынужден был бросить высшее учебное заведение и бежать за границу, где всецело отдается живописи, проработав 1906 — 1908 годы в Мюнхенской школе. Легкий налет Мюнхена до сих пор чувствуется на его вещах, хотя с каждой новой выставкой он заметно улетучивается.

Зефирова, в противоположность большинству героев сегодняшнего художественного дня, не очень гонится за яркими красками, предпочитая им серую гамму, которая к тому же более к лицу его излюбленным темам. Но его серая живопись не монотонна, а цветиста, звучна; она почти всегда выдержана в красивой холодной расцветке, гораздо более трудной и сложной в смысле колористической, чем горячие красочные сочетания.

Трудно сказать, как пойдет дальнейшее развитие Зефирова: меньше всего это знает он сам, но есть все основания ожидать в ближайшем будущем расцвета его уже и сейчас незаурядного искусства. Этому порукой его вдумчивое и серьезное отношение к живописи, отсутствие дешевой самоудовлетворенности и отвращение к бахвальству. Хотелось бы ему пожелать приналеж на рисунок и форму, да еще — уйти от трепанно-неряшливой фактуры.

НА ЛЬДУ

Ноги пижут вензеля,
Не слушаясь и шая...
Что же ты, моя земля,
Откачнулась от меня?
На ветру стою, сутул,
Бьется возле длинный гуд,
Перебоями маня.
Эх бы, мне бы легкий лет,—
Все вперед, вперед, вперед!
Ты летишь, а гладкий лед
Синим глетчером течет,
Ты летишь,—и шире круг,
Круче взмах скрещенных рук...
А навстречу,— что бульвар,—
Мчитесь быстрых столько пар!

* * *

Кекка, клетчатый край,
Да «Снегурочка» моя
Расскажите, не тая —
Близко ль блузка желтая?

Борис Нелев



412
Художник

М. П. Бобышев

«Сибиряк»

КРАСНАЯ ПЯТИГОРА

№ 50

Цена 10 коп.

14 декабря 1928 г.





КРАСНАЯ ПЛЮРАМА

VI ВСЕСОЮЗНЫЙ СЪЕЗД СЕЛЬСКО-ХОЗЯЙСТВЕННЫХ И ЛЕСНЫХ РАБОЧИХ



Батрачка-делегатка Украины, Уманского округа, — выдвигенка