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Подъем, казавшийся снизу таким 
высоченнейшую громаду. Круп-

теплая, сальная вода. Три жердинки и гранитная плита на 
них изображают мост.

Круто вильнув, тропа перебежала через забитое галькой 
дно высохшей реки и уперлась в скалу. Она как-то неожи­
данно выросла перед нами, ломтем ветчины, голая и высокая 
до головокружения. Мы очутились в тупике. Вопросительно 
глядим на Мумпна; проводник жмет плечами.

— Куда?
Спешившись, взявшись за хвосты лошадей, мы покинули 

минутный привал и пошли на подъем. Все чаще и чаще оста­
навливаемся и отдыхаем. " 
ничтожным, развернулся в 
ные камни, на дне ущелья 
еле вырисовываются не­
взрачными крапинками. Смо­
трю на часы, эту единствен­
ную тикающую машину 
среди дикой тишины.

Лошади покрылись бе­
лесоватой пеной, сопят и 
отдуваются. На передышках 
вздох их так тяжел и глу­
бок, что бока раздуваются 
словно кузнечные меха. Из 
ноздрей пышат горячие 
струп воздуха, от которого 
с дороги пыль разлетается 
в стороны.

Вылезли на вершину. 
Имя перевалу Хингак. За 
Хпнгаком новые увалы, 
ущелья и пропасти. Хингак 
грань к новому водоразделу. 
Ущелья, заросли, мохнатые 
лужайки. Удивительно живо­
писно. Спуск крутой и по­
рой пролегающий по каме­
нистым ребрам перевала. 
Неожиданно выскочит куст 
дикой шиповной розы, тропа 
станет шире, гравпетее и 
тогда перед глазами выра­
стет пропасть с новорожден­
ной речушкой. Тихо, немол­
чно. Словно в паутине сна.

В ночи не чувствуешь 
ни времени, ни простран­
ства. Лошадь кажется тряс­
ким дилижансом, седло вер­
шковой доскоіі, поставлен­
ной ребром, а мир беско­
нечным. Взошла луна, ту­
скло зевнула и скрылась 
за горы. Мочи здесь черные 
и глухие, писать о них 
скучно и неприятно, все 
равно, что осенью под дож­
дем стоять. Есть п спать 
хочется адски. А впереди 
чорт ее знает что. плюхаемся с увала на увал. Лицо 
все изодрано зарослями шиповника. Все тело пост, и 
кажется нет конца этому скучному пути в живописных 
ущельях, сверкающих чистотой своеіі целомудренности. Тут 
дороги на Цамиры, Ванч, Калай-И-Хумб, Шугнан, Бартанг 
через реку Гупт на Вахан. За горами горы. За горами 
«Истеклаль» (независимый) Афганистан. Индия, где каждую 
поступь чужестранца покрывает тень «Пнтелллженс сервис», 
Китай и Бомбеіі,—обитель «носителя черной трости» Ага-Хапа, 
духовного вождя и живого бога, главы еретической мусуль­
манской секты исмаилья. Говорят Ага-Хан непогрешим, как 
Далай-Лама, римский папа и монгольский Хутухта: пока еще 
золотят «зякетом» * **)) наместника пророка исмаплиты 
«Ага-Хан уже ищет 
таджик. Найдет ли?

•) Духовный налог.
**) Исмаплиты, — приверженцы мусульманской секты 

•исмаилья» преимущественно на Западном Памире.

Ряс. худ. Ел. КругликовойКрым

“). Но... 
дураков» —сказал мне один памирский

•Гальча*
Сарысеу...
Растянувшись на мягких кошмах, мы нашли здесь приют. 
Кишлак Capwcej —обиталище «гальча». Иные люди тут. 

Проводники наши их плохо понимают.
И мы здесь пионеры. С каким любопытством эти очаро­

вательнейшие люди осматривают наше убранство. Они ни 
разу в жизни не видели папиросу и берут ее, как гимназист, 

захваченный врасплох наставником, другим концом. Брезен­
товые сапоги мои они даже на ощупь пробовали.

А когда я вытащил вечное перо «Ваттерман» и начал 
писать, они даже приподнялись с восклицанием:

— Иби! пбп!!!
Часы им казались сверхестеством. Но это не долго было. 

В полночь мы уже сидели у костра уставшие, молча огля­
дывая друг друга с меньшим любопытством, но большим вни­
манием. Прямо светила луна, молодая и свежая, как персик 
молочная.

На утро обитатели Сарысеу провожали нас до самого 
дна узкого ущелья, как викингов побежденные мавры. А ка

коіі парод здесь рослый — 
прямо богатыри. Бородатые, 
в серых чекменях и горных 
башмаках, в них было что- 
то дикое и воинственное. 
Слава их предкам.

На пути к Гарму
Впереди идет гальча, 

заложив палку за спину и 
раскачиваясь поет:

— О чем?
...Гпльдаб, Потер, Чиль- 

дара, ІІІакоу и река Хингоу 
с чортовым мостом. Шел 
гальча впереди перепрыги­
вая с камешка на камешек 
и обо всем, что встречалось 
на пути, пел. А на аврингах 
вел первую лошадь под 
уздцы. Шумит Хингоу, 
страшно бьются камни и 
гальча с песнями ведет нас 
через кишлаки по дорогам, 
схожим с садом. В ІІІакоу 
ушел гальча к себе на хутор 
Мирзакли, за Сарысеу и с ним 
Мумии, наш неудачный гид.

Перевалив через самый 
высокий на пути к Гарму пе­
ревал Камчпрак (10.3Й0 <|>ут), 
усеянный белыми подушка­
ми мрамора, мы вступили 
на Джайляу, в альпийскую 
полосу, богатую куропат­
ками. Люди из племени 
«Ягноб» довели нас до Гарма, 
угощая тутовиной (хлеб из 
тутовых ягод).

Около Гарма люди пле­
мени Ягноб перевели наших 
лошадей через реки Сурхоб 
и по столбовой дороге на 
краю обрыва, серебрящейся 
в вечере реки, мы вошли в 
Гарм, центр Каратегпна.

СОВЕТСКИЙ ФИЛЬМ В ОЦЕНКЕ АМЕРИКАНЦА
Н. Бессонов

Среди обширной кинематографической прессы Америки, 
почти целиком служащей целям или рекламы, пли дешевой 
и грубой сенсации, совершенно особое место занимает ма­
ленький двухнедельный журнал «Фильм Спектатор» (Кине­
матографический Зритель), выходящий в Холливуде. Он. за 
самым малым исключением, состоит из статей одного автора, 
Урльфорда Битона, который является одновременно и редак­
тором и издателем журнала.

Особенность этого издания та, что оно совершенно неза­
висимо и неподкупно. 11а его -страницах ведется горячая, 
убежденная и упорная кампания в пользу улучшения худо­
жественных качеств американских фильмов, поднятия уровня 
сценариев, и смело и талантливо бичуются все язвы и пороки 
постановки дела в кино в Холливуде и Нью-Йорке. Битон 
никого и ничего не боится. А так как при этом он обладает 
и талантом журналиста и большой эрудицией специалиста, 
то статьи его и журнал приобретают особый интерес, вес 
и значение. Власть имущие на кинематографическом рынке 
его не любят п даже побаиваются его бойкого пера, и адми­
нистрация всех крупных кино-студий запрещает своим слу­
жащим читать этот’ журнал на территории студий, угрожая 
строптивым ослушникам увольнением со службы. Однако, 
тайком, сами «хозяева» читают «Фильм Спектэтор», который, 
не стесняясь, ругает их на чем свет стоит и даже самого
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мом у проводу, доби­
ваясь точной и беспе­
ребойной работы двух 
своих аппаратов.

В фото-лаборатории 
собрана уже целая кол­
лекция полученных из 
Москвы снимков. На 
подоконнике, у маши­
ны лежит пачка выре­
зок из газет и журна­
лов, приготовленных к 
отправке в невиданное 
путешествие. Сейчас, 
здесь, перед нашими 
глазами лежит неболь­
шой листок с буквами 
газеті юго объ я в л о и и я. 
Но вот нажата кнопка, 
загорелась маленькая 
лампочка, быстро за­
кружился барабан, се­
кунды тонут в харак­
терном треске механиз­
ма—10. 20, 40 секунд. 
Минута. Стоп. 500.000 
точек, отраженных с 
рисунка, уже приняты 
іі собраны в Москве, 
превосходная фотогра­
фия этой бумажки со 
скоростью 10 километ­
ров в секунду уже 
успела перебраться с 
Улицы Связи на Твер­
скую.

Опыты близятся к 
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Снеготаялки на улицах Ленинграда Рис. худ. Е. Кругликовой

уже то время, когда аппарат, закон- 
регулярную 
с Москвой,

концу. Каждая ночь 
дает нее более и более 
к вали ф п ц и р о в а и и ы е 
результаты, и недалеко 
чив опыты, поступит в регулярную экенлоатацию. Ленин­
град будет тогда связан с Москвой, Москва—с Берлином, 
Берлин—с десятком крупнейших мировых центров. II о се­
годняшних событиях в любой точке земного шара мы не 
только будем сегодня же читать в наших газетах и журна- 

событии будем• •но в тот же самый день фотографиилах,

глазами. «11еіііиіі» теми жизни нимивидеть собственными
давно уже забыт. В помощь темну экспрессов и автомоби­
лей мы прибавили новое достижение мировой техники — 
способность обмениваться изображения.мп от полюсов до 
экватора, передавать точные фотографии событий с одною 
берега океана на другой.

При дружном разбое 
Девятых валон 

Ссыпалась сырая 
Земля с берегов. 

Отчалила пристань, 
Качнулись столбы, 

Волна в перегибе 
Встает на дыбы.

Устои тяжелые 
Шторму перечат, 

Но шторм сберегает 
Удар им покрепче, 

Отступит за камни, 
Посулит беду,

Кидая на берег 
Холодных медуз.

II снова ударит
II пеной обдаст...

Качелится в море 
Рыбацкий баркас.

Суровые ветры
Забыли про милость.

-------- ЭС Ко**---------------

ШТОРМ
Рыбацкая песня 

До крови избилась,
Избилась до крови, 

Волнуясь, она.
Как в узком ущелье 

При шторме волна.
Волна по-медвежьи 

Встает на дыбы,
Отчалила пристань. 

Упали столбы.
И просится в море 

Богатая ловля,
Далеко отсюда 

Рыбацкая кровля.
Немного подальше

С подушкой кровать, 
Ио в море спокойнее

Пам умирать.
Пусть волны ударят 

Порывистей, чаще,
Добычу улова

Бакланы растащат.

Покинем баркас, 
Настоим на своем.

На берег бросками
К своим поплывем.

Плыви веселей,
Держи на огни,

А если ослабнешь,
Без крика тони.

Глотни вместогруза 
Соленой воды,

Чтоб волны
('.Корее сравняли следы.

Кидаем баркас, 
Настоим на своем,

На берег забытый
К своим поплывем.

Л если утонем,
Нас выкинет шторм,

Как сонную рыбу 
Крабам на корм.

Я. Шве доз

*<>•
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ЛЕНИНГРАДСКАЯ ОБЛАСТНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ ВКП(б)

Тов. Киров выступает на конференции с отчетом Областном*
Рис. хѵд. И. И. Бродского



Рис. худ. Е. Кругликовой

ВЕСЕННИЙ СЕВ
Статья Л. Фролова

Рисунки к очерку худ. Е. Кругликовой

В романе 11аікрона «Бруски» дана картина советской 
деревни, с натугой, кряхтя и озираясь переходящей на новые 
методы хозяйствования. В романе показано, как из жуткого 
«идиотизма деревенской жизни» должна вылупиться новая 
деревня коллективного труда. Собственническая психология 
крестьянина может быть объяснена только условиями ею 
труда, тяжелым хомутом нищенского хозяйства, в пределах

г

которых заключены были и .мысли, и желания, и надежды 
долгих поколений. Под вековым ярмом барщины, крепост­
ничества и недоимок выработалась такая жадная тяга 
к «своему» хозяйству• превозмочь которую чрезвычайно 
трудно.

В тех же «Брусках» прекрасно описан первый в деревне 
опыт коллективного труда. Крестьяне отводят воду для оро­
шения полей. Еще никогда деревня не видела такой спорой, 
такой веселой работы. По когда пришло время пускать на поля 
воду, проглянуло то. что еще долгобудет тормозить дело коллек­
тивизации деревни. Поднялись крики о том, чей участок 
будет раньше поливаться, какому хозяйству больше воды 
достанется. А крестьянин, чья земля была первой на пуга 
водяного потока, в припадке невероятной жадности стал за 
держивать проникновение воды на огороды остальных кре­
стьян.

Частная собственность, пусть мелкая, цепко держит 
в руках деревню, с боем отдавая каждую пядь свою. Но ре­
волюция идет своими непреложными путями и в оазисах кол­
хозов уже четко видны контуры новой деревни, социалисти­
ческого сельского хозяйства.

... Стране нужен хлеб. Растет население. Растут потреб" 
ногти. Между тем. мелкие разрозненные хозяйства, допо­
топный способ обработки земли, невозможность твердого ила- 

I 

пирования культур создают все более серьезные затруднения 
в обеспечении с.-х. продуктами. Поэтому первым но важности 
(tout вопрос о создании зерновых фабрик. совхозов и кол­
хозов. Но зерновые фабрики нельзя создать ио мановению 
руки. На это потребуются годы. Пока к ближайшему урожаю 
нужно обеспечить достаточное количество и качество посева. 
Нуж но машинизировать хозяйство, провести агитацию за 
культурную обработку, нужно обеспечить агрономами и ин­
структорами крестьянские поля Союза (это и есть посевная 
кампания).

Основные достижения идут у нас по линии совхозною 
строительства. Сейчас развертывается строительство зерновых 
фабрик. 44 гиганта-фабрики уже работают. На Сев. Кавказе 
совхоз «Гигант»,—самый большой во всем мире, занимающий 
150ДМ) гектаров, в то время как в Америке хозяйства не 
превышают 20000 гектаров. В Сибирском крае с этой весны 
начинают работу 6 новых крупных совхозов. В 26 новых 
зернофабриках Сев. Кавказа (кроме «Гиганта») доводят в этом 
году посевную площаіь до 45000 гектаров. В самом деле, 
строительство совхозов идет таким темпом, который пре­
вышает даже предполагаемый. Государством уже вложено 
в этом году на оборудование и стройку зерновых фабрик 
70—80 миллионов рублен. Колоссальное значение этих круп­
ных хлебопроизводите.іей ие только в их непосредственных 
результатах — в хлебе. Они далеко вокруг распространяют 
новые способы обработки земли, они организуют прокат .ма­
шин, тракторов, рассылают агрономов, проводят очистку 
крестьянского зерна. Велико их пропагандирующее значение. 
Сейчас заметен быстрый рост колхозов, втягивание вез 
новых групп крестьянства в ко ілективнѵю обработку полей.

Колхозы, которые существуют несколько лет, являют 
собой картину цветущего, значительно выросшего хозяйства. 
Ге, над кем смеялись окружающие,— мол, лапотники хотят 
хозяевами сделаться,—добились племенного скота, электрифи­
цированных конюшен и ііетух<)В-«п.!іімутроков».

Но все-таки посевная кампания еще не обеспечено. 
Существуют миллионы хозяйств, которые нужно еще саги­
тировать, взять под опеку. Мешает этому и значительное 
и мелочь.

В одно место машины в срок не доставлены, в другое 
прибыли слишком много и лежат без действия на складах 
Самая важная работа—очистка и сортировка семян—ну­
ждается в специальной машине— триере.

В Сибири, например, месячник зерноочистки 
опоздал на месяц. А распределение триеров про­
шло так безалаберно, что в одних районах ока­
зывалось слишком много машин, а в других — 
зерно оставалось неочищенным. Работало ге 
больше 1-2 машин.
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Наряду с агитацией совхозов и колхозов идет другая, 
противоположная агитация со стороны кулаков. Всюду с оди­
наковой настойчивостью кулаки стараются подорвать погон. 
Они агитируют крестьян но 
везти зерна на сортировку и 
очистку, распространяют слухи 
о том. что по количеству семян 
будут взимать налоги, а из­
лишки после сортировки — 
отбирать. В некоторых местах 
эта агитация лаже повела к 
частичному срыву зерноочи­
стительной кампании.

Нужен крепкий отпор 
нашим классовым врагам в 
деревне, нужно показать 
крестьянам, кто их союз­
ник. где им искать по­
мощь.

Рабочие бригады 
одна из луч­
ших форм по­
мощи. Рабочие 
ремонтные бри­
гады города
Рыбинска за два Рис. худ. Е. Кругликовой

минувших праздника объездили 
ряд деревень, где починили 
весь крестьянский инвентарь и 

* пропели беседы о повышении 
урожайности и новом сельхоз­
налоге. В Пскове рабочие 
отчислили 30000 руб. в фонд 
поднятия у рожай ног гп.

Новгородская комсомоль­
ская организация проводи г 
поход в деревню для ремонта 
с.-х. орудий бедноты.

Урожай этого года дол­
жен быть повышен.

Энергичная посевная кам­
пания обеспечит страну хле­
бом, а строительство зерно­

вых фа б ри к. 
и ндустриа.іиза- 
ціі я сельского 
хозяйства обес 
печат социа­
лизм. создаст 
н он у ю породу 
крестьян - кол­
лективистов.

ШКОЛА ЛЕНИНИЗМА
О не к Б. Константинова

— Широкие учебные программы и планы, лабораторный 
метод и научные кабинеты, фундаментальная библиотека 
в 200 тысяч томов и зал физкультуры с «кобылами» и «коз­
лами», все это — сторона официальная. Покажите .мне «осо­
бые приметы» вашего житейского паспорта,—быт, формы, «за­
пах». если хотите, вашего, именно людского организма. — 
упрашивал я трех студентов Ленинградского коммунисти­
ческого университета.

Тот из ребят, в очки которого непосредственно уперся 
вопрос, виновато заерзал на стуле, раздавил в пепельнице 
докуренную до фабричного клейма «Сафо», взъерошил 
упрямые свои вихры и ответил за всех:

— Быт наш—в отсутствии быта. Своего, личного — нет, 
и «пахнемпмы фабричными, партийными коллективами, книж­
ными полками, учебными конференциями и чуть-чуть лекциями. 
Мудрено? Не понимаете? Почитайте-ка вот это, — и он про­
тянул обрезок бумаги с заданием № V по экономической 
политике.

«Проблема производительности труда. Вводная беседа — 
1 2 часа, консультация — х/2 часа, с а и о с т о я т е л ь н а я 
р а б о т а — 36 ч а с о в. конференция — 3 часа. Всего —10 часов».

— Таких проблем слишком 
мною, чтобы урвать клок вре­
мени и для личного. С 9 утра 
и до 11 ночи мы здесь, в каби­
нетах, за самостоятельной ра­
ботой по заданиям с очередным 
номером. Четыре наших обще­
жития видят студентов укла­
дывающихся в постели, да 
стоящих в очереди у умы­
вальников. II народ до того 
«осерьезялся», что даже не­
винный «Азине» (домино) и то 
запретил в этих стенах,—даже 
такой пустяк, оказывается, 
отвлекает . от учебы, мешает 
ее темпу.

Да к чему ограничиваться 
рассказом. Идите, смотрите на 
нас своими глазами...

• •• (
Бесспорных юбилейных дат 

вообще очень мало, и когда 
Коммунистический универси­
тет в 1996 году отмечал свой 
пятилетнпй юбилей, то и на 
эту отметку можно посмотреть 
с точки зрения «постольку— 
поскольку».

О решающей Октябрьской 
победе пролетариата в Москве 
и Петербурге возможно скорее 
д >лжна была ѵзнать в 1917 году

вся страна. Революционный опыт центра надо было немед­
ленно перекинуть на окраины. II еще не успели закончиться 
уличные бои, как в (.мольном открылись агитационные 
курсы, с которых, после 2-3 лекций, после напутственного 
слова Ильича —питерские рабочие несли зарядку революцион­
ного энтузиазма но городам и весям взбаламученной ново­
рожденной республики. «Текущий момент»,—декрет о земле 
и декрет о миро — вот и вся программа колыбели коммуни­
стического просвещения, физическое существование которой 
поддерживалось одним фунтом хлеба в день, одним фунтом 
сахара в месяц п 5 фунтами крупы на человека «в зави­
симости от наличия таковой». I

Ленинизм, исторический материализм, историю партии, 
экономическую географию, политическую экономию, эконо­
мическую политику, историю России и Запада и советское 
строительство изучают в течение трех лет в нынешнем Ком­
мунистическом университете. Прикиньте математику, физику, 
химию, русский язык, биологию,—и вы получите некоторое 
представление о «нагрузке» студентов. Некоторое—потому, 
что студентов ун-та вы обязательно встретите и в коллек­
тивах «Путиловца», «Электросилы», «Треугольника», «Скоро-

Леиинградскмй коммунистический университет — занятия студентов в экономически*» 
кабинете
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МИХАИЛ ИВАНОВИЧ КАЛИНИН
Председатель ЦИК СССР и ВЦИК РСФСР

К десятилетию его избрания председателем ВЦИК 
Рис худ. И. И. Бродского
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Художник 
Е. С. Круглякова 
«Строительство»
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Рисунок худ. Бурмейстеоа
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18 октября 1929
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Художник
Е. С. Кругликова 

«На Юденича»
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Из Ташкента в Москву прибыл красный эшелон с хлопком, состоящий из 49 вагонов. На снимке—летучий митинг с уча­
стием крестьян, колхозников и железнодорожников, организованный на станции Перово по пути в Москву
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