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«Конечно, въ наши дни на подобные 
пустяки иные мужья не обращають ни ма- 
лейшаго впимашя, смотрятъ сквозь паль­
цы. Но мне кажется, что вамъ, синьоръ 
профэссорэ, какъ человеку, которому дове­
ряется воспнташе молодого поколешя, не 
совсЪмъ удобно смотреть снисходительно на 
романическая похождсшя вашей молодой 
красавицы-супруги.

Будетъ уже и того, цзвпппте меня, синь­
оръ профэссорэ, что вы жестоко компроме­
тировали свой, всегда пользовавппйся от­
личною репутащею, старинный и честный 
родъ, женившись па женщине безъ роду, 
безъ племени. на женщине, взятой, если не 
изъ омута, то, во всякомъ случае—съ про­
езжей дороги!

Если вы пожелаете проверить то, что я 
говорю о вашей достойной супруге,—вамъ 
легко сделать это: стоить только обратить 
внимаше на переписку, ведущуюся при по­
мощи объявлсшй въ газете «Джорналэ- 
д-Птала» между некоею «Азал1ею» и nt- 
кшмъ «Одинокими».

Пу, не мешало бы еще, конечно, загля­
нуть на центральную почту, спросить, нетъ 
ли тамъ писемъ на имя «Одинокаго» и по­
смотреть. не рукою-ли вашей высокообра­
зованной супруги писаны эти письма.

И тогда...
Впрочемъ, что вы сделаете тогда, — 

меня не касается. Я, какъ старый другъ 
вашей семьи, дорожапрй ея честью, просто- 
на-просто исполняю мой долгъ, открывая 
вамъ глаза. Вы же поступайте, какъ под- 
скажетъ вамъ ваша собственная совесть, 
если опа у васъ имеется еще, если эту со­
весть не погубила безнравственная жен­
щина, змеею заползшая въ домъ, куда ее 
нс хотели пускать.

Вашъ доброжелатель».
... Анонимное письмо. Обычная подпись: 

«Доброжелатель». Какая-то ядовитая гадина. 
Вернее всего,—женщина. Ахъ. да почему 
же непременно женщина, а не мужчина? 
Все хороши! Все одинаковы в'ъ этомъ от- 
пошешп. Целый рядъ скандальныхъ ироцес- 

совъ за последнее время показалъ. что Пта- 
лпо охватила какая-то эпидем!я пнсашя 
апонимныхъ допосовъ. Пхъ ппшутъ Фрей­
лины двора пхъ величествъ п безграмотный 
горпичныя, попы и графы, улпчпыя жен­
щины и добродетельный матери семействъ, 
офицеры и уличные попрошайки.

Женщина или мужчина? И кто? Не ку­
зина ли Маргерита? Не сестра ли Франче­
ска? Можетъ быть, племянники Bmropio 
или тетка Софонпзба? Или... или все вме­
сте, коллективомъ? Ведь, и то возможно: 
все они, отъ перваго до последпяго, съ лю­
тою пепавпетью относятся къ Томмазппе. 
Вс! они готовы утопить ее въ ложке воды. 
За что? Почему? Что она, бедняжка Томма- 
зпна, пмъ всФмъ сделала.

Охъ, гадость, подлость какая!
«Профессоръ» или учитель римскаго ли­

цея имени короля Умбэрто I, синьоръ Эн­
рико Марппоттп, нервнымъ жестомъ ском­
кали исписанную лиловыми чернилами бу­
магу, гневно швырнулъ ее на полъ, даже 
паступилъ на нее ногою. Похолодевшими 
руками схватился за пылаюпцб лобъ, по- 
чувствовавъ, какъ нестерпимою болью вне­
запно пробудившейся мигрени наливается 
полчерепа. Такт, бывало съ ппмъ всегда, 
какъ только что-нибудь волновало его, 
отравляло его покой. Застопалъ и закусплъ 
пижнюю губу, чтобы одною болью заглу­
шить другую.

— Что имъ надо, Мадонна, что пмъ надо, 
этпмъ людямъ?! — бормоталъ онъ, огляды­
ваясь вокругъ дикими глазами.—Когда же, 
о, когда они оставятъ насъ въ покое?! Куда 
уйти отъ нихъ? Какъ спрятаться? И... и 
чего они добиваются? Погубить Томмазину? 
А дальше—что? Ведь, все-равло, къ п и м ъ 
я не вернусь, если бы даже... Если бы даже 
то, что они ппшутъ про мою жену, п ока­
залось правдою. Но это—неправда, это— 
ложь, гнусная ложь, ядовитая клевета! 
Томмазина неспособна «а измену. Том-
мазила честная 
женщина. Ни те­
ни обычпаго жен- 
скаго легкомысл1я, 
вп .намека на ко­
кетство. Томмазина 
велеть строго регу­
лярную жизнь. Ни­
куда и никогда изъ 
дому. Разве только 
-- СО МНОЮ вместе.

0. Мадонна!
Профессоръ н а- 

гпулся со стоиомъ, 
п о д н я л ъ съ полу 
смятое, затоптанное 
письмо, машиналь­
но рагправилъ его, 
снова перечелъ отъ 
перваго до послед­
или) слова. Некото­
рый выражешя апо- 
н и м и а г о письма 
останавливали т е- 
п е р ь на себе его 
внимаше. По п 1- 
скольку разъ пере- 

чптывалъ онъ слова 
«старпптгый и чест- 
и ы й родъ», «жен­
щина. взятая съ 
проезжей дороги», 
«в ы с о к о о б р а- 
зовашмя супруга».

II чФмъ больше 
вчитывался онъ въ 
эти слова, темъ 
сильнее росла въ 
его душе уверен­
ность, что авто- 

...,,Выслплсиван1е удалось: синьоръ Энрико видп.п, какъ Томмазина 
eotu.ta въ '''рипъеразряиной юстиницы“...

ровъ анопнмнаго доноса надо искать въ 
среде ближайшихъ родственниковъ. вер­
нее—родственниц!.

Ведь, тогда, когда Энрико Марппоттп 
только собирался еще жениться па Томмази- 
Ht Савэлли. — было столько толковъ:

— Можпо-лп уважающему себя человеку 
изъ общества жениться на девушке, кото­
рая до такой степени простерла свою экстра­
вагантность. что... что кончила курсъ въ 
университете? Да еще добро бы па одномь 
изъ прпличныхъ. сравнительно, факульте­
тов!, напримФръ, по HCTopin. по философа!... 
А то, ьедь, она не остановилась даже передъ 
изучешемъ естествеппыхъ наукъ... Можетъ 
быть, даже... даже аиатомш изучала!!!

И кузины синьора Энрико при каждой 
встрече съ нимъ спрашивали его:

— Правда, что твоя Томмазина даже тру­
пы мужчпнъ резала въ анатомическомь 
театре?

Но Эпрг.ко былъ влюбленъ. Онъ настоялъ 
па своеиь. Опъ женился на ТоммазинФ.

Попытка ввести Томмазину въ среду род­
ственниковъ не удалась: весь родъ Мари- 
нотти сбился въ комокъ, сталъ стеною.

— Ты сделалъ грубую ошибку! — гово­
рил!. племяннику старый дядя донъ-Чезарэ. 
тоже когда-то бывпйй преподавателемъ и 
даже директоромъ одного изъ римскпхъ лп- 
цеевъ, а теперь доживавш1й последнее годы 
въ отставке па пенсш.—Ты сделалъ, другъ 
мой, грубую ошибку. Ты нарушилъ родовым 
традпщи. Ты ввелъ чужую женщину въ 
пашъ родъ. А этого делать не следовало. 
Испоконъ вЬковъ повелось такъ. что Мари- 
ногти жепятся па Сартинп или Бапфи. Три 
рода образуют! одно целое. Bet за одного, 
одинъ за всФхъ... А ты берешь какую-то 
Савэлли... Чужую... И ты требуешь, чтобы 
мы признали ее за свою! НЬть, этого ты 
не добьешься!

И э т о г о онъ не добился.
II вотъ, теперь—это анонимное письмо, 

* * *



Подозрение проснулось въ его душ!. По­
чему н!тъ? Томмазпна—женщина. Кто же. 
разгадаете» вс! тайпы женской души? Кто 
разгадаете» женскую психолопю?

Ну, да, сошлись по любви. Жили мир­
ною трудовою жизнью: Томмазпна писала 
регулярно статейки по женскому вопросу 
въ журнале; «Женщина - царица». Всюду 
бывали только вм!стЬ. И... и только пять 
л!тъ, какъ пов!нчались. Пе уоп!ли на­
доесть другь другу. У Томмазииы какъ 
будто даже несколько холодный темпера­
менте». Все такъ, все такъ. Но кто ме­
жетъ поручиться, что это все—не искусно 
носимая маска? Съ мужемъ—холодна и 
сдержанна. А съ темъ... съ «Одинокямъ»...

Съ мужемъ разговариваете» о женском! 
дпнженш, о суФФражисткахъ и ихъ эксцес- 
сахъ, о парламентских! дебатахъ. А съ 
тем ъ...

Можете» быть, разбуженный анонимным!, 
ппсьмомъ подозревая мало-по-малу заглохли 
бы, если бы... Если бы черезъ несколько 
дней не пришла целая куча вы- 
рЪзокъ изъ объявлешй «Джорпа- 
лэ-д-Птзл!а». Какой-то «Однио- 
кж» изливалъ «Азал1и» своп 
гувства.

Когда синьоръ Энрико читалъ 
эти выр!зки, его лицо пылало. 
Руки тряслись и сильно, до бо­
ли сильно, билось сердце, а пе- 
редъ глазами ходилъ кровавый 
гуманъ.

Неожиданно для самого себя 
онъ ушелъ съ урока подъ пред- 
тогомъ головной боли, загаелъ 
на почту, хрпплымъ голосомъ 
въ отд!ленш «до востребовашя» 
спросилъ. нете» ли писемъ на 
имя «Одинокого». Почтовый чн- 
новникъ, порывшись въ ящике 
подъ литерою «О», швырпулъ на 
прнлавокъ три или четыре пись­
ма. все съ штемпелями послед­
них!, днем. При первомъ же 
взгляде на эти письма спньоръ 
Энрико узналъ руку Томмазииы, 
?я характерный твердый почеркъ.

Чтобы прочесть предательсмя 
письма жены къ этому прокля­
тому «Одинокому», учитель от­
правился на пустынную набе­
режную Тибра и тамъ проситель 
почти до обеда. Ея письма къ 
«Одинокому» были пропитаны 
глубочайшею нежностью, обвея­
ны тепломъ. Въ каждой строке 
•квознло глубокое, чувство. Кое- 
где проскальзывали намеки, отъ 
»оторыхъ кровь бросалась въ го-
лову Энрико, а кулаки сжимались:

— Помнишь ли нашу уютную спален­
ку.'1 —спрашивала «Одинокого» Томмазпна. 
—0. какъ далеко все это...

— Не сердись, что я не пришла къ тебе 
въ пятницу: совсемъ собралась, было, да... 
Вернулся домой о и ъ. Ну, п понятно, при­
шлось лгать, притворяться. Мадонна! Когда 
же, о, когда кончится все это, милый Паоло, 
п нам! съ тобой пе придется скрываться 
отъ взоровъ общества, нс нужно будете» 
встречаться тайкоиъ. воровать минуты...

Кончнвъ чтете обличавших!» жену пи­
семъ. синьоръ Энрико Марипотти отправился 
въ ближайшш ружейный магазипъ и тамъ 
npio6pe.iT, дальнобойный револьверъ.

Диа дня иодрядъ онъ сторожнлъ жену, 
прячась въ соседнпхъ переулочкахъ. Хо- 
тёлъ узнать, куда она ходить, где происхо­
дят!» ея свпдашя съ «Одинокимъ». По Том- 
мазина не выходила изъ дому.

На трепй день—вышла.
Это было часов!» около одиннадцати. Бы­

ло тепло, светло. По голубой эмали пеба 
были разбросаны серебристым перышки вы- 
сокпхъ облаковъ. Въ узкихъ уличкахъ и 
переулочкахъ старого Рима лежали глубо­
кая лзсппя-фюлетовын тени. Звенела и пе­
ла бьющая ключемъ жизнь большого го­
рода.

Томмазпна шла по теневой стороне ули­
цы. На ея лице было обычно серьезное, не­
сколько печальное выражезпе. Па устаяъ— 
слабая и тоже далеко не веселая улыбка. 
Шла молодая женщина, не оглядываясь, но. 
т!мъ не меп!е, синьоръ Энрико, чтобы его 
жепа пе обнаружила преследования, взялъ 
извозчика, которому вел!лъ поднять верхъ 
экипажа.

Высл!живаше удалось: спньоръ Энрико 
Н1.1!лъ, какъ Томмазина вошла въ подъ­
езд!» третьеразрядной гостиницы.

Мелькнула мысль — ринуться следомъ за 
нею. Ворваться въ номеръ, и... Заглянувъ 
въ прихожую, Энрико увид!лъ, что швей- 
царъ занять объяснении! съ какимъ-то по- 

прижав......Два чеммпвка гнюяаи посреди комнаты, тжсно 
whc» дурръ къ àpyaj. Пять выстрп.ювъ“...

стояльцемъ. а Томмазпна легкими шагами 
поднимается по крутой лестнице. II синьоръ 
Энрико прошслъ следомъ за нею. Съ пло­
щадки лестнппы опа свернула въ корпдоръ. 
остановилась у двери номера девятого, по­
стучалась. Дверь распахнулась.

Секунду спустя та же дверь рухнула подъ 
напором! Энрико. Два человека стоялп по­
среди комнаты, тесно прижавшись другь къ 
другу. Пять выстрелов!. Па шестом! осеч­
ка. Волны порохового дыма. Крики. Грохоте» 
выстреловъ, звонъ разбитого шальною пу­
лею стекла зеркала. Кровь. Кровь на иолу, 
па ковре, на одежд!, на мертвенио-блед- 
ныхъ лииахъ.

— Подсудимый! Какъ объясняете вы 
то обстоятельство, что ваша покойная 
жена...

Председатель трибунала прюстановился.
... убитая вамп жепа скрывала отъ васъ 

существовате ея родного брата, синьора 
Паоло Савэлли, къ которому тайкоиъ отъ 

васъ ходпла па свиданье въ гостиницу 
«Триполиташя»?

Подсудимый вскипулъ усталый пзоръ на 
председателя, криво усмехнулся.

— Не знаю. Ничего не знаю!—пробор­
мотал!» онъ.—У меня до ужаса болптъ го­
лова. Съ техъ поръ, какъ... какъ я убнль 
Томмазипу. До ужаса. Должно быть, отъ го­
ловной боли сойду съ ума...

— Подсудимый! Разскажите присяжнымъ 
эппзодъ съ анонимными письмами.

Но Энрико Марннотти въ ответь только 
бормотала»:

— А’ меня болптъ голова. Пе моп- гово­
рить...

Среди присяжных! было течете—напра­
вить дело къ досл!доватю. По ихъ мн!н1ю, 
Энрико Марипотти, застреливши! жену и ея 
брата выказывал! признаки ненормально­
сти. Но верхъ одержало другое течете. При­
сяжные согласились съ доводами зашитнп- 
ка, доказывавшего еъ фактами въ рукахъ, 
что все ------nponcniecTBifr—роковая случайность. 

Брать Томмазииы Саваши. сппь- 
оръ Паоло Савэлли, въ раппей 

вестнаго.

молодости запутался, произвел! 
растрату, бежалъ въ Америку. 
Томмазпна, стыдясь позора брата, 
не сказала мужу ин слова о его 
сущесгвованш. Это — ея несо­
мненная вина. Изъ этого и ро­
дилась кровавая драма...

Пстосковавшшся, отверженный 
Паоло Савэлли, вернулся на ро­
дину, но пе посмелъ явиться от­
крыто къ сестре, ке зная, какъ 
къ нему отнесется мужъ Том ма­
лины п весь родгь Марнпоттп. 
Томмазпна любила брата, не мо­
гла пе видеться съ нпмъ. Пона­
добились тайный свидания, неиз­
бежно въ глазах! посторонних! 
имевгшя подозрительный харак­
тера Члены рода Марннотти. 
сотнею глазъ сл!днвш!е за ка­
ждым!, шагом! ненавистной имъ 
«женщины съ проезжей дороги». 
— узнали о таинственных! сзи- 
датяхъ Томмазииы съ «Одино­
ким!» и о завязавшейся между 
ними переписке, и... *

II, конечно, — донесли мужу, 
думая, что таким! образомъ обе- 
регаютъ честь |юда. II. вогь...

Присяжные вылесли Марпнот- 
тн оправдательный приговоръ. 
Шатаясь, съ мутным! ¡взором!, 
вышелъ онъ язъ зала суда. Че­
резъ несколько дней въ римских! 
газетахъ появилась заметка объ 
арест! у ворпте» Ватикана ненз- 
который ночью ломился въ Ва- 

тиканъ. требуя немедлевнаго свядаиш съ 
его святейшествомъ напою Шемъ X.

— Я открылъ способъ воскрешать лю­
ден!—заявлял! неизвестный.—Вы должны 
же понимать, какъ важно такое изобретете! 
Папрпмеръ,—я по ошибке убилъ мою же­
ну, Томмазипу Савэлли, и ея родного брата, 
думая, что Томмазпна и Паоло обманываютъ 
меня. Теперь—я могу ихъ воскресить. Тре­
буется только разрешешс и благословетс 
его святейшества...

Арестованный буйствовал!. Пришлось 
связать его и отправить въ домъ умалишеи- 
иыхъ.

Сидя тамъ. Энрико Марнпоттп неизменно 
каждое утро спрашиваете» у иавТ.щаюЩаго 
его врача:

— Что мне ппшутъ въ анонимных! 
письмахъ мои родственники.

М. Первухннъ.
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