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дожник не вел любовных бесед 
с натурой [Художник] имеет 
свое самостоятельное, специальное 
дело, в котором он лучший судья, 
дело, которое он должен уважать, 
а не уничтожать его значения 
до орудия публицистики. Это значит 
надувать публику... Пользуясь ее не­
вежеством, красть у нее то спе­
циальное наслаждение, которое от­
личает душевное состояние перед 
произведением искусства от со­
стояния перед развернутым печат­
ным листом. Наконец, это может 
повести к совершенному даже атро­
фированию потребности в такого 
рода наслаждении.
Ведь это лучшую частицу жизни 
у человека украсть!» (Мастера ис­
кусства об искусстве, т. 7, М., Ис­
кусство, 1970, с. 175—176).

Натюрморт как живописная тема 
особого произведения, т. е. жанр на­
тюрморта, появляется на опреде­
ленной ступени развития живо­
писи, причем на очень высокой ее 
ступени, когда возникает, если мож­
но так сказать, самоосознанность 
живописи, т. е. осознание ею ее 
особого содержания (ср. мысли Вру­
беля о натюрморте), понимаемого 
достаточно широко, но главное по 
существу — как специфически жи­
вописного. Тогда же теряет и прин­
ципиальное академическое значе­
ние и само условное деление на 
жанры — исчезают герои, и аксес­
суары, и фоны — изображение ста­
новится равноправно во всех своих

частях. Не может быть уже того по­
ложения, что человеческий глаз 
«как живой» смотрит из мертвой 
покраски еще, правда, кое-как, но 
слепленного лица в окружении лишь 
оболочек, символов предметов — 
совсем плохо вылепленных. Для то­
го чтобы живописное содержание 
выступило на первый план по 
сравнению с литературным сюже­
том, необходимо было прежде завое­
вать живописи последовательную 
систему. В живописи второй поло­
вины XIX века были очень сильны 
академические' путы и мешанина 
старых систем с поисками «живо­
писности», но в свободе ма$Ка нару­
шалась статика и искалась среда — 
пленэр, свет, воздух, и все обре­
тало равную ценность — момент 
важнейший, внутренние закономер­
ности развития живописи его 
вызвали. Пейзажное толкование 
мира стало доминирующим.
Концепция жанров как особо значи­
мых, специфически содержатель­
ных структур в том виде, как она 
сложилась в эпоху барокко, претер­
певает кризис уже в конце XIX 
столетия. В частности, натюрморт 
перестает быть узкой специаль­
ностью живописца, если даже он за­
нимается только натюрмортом. Как 
и другие жанры, а в некоторых 
направлениях и более, чем дру­
гие, он ассоциируется с живописью 
вообще, художник предстает уже 
не как специалист в узкой области 
живописи, но просто как живописец. 
Точно так же не имеют прежнего

смысла (...) и подразделения внутри 
жанра. Типы натюрморта (...) как 
целостные структурно определен­
ные и определяющие характер по­
строения картины формы перестают 
играть прежнюю роль — канониче­
ская определенность и содержатель­
ная детерминированность этих 
форм становится чуждой худож­
нику. Но это не значит, что какие-то 
внутренние композиционные за­
коны жанров в их наиболее общем 
выражении не продолжают жить 
в искусстве. Наоборот, они как бы 
заново осознаются — ив смелости 
постановок, освежающих старые 
схемы и открывающих подлинный 
смысл акта «постановки», и в стрем­
лении к архитектоничности построе­
ния. Живописцы ищут собственную 
художественную суть натюрморта, 
словно заново открывая его законы, 
вскрывая богатство его возможно­
стей, постигая логику старой жанро­
вой формы. Таким образом, натюр­
морт, исчерпавший себя в академи­
ческих ипостасях, умер, но новый 
натюрморт (...) занял место во 
вновь складывающейся живописи. 
(...) В ряде проявлений натюрморт 
и ранее занимал особое место, 
и место это определялось особен­
ностями той системы живописи, со­
ставной частью которой он 
был. (...) Но новая метаморфоза на­
тюрморта в конце XIX—XX в. 
(...) стала подлинно переломной 
в его судьбе, что вполне соответ­
ствовало перелому в судьбах всей 
живописи (живописи в целом).

Болотина И.С. Проблемы русского и советского натюрморта : 
Изображение вещи в живописи ХѴШ-ХХ вв. : Исследования и статьи 
/ в ступ, ст.: Д.В. Сарабьянов. - М. : Советский художник, 1989.
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Живопись Машкова, как и его товарищей по «Бубно­
вому валету», признана классикой русского и совет­
ского искусства. В этом признании можно видеть 
глубокую историческую справедливость, тем более, 
что тем самым речь идет и о признании определенной 
позиции, последовательно отстаивавшейся этими 
художниками, и Машковым в особенности.

Уже критики 10-х —20-х годов говорили о «бубно- 
вовалетцах» как о некоей школе, «вместилище кол­
лективного опыта в русской живописи» — в связи с 
«проблемой станковой живописи в свете новой худо­
жественной культуры» (Д.Аркин) *. Их деятельность 
связывали со своеобразным процессом «возрождения 
живописи» (выражение П.Муратова)2, жизненно 
важным для ее судеб, хотя и не столь громким и, 
быть может, даже малозаметным для стороннего 
наблюдателя на фоне «революций» в искусстве нача­
ла XX века. Возобладавшее в умах профессионалов- 
живописцев и теоретиков представление о кажущейся 
легкости проблемы изображения видимого мира и 
исчерпанности самой живописной задачи, выхолощен­
ной салонным искусством во всех его видах (особенно 
если учесть распространение фотографии и массовой 
изопродукции разного рода), имело логическим след­
ствием воинствующий отказ от «изобразительства» 
и от всякой живописи вообще в практике и теории 
самых левых — от «беспредметников» до «производ­
ственников». В этом контексте можно оценить прин­
ципиальность линии «московских живописцев», как 
назвали свое общество бывшие члены «Бубнового 
валета» в 1925 году. Весь путь этих художников и, 
конечно, И.И.Машкова был определен позицией от­
стаивания специфики живописи, именно станковой

1
См.: Аркин Д. Р. Фальк 
и московская живо­
пись.— Русское искус­
ство, 1923, № 2—3, с. 21.

2
«В (...) пестроте случай­
ностей и противоречий 
протекал процесс, ка­
завшийся и еще кажу­
щийся многим болезнен­
ным. Но если больны­
ми фигурами возникали 
среди тягостных будней 
индустриального века 
иные, ухитрявшиеся су­
ществовать «наперекор 
всему», живописцы, то 
в самом явлении скрыто 
было великое здоровье. 
Мы были и остаемся сви­
детелями настоящего 
возрождения живописи, 
и слово «возрождение» 
имеет здесь смысл более 
точный и более прямой, 
чем в применении к ис­
кусствам Ренессанса. 
Возрождающаяся жи­
вопись нашего времени, 
сколько бы ни говорилось 
о «новом» искусстве, 
не включает каких-либо 
существенных элементов, 
каких не могли бы мы 
найти у великих «старых 
мастеров.» (Муратов П. 
Живопись П.П.Конча­
ловского. М., 1923, а 13.)
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3
Машков И .И. Автобио­
графия.

4
См.: Панорама ис-
кусств’78. М., 1979, 
с. 184—211; Панорама 
искусств’З. М., 1980, 
с. 162—190.

5 
«Автобиография» 
И.И.Машкова.

6
Панорама искусств’78.
М., Советский художник, 
1979, с. 196, 197.

живописи, классической живописной традиции в бо­
гатстве и тонкости ее культуры, непреходящей остроте 
и свежести отношений художника с миром натуры — 
окружающей действительности*.

Бунтари, ниспровергатели, гордившиеся своим 
«скандальным успехом» (выражение И.И.Машкова)3 
конца 1900-х —начала 1910-х годов, уже на первых 
своих шагах были озабочены куда более важными 
проблемами, чем эпатация публики или же погоня 
за последним словом в искусстве. В этом убеждает 
прежде всего сама их живопись, в том числе и ран­
няя, если внимательно и непредвзято смотреть ее,— 
и машковский пример здесь, пожалуй, наиболее 
убедителен. Письма П.П.Кончаловского к И.И.Маш­
кову, недавно опубликованные4, особенно относя­
щиеся к 1908 —1909 годам — переломному этапу в 
творчестве обоих художников, дают еще одно свиде­
тельство их самой серьезной не только практической, 
но и мыслительной работы, пафос которой состоял 
не столько в ниспровержении авторитетов, сколько 
в нащупывании своего места в русле живописной 
традиции. Конечно, такая работа требовала ясного, 
даже резкого самоопределения — вплоть до решитель­
ного отрицания стереотипа общепринятой и тем 
самым якобы общеобязательной, а потому и безлич­
ной формы искусства. Отсюда и выходила утрирован­
ная полемичность утверждения своей позиции в их 
первых самостоятельных холстах. Отсюда же про­
истекала не скрывавшаяся ими нетерпимость к бли­
жайшим предшественникам, не исключая и недавних 
учителей — напомним о конфликте Машкова с 
В.А.Серовым, а также о характерном признании Маш­
кова из «Автобиографии», что в ту пору он «был 
прямо озлоблен на М.А.Врубеля, на К.А.Сомова» 5.

В противовес чисто декларативному, но по сути 
мнимому преклонению перед классикой молодые 
Машков, Кончаловский и близкие им художники 
хотели разобраться, в чем же коренятся истоки ис­
тинного величия старого искусства, его непреходя­
щей красоты и силы. Задача, как видим, далеко не 
формальная, ибо касается она всего комплекса проб­
лем, стоящих перед живописцем. «Бубнововалетцы» 
мечтали «выковать» надежное «звено для общей 
цепи — искусства» (эту мысль П.Гогена сочувственно 
повторял П.П.Кончаловский в письмах к И.И.Ма­
шкову) 6. Здесь важно подчеркнуть, что уроки клас­
сики не сводились для них только к учебе мастерству 
и ремеслу на великих образцах (что по-своему очень
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ценно и о чем мы еще будем говорить), но понимались 
глубже, можно сказать, генетически. Не удовлетво­
ренные школьным знанием, молодые мастера чувство­
вали необходимость создать свою собственную гра­
моту 7, осознать и как бы пройти путь живописи 
с ее азов, чтобы ощутить связи открытия видимого 
мира и способов передачи его на холсте, живую 
взаимозависимость материала, краски, положенной 
на холст, и изображения. При таком подходе к насле­
дию объяснимы особая любовь и особенный интерес 
Машкова и Кончаловского к Джотто («сверхгениаль­
ному художнику», как писал о нем Машков в 1908 го­
ду) 8 и другим, как они их называли, «прерафаэлитам», 
то есть дорафаэлевским художникам, у которых, по 
словам Кончаловского из письма к Машкову, «можно 
почерпнуть больше, чем в школах законченных, где 
все совершенно» и на которых «вырос и Тициан, 
и Веронез, и все чародеи Возрождения» 9.

При таком понимании учения на «образцах», 
когда во главу угла сознательно ставилось «сохране- 
ние ребяческого чувства, не забитого условностями, 
созданными долгими веками» |0, не могло быть и речи 
о простом подражании старым мастерам, как, впрочем, 
и последним достижениям европейской живописи. 
Именно «последние художники» в конечном счете 
открыли Машкову с Кончаловским «целый мир образ­
цов» 11 в дорафаэлевских фресках и, конечно же, 
и другие «миры» в искусстве.

«Московские сезаннисты» не скрывали влияния 
«освободителей нашего времени» і2, как их назвал 
в тех же письмах П.П.Кончаловский,— Ван Гога, 
Сезанна и других французских художников. Но моло­
дые москвичи не стали их эпигонами, что оценили 
уже современники. «Московские сезаннисты» увидели 
в творчестве своих французских учителей возвраще­
ние к натуре и к классике, к искренности чувства, 
то есть подошли к ним не со стороны манеры, а взяли 
глубокий урок, как раз исключавший возможность 
внешних заимствований 1 ’. В этом был залог самобыт­
ности и самостоятельности развития Машкова, Кон­
чаловского, да и всей группы, всей школы. Идеи 
роста, совершенствования, неисчерпаемости задачи 
живописи не случайно всегда оставались в центре 
их внимания. Поэтому эволюция творчества «москов­
ских сезаннистов» была органична как раз в силу 
их верности этой задаче. И если в какие-то моменты 
своей жизни Машков сбивался на подражание внеш­
ним признакам классической формы, то это бывал

7
См. письмо П.П.Конча­
ловского к И.И.Машкову 
от 29 октября 1908 г.— 
Панорама искусств’78, 
с. 208: «Заняться фор­
мой и цветом, выраже­
нием линии, найти самое 
простое и решительное 
для того, чтобы уметь 
сказать то, что хочет ду­
ша. После всей работы, 
которую я теперь вел до 
сих пор, мне хочется 
уметь так, чтобы для меня 
не было ни малейшего 
сомнения в том, что 
только так я могу и дол­
жен делать. Поэтому 
как ученик самый жал­
кий и ничтожный я снова 
сажусь за грамоту, но эта 
грамота моя собствен­
ная».

8
См.: Панорама ис­
кусств’78, с. 210 (и да­
лее там же: «Этот Джот­
то — очарование, 
единица самая большая 
за все века»).

9
Там же, с. 189.

10
Там же, с. 194.

11
Там же.

12
См.: там же, с. 194.

13
Там же.
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14
«Автобиография» 
И.И.Машкова, а также 
автобиографические за­
писки И.И.Машкова «В 
своих краях» (Архив 
ГТГ, ф. 112, ед. хр. 3).

15
Машков И.И. Автобио­
графия.

16
Там же.

17 
Там же.

18 
Там же.

19 
Выражение И.И. Маш­
кова из его анкеты, 
составленной А. Аристо­
вой в 1926—1927 гг. 
(частный архив, М.).

для него шаг в сторону от основного пути, и в его 
живописи появлялись кризисные черты, не усколь­
завшие от внимания критики. Но сила Машковского 
характера и особенности его дарования были таковы, 
что вопреки разного рода обстоятельствам он все же 
никогда не терял живого интереса к окружающему, 
умения непредвзято смело видеть мир и находить 
действенные средства изобразить его.

Машков выразительно описал свой ранний, важней­
ший для его формирования как художника этап раз­
вития — путь от ученичества к творчеству 14. Стоит 
на этом остановиться, так как здесь мы находим 
непреходящей ценности урок.

Машков учился в Московском училище живописи, 
ваяния и зодчества — едва ли не лучшей в России 
в те годы школе. Он пришел туда еле подготовлен­
ным, вернее, подготовленным весьма своеобразно — 
с опытом «самоучки», самодеятельного, наивного 
художника, как мы бы сейчас сказали. Незадолго 
до приезда в Москву для него вообще было открытием, 
что искусству, оказывается, можно специально учить­
ся. Он поступил в Училище, чтобы «сделаться худож­
ником» 15, и полагал, вероятно, что так оно и будет — 
пройдя положенные классы, он освоит все для этого 
необходимое и станет художником. Естественно, что 
он «чувствовал себя морально замечательно» 16. Вкусы 
его еще не определились, вернее, ломались; он восхи­
щался по приезде в Москву иллюзионистической пано­
рамной живописью, он уважал признанные автори­
теты — от самых громких имен до преуспевающих 
старшекурсников. Его собственные успехи были приз­
наны школой, он получал I и II категории, награждался 
денежными премиями, но по прошествии четырех 
лет Училище перерос — сам «стал главным критиком, 
самым важным, самым строгим критиком самого 
себя» 17. Пройдя школу, он почувствовал беспомощ­
ность, так как не знал, по его собственным призна­
ниям, «что (...) делать и как делать» 18, «все разлю­
бил, ничего не полюбил» '9. Даже лучший в Училище 
натурный класс, где преподавали В.А.Серов и 
К.А.Коровин, его в тот момент уже не привлекал; 
нужен был какой-то толчок, чтобы обрести вновь 
самого себя, захотеть расти и учиться. И таким толч­
ком оказалось для Машкова знакомство с клас­
сическим искусством.

Кажется странным, что за четыре года в Училище, 
рисуя с антиков, слыша безусловно постоянные
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разговоры о высоком искусстве, Машков классику 
не узнал — не увидел и не полюбил. По его яркому 
выражению, он смотрел на старую живопись как на 
«черепа первых христиан» 20, то есть как на вещи 
сугубо исторические,— с любопытством и даже почте­
нием, но равнодушно проходя мимо. Встреча с 
А.Н.Михайловским, о котором мы знаем, к сожале­
нию, только то, что он был художником-педагогом 
и любителем и знатоком старого искусства, изменила 
вкусы и взгляды Машкова, а тем самым и его судьбу. 
Открытие имен и эпох (Тициан, Веронезе, Веласкес, 
затем уже — импрессионисты, Сезанн и современные 
французы, потом Джотто и другие «прерафаэлиты») 
приобрело для Машкова основополагающий смысл 
в начавшемся у него процессе самоучения — твор­
чества, создания «собственной грамоты» **. На приме­
ре Машковской учебы видно, что в искусстве живописи 
ничто не может быть взято механически у учителей, 
пусть и прекрасных, а каждый прием, всякое пред­
почтение должны быть самостоятельно поняты, от­
крыты и прочувствованы, соотнесены с материалом 
жизни.

В конечном счете в становлении Машкова-худож­
ника сыграли свою роль и школа, куда он вернулся 
после того, как открыл для себя старых мастеров, 
и именно класс В.А.Серова и К.А.Коровина с его 
установкой на новизну, «стиль», контакты с фран­
цузским искусством (которые поощрял К.А.Коровин), 
и старая и новая живопись, которую Машков смотрел 
во время своего заграничного путешествия 1908 года, 
и, конечно же, прежний опыт его контактов с народ­
ным искусством-ремеслом — вывеской, лубком, его 
опыт «наивного» художника. Все, что казалось в 
свое время случайным и ненужным, обрело силу и 
ожило в его искусстве в органичном сплаве, дав 
ему редкую самобытность и естественность, наивность 
и высокую традиционность культуры. Надо оценить 
мужество Машкова — он ушел с благополучного пути 
наград и дипломов, с таким трудом обретенного, и 
сумел найти возможность связать свои полудетские 
мечты о живописи с самой живописью, не боясь 
быть непонятым. Подобную смелость он проявлял 
практически на каждом этапе своего развития — 
вспомним известный процесс поправения в живописи 
начала 20-х годов, особенно смутивший критику своей 
парадоксальностью именно в машковской, бескомпро­
миссно последовательной трактовке, вспомним и 
«историю одной неудачи» — так называлась статья 

20
Машков И.И. Автобио­
графия.
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о его принципиальной вещи 30-х годов, картине 
«Групповой портрет красных партизан А.Е., И.А. и 
А.А.Торшиных» (к несчастью, утраченной).

Первые самостоятельные холсты появились у 
И.И.Машкова в 1908 году, осенью, по возвращении 
из заграничного путешествия. Он работал тогда очень 
много и в серовско-коровинском классе, и у себя 
в мастерской, словно наверстывая упущенное. В этих 
холстах еще не все Машкову удавалось, он не совсем 
изжил прежние, чуждые ему приемы, но главное 
было сделано — он как бы заново, своими глазами 
увидел натуру, он вновь, как в детстве, захотел ри­
совать.

В этих ранних вещах 1908—1909 годов—ключ 
к живописи Машкова. Художник учится передавать 
в материале то, что видит и любит сам. Машков 
смело ищет живописные средства, отвечающие его 
идеалам, не скрывая изобразительной работы мате­
риала, подчеркнем — именно изобразительной. Эту 
живопись необходимо увидеть, что не всегда сразу 
доступно, увидеть как живой образ натуры, а не 
некое эффектное сочинение по ее поводу, не сбиваясь 
в восприятии декоративностью, экспрессивностью и 
пр. И декоративность, и примитивизм, и экспрес­
сионистические черты не имеют здесь самодовле­
ющего значения; нужно понять действительный, на­
турный, если можно так сказать, смысл этих решений 
(не забудем, что Машков писал всегда только с 
натуры), чтобы адекватно воспринять его свежий и 
сильный язык ***, по сути своей далеко не наивный, 
не доморощенный, хотя учтены уроки русской вывески 
и других форм «примитива», но следующий традициям 
живописной культуры — понятие основополагающее 
для деятельности «московских живописцев». Такое 
начало определило и дальнейшее развитие Машкова. 
Не все и не всегда, быть может, в равной мере ему 
удавалось, но надо учесть все возраставшее усложне­
ние задач, которые он перед собой ставил. Верность 
натуре и классике, высоким идеям мастерства опреде­
лила своеобразное кредо художника.

Можно по-разному оценивать эволюцию Машкова. 
Уже его работы конца 1900-х — начала 1910-х годов 
были подлинно зрелыми и прекрасными; в каком-то 
отношении они остались непревзойденными. В них 
есть ясность задания и четкость воплощения, не 
замутненные сомнениями и колебаниями. Усложнение 
задачи — переход от однозначной лапидарности обра-
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за ко все большей предметной разработанности и 
индивидуальности изображаемого, естественный в 
русле живописной традиции, о которой мы говорили, 
ломал найденную в конце 1900-х — начале 1910-х го­
дов стройность изобразительной системы. Консерва­
ция приемов для Машкова была невозможна, как 
невозможен был отказ от собственного видения и 
собственных изобразительных задач. Он стал искать 
новых решений. От метафоричности образа предмета 
он шел к конкретности, натуральности, стремясь со­
хранить силу воздействия прежних полотен. На этом 
пути и возникали у Машкова противоречивые реше­
ния, но и среди произведений второй половины 1910-х 
годов мы найдем немало подлинных шедевров, так же 
непревзойденных в своем роде, как и его ранние 
холсты, и вполне сравнимых с лучшими из них. 
«Натюрморт с веером» (1922, ГРМ), «Московская 
снедь. Мясо» и «Московская снедь. Хлебы» (1924, 
ГТГ) — вершины на этом пути. Но Машков здесь 
не кончился. Хотя в его поздней работе можно видеть 
некоторый спад (например, А.М.Эфрос в 1933 году 
по следам юбилейной выставки «Художники РСФСР 
за 15 лет» говорил о несоответствии силы дарования 
Машкова и его робости, проявившейся в последних 
вещах) 21, все же и холсты конца 20-х и 30-х годов 
в большинстве своем далеко не заурядны. Конечно, 
ахровская установка на художественный документ и 
доходчивость формы, слишком буквально восприня­
тая Машковым, мешала ему, затрудняя его работу. 
Машкову приходилось в угоду сюжетному подходу, 
«предметописи» и «видописи» едва ли не ломать свою 
основанную на глубокой композиционности систему 
живописи, но там, где он бескомпромиссно следовал 
собственному развивающемуся методу, своим внутрен­
ним побуждениям, из-под его кисти по-прежнему 
выходили оригинальные и смелые вещи, особенно 
в натюрморте (например, «Крымские фрукты и маг­
нолия», 1934, ГРМ; букеты 1936 г. из Волгоград­
ского музея изобразительных искусств и «Групповой 
портрет красных партизан А.Е., И.А. и А.А.Торши­
ных») . Если парадные портреты и эмблематические 
парадные натюрморты Машкова («Советские хлебы», 
1936, Волгоградский музей изобразительных искусств 
и Государственный музей изобразительных искусств 
Татарской АССР, Казань), понятные на фоне картино­
писи 30-х годов, но так на нее непохожие, скорее 
всего, не найдут сегодня поклонников,— в силе и 
искренности этим образам не откажешь. Это, быть

21
Эфрос А. Вчера, сегодня, 
завтра.— Искусство, 
1933, № 6, с. 36—37.
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22
Запись ок. 1919 г. в ар­
хиве И. И. Машкова, со­
храняемом М. И. Маш­
ковой. М.

23
Россций (Эфрос А.М.). 
Выставка русских и поль­
ских художников.— Рус­
ские ведомости, 1916, 
15 апреля.

может, и «неудачи», но такие «неудачи» могут быть 
достойнее и величественнее многих удач, в том числе 
и общепризнанных, как, к примеру, камерные натюр­
морты 30-х годов Машкова же, в общем очень хо­
рошие.

«Культура хороша, а свой ум и чувство еще луч­
ше»,— писал И.И.Машков 22. Культура его живописи 
глубинна, если можно так сказать, она не мешает про­
являться самобытности восприятия, свежести взгляда 
на натуру, и здесь Дашков может соперничать с 
любым наивным мастером. Это касается его работ 
самых разных лет, а не только эпохи «неопримити­
визма» (конец 1900-х — начало 1910-х годов). Маш­
ков, как мы говорили, вырос на искусстве «примитива». 
Он вернулся к ясности своего полудетского восприя­
тия, но уже во всеоружии живописной культуры. 
Хотя стилистически его живопись сильно менялась, 
в его картинах навсегда осталось что-то от наивного 
мастера — ничем не замутненный интерес к собствен­
но предметному содержанию, любовь ко всему яркому, 
красивому, лучшему в своем роде. Смелость быть 
самим собой, свобода от боязни покоробить ревни­
телей хорошего тона в искусстве, над которыми Маш­
ков смеялся, дали его живописи непреходящую цен­
ность. Если мода на те или иные стили переменчива, 
то индивидуальное, увиденное, открытое собствен­
ными глазами — истина натуры всегда притягательна 
для тех, кто любит в живописи не имена и стилисти­
ческие одежды, а сами картины. Верность натуре, 
возросшая на любви к окружающему миру, дает 
Машковскому искусству важнейшую черту подлинной 
классики — неповторимость.

Еще в 10-е годы критика называла «бубнововалет- 
цев» «своего рода хранителями добрых традиций 
живописного ремесла» 23. Упадок интереса к форме 
изображения, а точнее — к изобразительному су­
ществу живописного искусства, о котором мы гово­
рили, сопровождался безразличием к вопросам ма­
стерства или же абсолютизацией отдельных профес­
сиональных проблем безотносительно к задаче изо­
бражения, в конечном счете и к самой живописи. 
В противовес этому профессиональные вопросы рабо­
ты живописца, мастера картины в ее классическом 
смысле, естественно были в центре внимания «бубно- 
вовалетцев» и особенно Машкова — может быть, 
благодаря его постоянному труду на педагогическом 
поприще. Даже такие, в общем-то подсобные опера-
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ции, как изготовление подрамников и рам или при­
готовление красок, Машков вводил в круг навыков, 
необходимых художнику, не говоря уже о столь ответ­
ственных для живописного процесса работах, как 
натягивание холста или приготовление грунта. По 
воспоминаниям одного из учеников Машкова, «холсты 
грунтовались разными оттенками и «выдерживались», 
подобно коллекционному вину, определенные сро­
ки» 24. Все это настраивало на особое уважение к 
материалу — к холсту, краскам — к тому, из чего в 
конечном счете вырастает картина, без чего она не­
возможна. В этом сознательном культе ремесла, 
возвышающем и романтизирующем повседневный 
труд художника, можно видеть желание подчеркнуть 
преемственность сегодняшней работы живописца с 
золотым веком живописи.

Любовь к материалу, знание материала закономерно 
перерастали в понимание его живописных возмож­
ностей, в интерес к игре с материалом ради поиска 
новых средств и приемов. Можно говорить об эстети­
зации, о композиционном осмыслении всех рабочих 
элементов, строящих картину, изображение, таких, 
например, как организация живописной поверхности. 
Работа с натуры, преданность задаче изображения 
требовали сильных и совершенных формальных 
средств. Поэтому Машков и близкие ему художники 
постоянно экспериментировали, обостряли форму, но 
лишь по недоразумению можно называть это форма­
лизмом — обвинения в формализме, которые броса­
лись «бубновым валетам» практически на протяжении 
всей их деятельности, выглядят сейчас предвзято 
ложными, свидетельствуя главным образом о живо­
писной слепоте критики, не умеющей видеть произ­
ведения новой (да в конечном счете и любой) настоя­
щей, то есть глубоко опосредованной натурой жи­
вописи.

Не стоит, конечно, замалчивать тот факт, что у 
«бубнововалетцев» бывали и издержки, и недотяну- 
тости — и Машков здесь, пожалуй, уязвим более дру­
гих. Но сам путь, по которому он шел едва ли не реши­
тельнее всех, был исторически оправданным. Та 
серьезная каждодневная живописная работа, которой 
гордились «бубнововалетцы» (как говорил Машков — 
«ежедневная работа не менее 9-ти часов, кроме празд­
ников»), объясняет и совершенство их картин, и при­
тягательность их, и Машкова в особенности, как 
учителей, у которых хотели учиться и успеш­
но учились молодые. Продуманно приковывая но-

24
Меркулов Ю. Вхутемас- 
ские очерки 20-х го­
дов.— В кн.: Борьба за 
реализм в изобразитель­
ном искусстве 20-х го­
дов. Материалы, доку­
менты, воспоминания. М. 
1962, с. 199—200.
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вое звено к цепи великой живописной традиции, 
они вместе с тем оказывались и живыми ее носителями 
в современном мире. В сохранении и достойном про­
должении этой традиции искусства видения и живопи­
сания, воссоздания красоты видимого мира можно ви­
деть непреходяющую ценность искусства прекрасного 
мастера Ильи Ивановича Машкова.

Живопись конца XIX — начала 
XX в. оказалась перед сложной 
проблемой, аналогии которой легко 
можно увидеть и в современном 
искусстве. Казалось, что искусству 
доступно все, что можно «соединить 
рисунок Рафаэля с колоритом Ти­
циана», что живопись усовершенст­
вовалась, выиграла в злободнев­
ности и демократичности, и т. п. 
Однако подлинное мерило — клас­
сика — говорила о другом. Что 
наряду с новыми и прекрасными 
достижениями можно видеть массу 
дешевой салонной продукции, что 
утрачивается живая связь с тради­
цией, падает культура и ремесла, 
и мастерства, что массовый уро­
вень произведений живописи как ни­
когда низок, что художники просто 
разучились писать и рисовать, что 
школы и академии не в силах 
справиться со своей задачей, что на­
до начинать сначала — понять, 
в чем истина высот искусства клас­
сических эпох и вновь открытой 
области так называемого искусства 
«примитива».
Что надо, быть может, отказаться 
от уроков современности, а брать 
их у классики и тех художников, 
которые сохранили открытый, 
«детский» взгляд на натуру — на­
чать сначала. То есть не считать, 
что все умеешь и дело якобы лишь 
в том, чтобы найти тему и стиль 
повыигрышнее, но в том, чтобы 
овладеть тем, чем так несравненно 
владели любимые старые масте­
ра (...) Учиться у тех, у кого об­
нажена эта прямая связь: материал 
художника — натура; где есть на­
чало начал, не заслоненное недо­
сягаемым мастерством совершенной 
классики. И строгая школа работы 
с натуры, только по натуре — 
как у главного современного учи­
теля Сезанна. Это начало пути. (...) 
«Возрождение живописи» — это 
возвращение живописи к изобра­
жению, осознание задачи изобра­
жения как главной для живописи, 
изображения чувственно-убеди­
тельного, полнокровного, а не по­
верхностно-иллюзорного. Обраще­
ние к изображению, так сказать, на 
новом витке развития искусства. 
Через осознание внутренних ресур­
сов и специфики избранного мате­
риала овладеть натурой, научиться 
передавать природу сильно и во 
всей ее красоте, как это умели 
классики — именно в работе с на­

туры, постоянно сверяя зрительный 
образ и изображение; не живопись 
по рецептам, «с закрытыми гла­
зами», а поиски возможностей изо­
бразить натуру полным цветом, 
ярко, сильно, весомо, соревнуясь 
в красоте и силе со старым ис­
кусством и примитивом, радостно 
открывая красоту мира. (...) 
Штампам легкой поверхностной 
изобразительности, внешнего «пси­
хологизма», занимательной сюже- 
тики, уводящей от существа живо­
писи, противопоставлялась едва ли 
не лабораторная по сосредоточен­
ности работа художника, остав­
шегося наедине с натурой. Его учи­
телем оставалась классика, антипо­
дом и врагом — публика, принявшая 
штампы и ослепленная дешевым 
«реализмом» массовой изопро­
дукции. Миф о легкости и несу- 
щесвенности изображения, под­
крепленный успехами фотографии, 
подрывал в самых основах идею 
мастерства живописца, переводил 
внимание с видения на толкование, 
с открытия мира на философство­
вание по поводу его, с живого 
языка на язык трюка, с подлинной 
новизны формы на формотворчест­
во, лишь поверхностно уходящее от 
штампов, но на другой день само 
превращающееся в штамп. В этих 
условиях обращение к задаче живо­
писи с натуры (импрессионисты, 
Сезанн, наши) имело подлинно 
революционный смысл для воз­
рождения живописи. (...)

В «возрождении живописи» клю­
чевая фигура — Сезанн, а у нас — 
группа «русских сезаннистов», на 
нашей почве поставивших вопрос 
о возрождении классической живо­
писной традиции, не сводящейся 
только к вопросам чистого мас­
терства, но относящейся к сути 
искусства живописи. Такие не 
похожие на Сезанна художники 
как наши «бубновые валеты» суме­
ли в какой-то степени выполнить его 
роль у нас, сохранив в нашем 
искусстве идею живописи. Конечно, 
они были далеко не единственными 
живописцами в подлинном смысле 
этого слова в советской живопи­
си 20—30-х годов; рядом с ними 
работали такие живописцы, как 
П.Кузнецов, К.Истомин и дру­
гие. (...) В параллель им можно 
также поставить в гравюре — В.Фа­
ворского, в рисунке — П.Митурича, 
но они были первые. (...) «Бубновые 
валеты» воплощали в себе «рыцарей

живописи» в ее, так сказать, идеаль­
ном виде — не бегущей из себя, но 
в себя погруженной. И живописи 
в традиционно изобразительной 
форме — ибо у нее слишком много 
дела, чтобы, оставив его, уйти все­
цело в формальные упражнения, 
в абстракцию. (...)
Можно, пожалуй, по аналогии 
с гравюрой конца XIX века, о кото­
рой говорят, что она была репро­
дукционной, говорить и о «репро- 
дукционности» живописи того же 
времени, о том, что живопись, 
теряя связь с восприятием мира 
природы, с натурой, становится су­
губо вторичной, давая перифразы 
классики живописного искусства — 
по существу становится репродук­
ционной. (...) В XIX в. и позже гра­
вюра была основным средством ре­
продуцирования произведений жи­
вописи. При переводе живописного 
оригинала на язык гравюры естест­
венно наряду с цветом утрачивались 
и прочие качества художественной 
формы, связанные со специфичес­
кими свойствами живописного мате­
риала; — его фактура, «касания», 
нюансы лепки и т. п. В репродук­
ции такого рода сохранялись лишь 
литературные или иконографичес­
кие, так сказать, признаки ориги­
нала — предметный состав, фигуры, 
сюжет, «что», а не «как». Характер 
и качество изображения при этом 
обезличивались, становились без­
различными и нейтральными по от­
ношению к «содержанию» — сюже­
ту, выражению лиц и поз и т. п.
Та живопись, которая выдерживала 
такую процедуру и даже бывала 
рассчитана на нее, тем самым 
неизбежно оказывалась родственной 
репродукционной гравюре именно в 
своем безразличии к конкретной 
изобразительной форме. Ср. слова 
М.Врубеля: «Бруни, Басины, бес­

численные граверы — все дети конца 
прошлого и начала нынешнего 
века давали нам искаженного Рафа­
эля. Все их копии — переделки 
«Гамлета» Вольтером» (цит. ст., 
с. 176). Отыскивая основы 
классики живописного искусства, 
отбрасывая «философию», «иконо­
графию», «символику», новые 
художники всматривались в основу 
основ — язык изображения в узком 
смысле этого понятия, смотрели, 
как работают на холсте те или 
иные изобразительные ходы. Они 
изучали работу материала, доиски­
вались чистоты принципа — отсюда

аскетизм новой живописи (Сезанн), 
новой гравюры (Фаворский). Реп­
родукционной гравюре Фаворский 
противопоставил собственно гра­
вюру, переусложнению — ясность, 
стилизации — стиль. В живописи — 
изучение работы масла, масляной 
краски на холсте, обнажение при­
ема и испытание силы его в макси­
мальном приближении к натуре, про­
стота средств, их ясность в проти­
вовес потере смысла всех приемов — 
и простых, и сложных. Но в пого­
не за очищением от скверны «уме­
ния» (т. е. от академической псевдо­
универсальности) искусство оты­
скивало и новые побочные ходы 
(стилизация под «примитив»), и во­
все уходило от задач изображения, 
т. е. от исходного пункта, и шло 
к его полному отрицанию. Но если 
помнить, с чего начался «бунт», 
то естественным его продолжением 
будет дальнейшее совершенствова­
ние изображения, процесс углубле­
ния, постижения классики изнутри.

«Изобразительная грамота» как си­
стема якобы объективная, универ­
сальная и безразличная к индиви­
дуальным, «творческим» задачам ху­
дожника объявлялась в разные

времена тем самым и основой 
учебного курса рисунка и живописи. 
Ср. слова преподавателя Москов­
ского училища живописи, ваяния 
и зодчества конца XIX — начала 
XX в. К.Горского: «...импрессионист 
ли я или требую рабской копировки 
натуры — это к делу не относится... 
Училище наше должно давать толь­
ко элементарные знания, тот базис, 
без которого ни один художник, как 
бы ни был он талантлив, не может 
взять ни карандаша, ни кисти 
в руки... Училище должно дать 
технику, а техника достаточно оп­
ределенна...» (цит. по кн.: Дмит­
риева Н.А.Московское училище 
живописи, ваяния и зодчества. М., 
Искусство, 1951, с. 138 — 139); или 
слова И.Э.Грабаря: «В художест­
венной школе надо учить только 
простейшим и бесхитростным ве­
щам, только грамоте, отбрасывая все 
заумности как ненужный хлам, 
отнимающий и без того немногие 
часы занятий. Надо учить азбуке 
рисования и живописи — все ос­
тальное учащийся постигнет сам...» 
(Грабарь И. Э. Моя жизнь: авто­
биография. М.— Л., Искусство, 
1937, с. 333).

Растерянность И.Машкова по 
окончании Училища, описанная им 
в автобиографии, или желание мо­
лодого П.Кончаловского найти 
«собственную грамоту» могут быть 
объяснены возникшим у них со­
знанием недостаточности и услов­
ности этого «языка».

* * *
Машков смело и свободно, осо­
знанно сочиняет — ибо как же 
иначе можно воссоздать слож­
нейшее даже в столь простых 
сюжетах явление натуры? (...) 
Машков порой толкует цвет пред­
мета в соответствии, можно ска­
зать, с динамикой его жизни. 
Хорошо известно, например, что 
слива, созревая, приобретает по­
степенно сизый, синеватый налет. 
Используя, так сказать, прием 
«цветовой экстраполяции», доводя 
цвет сливы до ярко-синего, хотя 
буквально ярко-синих слив никто 
не видел, художник создает впечат­
ление ее «сверхспелости». Конечно, 
вряд ли это рассудочный прием, 
но его применение говорит об остро­
те восприятия живописцем пред­
метных свойств натуры.
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