
гК^РИАЛЪY

н. и. МИШЕЕВЪ
И. Я. БИЛИБИНЪ

листы взялись за изученіе этой „русской 
души", и обрисовалась она предъ ними въ 

большевизмъ сы- видѣ чего-то, въ высшей степени, несуразнаго, 
больного, надломленнаго, 
неспособнаго къ устроенію 
жизни на твердыхъ нача­
лахъ, лишеннаго какой - 
либо наклонности къ син­
тезу.

И никому въ голову'не 
пришло, никто изъ этихъ 
„изслѣдователей" не за­
думался, какимъ же обра­
зомъ такая душа соз­
дала величайшее въ мі­
рѣ государство съ міро­
вой исторіей, и какъ изъ 
такой души вышли ге­
ніальныя произведенія ис­
кусства, которымъ удив­
ляется весь культурный 
міръ

И. Я. Билибинъ

ученія „о
"... Ко-

• • •

Сейчасъ Западъ очень заинтересовался 
„русской душой".
і Конечно, пресловутый 
гралъ здѣсь доминирую­
щую роль. — „Какъ это 
возможно, что на Святой 
Руси выросъ такой „мухо­
моръ" ? Значитъ, народъ 
ничего не имѣетъ про­
тивъ? Слѣдовательно, рус­
скій человѣкъ, по приро­
дѣ, — анархистъ, для ко­
тораго никакихъ вообще 
цѣнностей не существу­
етъ?..

Вспомнили, что Ницше 
въ свое время призналъ 
Достоевскаго единствен­
нымъ своимъ учителемъ 
въ созданіи 
позволеніи всего 
нечно, обратились къ До­
стоевскому, нашли у него 
больныя слова: „до меня 
еще ни у кого не было 
такой силы отрицанія*4, и 
приняли „русскую душу" 
исключительно по одно­
сторонне понятому До­
стоевскому. Къ сожалѣнію, 
современность россійская 
давала во многомъ подхо­
дящій тому матеріалъ.

Такимъ путемъ и по­
явилась „русская душа" на Западѣ. Досужіе стороны иностранцевъ, то мнѣ ясной стано- 
европейскіе романисты, драматурги и журна- вилась та огромная культурная и художествен-

Когда я сидѣлъ въ 
громадной парижской ма­
стерской И. Я. Билибина 
и разсматривалъ одну за 
другой послѣднія работы 
художника, слушалъ въ 
молчаніи ночи его раз­
сказъ о своей жизни, дѣя­
тельности, вспоминалъ раз­
сказы другихъ объ инте­
ресѣ къ его вещамъ со

1253



И. Я. Билибинъ Звѣздочетъ предъ царемъ Салтаномъ

ная работа, которую дѣлалъ мой талантливый 
соотечественникъ, и которая въ глазахъ этихъ 
иностранцевъ поднимала престижъ Россіи, 
выявляя предъ ними ея подлинный ликъ.

Сейчасъ, какъ никогда, намъ ясно, что 
Россія — это прежде всего народъ, что 
спасеніе Россіи пойдетъ отъ народа. Вотъ по­
чему мы такъ хотимъ узнать народъ. Не ме­
нѣе насъ желаютъ этого и иностранцы.

Слѣдовательно, замѣчательное искусство 
Билибина — „во благовременіи". „Лира" ху­
дожника настроена, главнымъ образомъ, на 
народный сказъ и ладъ.

Я хотѣлъ бы остановиться на этой основной 
„мелодіи" творчества Билибина, иначе, — на 
содержаніи его картинъ. Ликъ Россіи на­
шелъ себѣ въ нихъ очень опредѣленное выра­
женіе.

Сказки. Былины. Атмосфера древней ико­
нописи. Вотъ та область духа, которая завла­
дѣла Билибинымъ.

Конечно, по существу, по своимъ первона­
чальнымъ истокамъ — это все очень тѣсно 
связано между собою. Вездѣ только прорывъ 
духа, творческаго и созидающаго. Вездѣ 
стремленіе устроить и нивеллировать разру­
шающую силу, но со строгимъ соблюденіемъ 

извѣстныхъ ступеней въ развитіи единаго 
начала.

Если сказка — прежде всего фантазія, то 
былина — уже земля, которой служитъ фан­
тазія, а икона — взлетъ этой фантазіи, неудо­
влетворенной всѣмъ земнымъ, къ небу.

Таковы ступени русскаго народнаго духа 
въ его страстномъ, непобѣдимомъ желаніи 
устроить самого себя.

Интересна была бы, съ этой точки зрѣнія, 
исторія русской литературы и искусства. До 
сихъ поръ мы больше интересовались „оста­
новками" и „паденіями" нашего духа на его 
тяжеломъ пути. Ими, преимущественно, харак­
теризовалась русская душа.

Билибинъ началъ со сказокъ. Иллюстраціи 
къ „Ивану-Царевичу", „Василисѣ Прекрасной" 
и „Царевнѣ - Лягушкѣ" были первыми его 
большими работами. Русскому обществу онѣ 
явились неожиданнымъ и очень пріятнымъ по­
даркомъ. Оно вдругъ увидѣло наяву то, 
что представляло себѣ въ связи со сказками, 
именно: русское лицо, природу, преподнесен­
ными и обвѣянными красотой глубокой ста­
рины.

Да, русская „старина - старинушка" показа­
лась въ сказкахъ Билибина, показалась именно
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такой, какъ мы представляли себѣ ее сперва 
въ дѣтствѣ, а потомъ и въ болѣе зрѣломъ 
возрастѣ.

Въ душѣ человѣка много „пластовъ". Это, 
конечно, величайшая глупость—заявленіе, что 
надо „уничтожить до основанія прежній міръ 
и начинать сызнова". Его такъ же нельзя 
уничтожить, какъ и доисторическіе періоды 
бытія земли и человѣка. Мы, нынѣшніе, всѣ— 
въ прошломъ, какъ и прошлое — въ насъ. 
Вотъ почему мы любимъ старину и страннымъ, 
непонятнымъ образомъ обрѣтаемъ возлѣ нея 

спокойствіе, миръ и тишину. Не потому-ли, 
что эта старина является всегда предъ нами 
лишь въ конечномъ итогѣ своего утвержденія 
жизни?..

Такова именно старина сказки, и такой она 
засвѣтилась у Билибина. Наша, засо шая было 
отъ жизненныхъ бурь, фантазія теперь, при 
знакомствѣ съ „сказочнымъ" Билибинымъ, 
снова расцвѣтаетъ. Точно переносимся мы въ 
золотое дѣтство, а чрезъ него или на крыльяхъ 
его въ таинственную сѣнь старины, къ нашимъ 
предкамъ, въ древнѣйшую Русь, туда, гдѣ

И. Я. Билибинъ Василиса Прекрасная
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свѣтлыя силы’ боролись гсъ темными и побѣ­
дили ихъ, чтобы начать строительство „дома" 
для будущихъ поколѣній. Смотришь на иллю­
страціи Билибина къ сказкамъ, и такимъ убѣ­
дительнымъ языкомъ говорятъ онѣ о правдѣ 
сказочной жизни, что невольно вдругъ поду­
маешь: „а, что, если и въ самомъ дѣлѣ такъ 
именно тогда и было?.. Даннымъ ему свыше 
зрѣніемъ художникъ лишь все это увидѣлъ и 
въ образахъ разсказалъ намъ"...

Подолгу всматриваешься въ эти „видѣнія" 
большого художника. Благодаришь его за 
пищу нашей фантазіи и съ радостью прини­
маешь вызванные имъ къ жизни образы, 
даже царя Донона. Крѣпкіе были русскіе 
люди! Строители!..

Былины — это, конечно, повѣсть объ устрой­
ствѣ русской земли, которая есть „мать 
сыра-земля". Если на первыхъ герояхъ 
ихъ, Святогорѣ и Вольгѣ, лежитъ еще большой 
налетъ сказки, то Микула Селяниновичъ — 
сама земля, а Илья Муромецъ—уже „крестьян­
скій сынъ", т.-е. сынъ людей, всецѣло отдав­
шихъ себя служенію этой землѣ.

Нашъ художникъ прекрасно показалъ такой 
характеръ былиннаго героя. Его образы Свя­
тогора, Вольги, Микулы и Ильи Муром­
ца очень типичны въ этомъ отношеніи.

На послѣднихъ вещахъ Би­
либина, подписанныхъ 1919— 
28 г.г., лежитъ печать увле­
ченія духомъ, содержаніемъ 
„иконнаго характера". Въ 
этомъ смыслѣ особенно при­
мѣчательна картина „Борисъ 
и Глѣбъ". Одна изъ былинъ 
объ Ильѣ Муромцѣ повѣ­
ствуетъ, какъ постучались 
въ окно къ Ильѣ, сидѣв­
шему „сиднемъ" тридцать 
три года, Борисъ и Глѣбъ 
подъ видомъ „каликъ - пе­
рехожихъ". Этотъ мотивъ 
художникъ и взялъ для 
своей картины.

Русская душа является здѣсь просвѣтлен­
ной, чуждой всякимъ противорѣчіямъ и двой- 
ственгости. Она обвіяна глубокимъ рели­
гіознымъ чувствомъ. Фантазіи здѣсь дѣлать 
нечего. Сказка кончилась. Былинный герой 
призывается на служеніе человѣчеству. Зоветъ 
Богъ чрезъ своихъ вѣстниковъ.

Таково, разумѣется въ общихъ чертахъ, со­
держаніе, „литературный сюжетъ" произведеній 
Билибина.

Таковъ именно ликъ русской души, обри­
сованный въ своихъ произведеніяхъ замѣча­
тельнымъ русскимъ художникомъ.

Но очарованіе, исходящее отъ картинъ Би­
либина, объясняется, конечно, тѣмъ, что содер­
жаніе ихъ облечено въ исключительно худо­
жественную форму.

Глубокое проникновеніе художника въ 
избранный имъ сюжетъ помогло ему создать 
стиль своего письма. Какъ именно это въ 
началѣ произошло — тайна. Налицо — фактъ 
„билибинскаго стиля", благодаря чему нашего 
художника нельзя ни съ кѣмъ смѣшать. Онъ 
единственный въ своемъ родѣ. Онъ, слѣдова­
тельно, сильная, ярко - выраженная художе­
ственная индивидуальность. Завидная участь! 

Быть похожимъ на другого— 
это ужасъ для художника.

Въ стилѣ Билибина, ко­
нечно, можно найти элемен­
ты, такъ называемаго, старо­
русскаго стиля, какъ онъ 
проявилъ себя въ яркихъ по 
краскамъ и острымъ по лит 
ніямъ народныхъ лубочныхъ 
картинкахъ, въ безудержномъ 
пирѣ древняго орнамента, 
гдѣ „пляска линій" шла, 
однако, подъ строгимъ окомъ 
режиссера, въ молитвенно­
тихой линіи иконописца 
XV—XVII в.в. Чрезъ все это 
стиль Билибина уже про-
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шелъ, почерпнувъ “про запасъ очень многое. 
Но, одновременно, художникъ и внесъ, и вно­
ситъ свое въ пройденный, повидимому, путь; 
говорю повидимому, такъ какъ теперь „путе­
шественникъ" началъ спускаться въ глубины 
стиля родной старины съ тѣмъ, чтобы потомъ 
вынести на свѣтъ Божій всѣ „завѣты" этого 
стиля, пропѣвъ въ честь его „пѣсню", въ оча­
ровательной „мелодіи" которой всякій „услы­
халъ" бы нѣкій синтезъ „старины-старинушки", 
какъ она показала себя въ разныхъ видахъ 
вызваннаго ею къ жизни искусства.

Свое Билибина это и есть синтезъ 
тѣхъ или иныхъ видовъ, пріемовъ и манеръ 
старо-русскаго стиля, вслѣдствіе чего вы по­
лучаете отъ произведеній художника впечат­
лѣніе опредѣленной новизны. Все старое гро­
мадный талантъ смѣло „переварилъ" въ себѣ, 
„перелилъ", и оно явилось новымъ — юнымъ, 
исполненнымъ всепокоряющей бодрости, свѣ­
жести и силы.

Понятно, что сказаннымъ характеризуется 
не начало дѣятельности художника, а нынѣшній 
расцвѣтъ ея съ такими шедеврами, какъ: „Бо­
рисъ и Глѣбъ", „Св. Георгій", „Стрѣльчиха" 
и др.

Какъ замѣчательна, напримѣръ, эта послѣд­
няя картина въ 
отношеніи сво­
его у Билибина! 
Со стороны со­
держанія она — та 
Великая Русь, 
крѣпкая, полная 
безграничной вѣ­
ры въ силу свою, 
а потому спокой­
ная, на которую 
можно въ тяже­
лую годину опе­
реться, ибо она 
не подведетъ... 
Образъ и вся фи­
гура царя здѣсь 
въ этомъ смыслѣ 
удивительны. Че­
го стоитъ одинъ 
взглядъ и улыбка 
такого лица!

Вокругъ царя 
бояре. У нихъ 
уже, по сравненію 
съ царемъ, не ли­
цо, а физіономіи. 
Если онъ—„дубъ", 
то они, хоть и не 
царской породы, 
но „строительный 
матеріалъ" дадутъ 
прекрасный. Од­
нако, земля и ея 
интересы слиш­
комъ захватили 
ихъ, сдѣлавъ изъ 
породистаго лица Илья Муромецъ и СвятогоръИ. Я. Билибинъ
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„придворную физіономію". Царь съ боярами 
принимаетъ стрѣльчиху. Предъ ними рус­
ская женщина во всей своей молитвенной 
красѣ. Чудесной пѣвучей линіей обвелъ 
художникъ весь ея образъ, подчеркнувъ всю 
его скромность, чистоту и достоинство. 
Нельзя вдосталь налюбоваться на это созда­
ніе художника. Если говорить о преем­
ственной связи свѣтскаго живописнаго искус­
ства съ творчествомъ нашихъ знаменитыхъ 
иконописцевъ, то, на мой взглядъ, образъ 
стрѣльчихи Билибина есть одинъ изъ рѣдкихъ 
примѣровъ, гдѣ можно уловить столь жела­
тельное для русской живописи преемство съ 
иконописью. Всмотритесь въ это прекрасное 
лицо. Развѣ это не... „русская Мадонна"? Не 
знаю, куда дальше пойдетъ художникъ, но мнѣ 
кажется, что нельзя оставить „въ тѣни" до­
стиженія „Стрѣльчихи". Здѣсь могутъ от­
крыться для Билибина перспективы, о кото­
рыхъ сейчасъ онъ, можетъ быть, и не ду­
маетъ.

Прекрасны также „калики-перехожіе" Бо­
рисъ и Глѣбъ.

Вся картина производитъ на первый взглядъ 
впечатлѣніе слетѣвшей съ какихъ - то высотъ 
пѣсни, легкой - легкой, пронизанной дыханіемъ 

гармоніи, несущей 
миръ и тишину. 
Этому помогаетъ 
и фонъ слоновой 
кости съ отбле­
скомъ голубого 
неба на ней, и 
призракъ деревни 
съ типично - рус­
ской церковкой,и 
весь вообще пей­
зажъ съ „травуш­
кой - муравуш­
кой", и деревомъ, 
которому скучно 
расти на землѣ, и 
этими Борисомъ 
и Глѣбомъ, „свѣт­
лыми людьми", на 
которыхъ посмо­
трѣлъ Самъ Іисусъ 
Христосъ. Предъ 
нами здѣсь—пись­
мо лубка, освѣ­
щенное лампадой 
у иконы; письмо 
примитивное, но 
абсолютно безъ 
всякихъ усилій и 
нарочитости, од­
нимъ словомъ, 
тотъ 
визмъ, 
есть не 
какъ
т.-е. качество ис­
тиннаго художе­
ственнаго произ-

примити- 
который 

что иное, 
простота,
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веденія и даръ исключительнаго та­
ланта...

Нѣкоторыя біографическія данныя И. Я.
Билибина... Но пусть лучше самъ художникъ

Художникъ показалъ мнѣ свои пейзажи и 
портреты, сдѣланные имъ во время пребыванія 
въ Египтѣ и путешествія въ Палестину. Въ 
нихъ глубоко прочувствована пустыня быв­
шихъ царствъ. „Горячій" и даже „раскален­
ный холодъ" обвѣянныхъ жгучими, палящими 
лучами солнца пустынь переданъ съ убѣждаю­
щей васъ силой. Рисунокъ вездѣ необычайно 
строгій, почти аскетическій. Ему отвѣчаетъ и 
живопись, таящая въ своемъ аскетизмѣ жаръ 
красокъ, готовыхъ каждую минуту прорваться, 
чтобы начать пиръ, столь желанный ими.

Въ портретахъ „Стараго феллаха", „Шейха", 
„Мальчика" Билибинъ явился большимъ пси­
хологомъ, сумѣвшимъ подмѣтить и тонко 
выявить всю индивидуальность своей модели. 
Изумительной остроты здѣсь и четкости — ка­
рандашъ художника, легко побѣждающій всѣ 
препятствія и лишній разъ подтверждающій 
необыкновенное мастер- 
с т в о автора всѣхъ этихъ 
шедевровъ!

Билибинъ ма- 
Онъ знаетъ 

Онъ

разскажетъ о нихъ.
— „Я очень рано почувствовалъ влеченіе 

къ живописи. Рисую съ тѣхъ поръ, какъ себя 
помню. Свято храню память матери. Она 
первая обратила вниманіе на меня, какъ бу­
дущаго художника, и всячески поддерживала 
огонекъ въ моей душѣ. Отецъ не считалъ 
профессію художника выгодной въ смыслѣ за­
работка и очень часто окатывалъ меня холод­
ной водой. На третьемъ курсѣ университета, 
22 лѣтъ отъ роду, я принесъ отцу свои первыя 
сказки, отпечатанныя въ Экспедиціи Заготов­
ленія Государственныхъ Бумагъ. — „Сдѣлай 
тогда для меня личное одолженіе, — замѣтилъ 
отецъ, видя, что я сталъ на путь художника,— 
привези дипломъ объ окончаніи университета, 
чтобы я былъ спокоенъ"...

Я исполнилъ просьбу отца и затѣмъ пор­
валъ всѣ дѣла съ юриспруденціей.

Вы спрашиваете

Да,
отеръ.
свое мастерство.
весь проникнутъ непрео­
боримымъ убѣжденіемъ, 
что „нѣтъ искусства безъ 
ремесла". Это мастер­
ство его говоритъ на 
каждомъ шагу, и, при­
глядываясь къ его кар­
тинамъ, вы начинаете по­
нимать, какой это еги­
петскій трудъ. Работа 
миніатюриста лежитъ въ 
основаніи всего, что дѣ­
лаетъ Билибинъ, работа, 
требующая большого уси­
лія воли, большого кон­
троля надъ собой. И ни­
гдѣ почти карандашъ и 
кисть художника не дрог­
нули. Вездѣ онъ выхо­
дилъ побѣдителемъ, съ 
большимъ успѣхомъ рѣ­
шая техническія задачи, 
которыя ставилъ предъ 
собой, все болѣе и болѣе 
усложняя ихъ и тѣмъ са­
мымъ лишь 
укрѣпляя свой

Изъ этого 
духа таланта 
выросла слава 
граф іка, — въ 
его работы для 
которыя радуютъ 
такой ясностью худ< же- 
ственнаго пера, такой 
мѣрой громаднаго худо­
жественнаго вкуса.

развивая, 
талантъ, 
свойст а 

Билибиіа 
его, какъ 
частности 

книги, 
насъ

Портретъ-шаржъ поэта А. С. Рославлева

меня, какъ я сталъ на 
тотъ путь, по которому 
иду теперь?..

Я — русскій съ голо­
вы до ногъ, 
ки 
скіе богачи - купцы. Зна­
читъ, говорилъ во мнѣ и 
приказывалъ 
крови, 
шиваясь 
тянулся 
ринѣ и 
Затѣмъ 
пріятно складываться об­
стоятельства. Такъ, лѣто 
1899 г. я провелъ въ 
глухой - преглухой части 
Тверской губерніи у мо­
ихъ друзей. Окружающая 
обстановка, разговоры съ 
примитивными по міро­
воззрѣнію крестьянами 
невольно погрузили меня 
въ міръ, о которомъ я 
грезилъ, и тогда именно 
я написалъ свои первыя 
сказки. Страшно также 
повліяла на меня предъ 
тѣмъ зима 1898 — 99 г.г. 
въ Петербургѣ. Викторъ 
Васнецовъ выставилъ 
здѣсь свои картины, въ 
частности, „Богатырей". 
Самъ не свой, ошелом­
ленный ходилъ я послѣ 
этой выставки. Я уви­
дѣлъ у Васнецова то, къ 
чему смутно рвалась и 
по чемъ тосковала моя 
душа.

Я говорилъ о „бла­
гопріятно сложившихся 
обстоятельствахъ". Не

Мои пред­
именитые калуж-

голосъ 
Только прислу- 

къ нему, я по- 
къ родной ста- 

ея образамъ, 
начали благо-
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совсѣмъ такъ. Напримѣръ, если бы я не былъ 
петербуржцемъ, а москвичомъ, мнѣ куда легче 
было бы найти самого себя. Помню, какъ по­
разила меня впервые Москва... Тогда я сдѣлалъ 
мой визитъ и В. Васнецову. Если бы вы знали, 
какъ билось мое сердце и съ какимъ благого­
вѣніемъ переступалъ я порогъ васнецовскаго 
дома. Да, въ наше время отношенія между 
молодыми, начинающими художниками и ста­
риками были иными, непохожими на тепе­
решнія...

Въ 1902, 1903 и въ 1914 г.г. я ѣздилъ въ 
Вологодскую, Олонецкую и Архангельскую 
губерніи. Много очень интересныхъ образ­
цовъ стараго русскаго искусства я перевидалъ 
здѣсь. Однихъ храмовъ древней деревянной 
архитектуры сколько видѣлъ! Сдѣлалъ рядъ 
фотографическихъ снимковъ, репродукціи ко­
торыхъ вошли потомъ въ „Исторію русскаго 
искусства" Грабаря.

Съ 1908 г. началъ работать для театра.

Далъ этюды русскихъ костюмовъ для „Бориса 
Годунова", котораго ставилъ въ Парижѣ Дя­
гилевъ въ 1908 г. Сдѣлалъ большихъ три по­
становки: „Золотой Пѣтушокъ", „Садко", „Рус­
ланъ и Людмила". Въ бытность въ Египтѣ 
нарисовалъ для Анны Павловой эскизъ деко­
раціи одного балета (см. „Перезвоны"). Къ 
большимъ декоративнымъ своимъ работамъ 
отношу также роспись зданія отдѣленія Госу­
дарственнаго Банка въ Нижнемъ Новгородѣ.

Недавно закончилъ рядъ эскизовъ для 
церкви въ Прагѣ, откуда пріѣхалъ два - три 
мѣсяца тому назадъ и гдѣ устраивалъ свою 
собственную выставку. Чехія приняла меня 
очень и очень радушно.

Сейчасъ заканчиваю большую работу „Уни­
верситетъ въ Каирѣ", — и Иванъ Яковлевичъ 
показалъ мнѣ интересно - задуманную картину, 
великолѣпно скомпанованную и увлекательную 
по краскамъ.

• Н. И. Мишеевъ
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ЛЮБОВЬ СТОЛИЦА

СВ. КНЯЗЬЯ БОРИСЪ И Г ЛЬ БЪ
По - надъ Альтой, рѣкой луговою — 
Невеликой рѣкой, рѣчкой малою — 
Брегъ дремою цвѣтетъ рудо-алою 
Да травою небесъ — незабудками... 
Спятъ тамъ снами предбранными чуткими 
Въ тьмѣ полунощной русскіе вой, 
Вышедъ въ встрѣчу орды печенѣжьей. 
По - надъ Альтой же свѣтится вежа *)  
Изъ парчи на злаченомъ дрекольицѣ, — 
Тамъ Борисъ - князь не спитъ, Богу молится.

•) Шатеръ.

Принеслись къ нему вѣсти лихія, 
Вѣсти - чудища, ровно кикиморы:
— Нѣтъ въ живыхъ уже князь - Володимера, 
Красна - Солнышка, мила - родителя... 
Святополка жъ корысть не насытили 
Отчій теремъ и стольный градъ Кіевъ 
И свершить тотъ замыслилъ, что Каинъ!— 
Сгибнетъ въ часъ сей, что вѣдомъ и чаянъ, 
Онъ, Борисъ, во степномъ бездорожіи... 
Но да будетъ на все воля Божія!
Бьетъ поклоны, — и кудри струятся 
Токомъ темнымъ средь свѣтлаго—слезъ его, 
И дрожатъ уста бабочкой розовой, 
О любезномъ усопшемъ молитвуя, 
О войскахъ, сиротѣвшихъ предъ битвою, 
И о тѣхъ, что убьютъ... И о братцѣ, 
Что, сгубивъ его, душу погубитъ... 
Вѣрный отрокъ, кого онъ такъ любитъ, 
Зря взбиваетъ постель, изголовьице — 
Бдитъ Борисъ - князь, ко смерти готовится.

Не туманы ползли надъ чарусой,
Въ станъ людишки крались Святополковы... 
И въ малиновой мантійцѣ шелковой 
Легъ Борисъ - князь до боя здѣсь на-полѣ. 
Росы красныя вежу окапали,
Въ ней же — рядышкомъ съ отрочьей русой 
Головой, что подкупные злыдни 
Отсѣкли ужъ у мертваго гридня,
На ошейное льстясь его золото, 
Спитъ Борисъ, Окаяннымъ заколотый!..

Надъ Днѣпромъ же, рѣкой не простою, 
А святой рѣкой, рѣчкой крестильною

Яръ поросъ бѣленой черно-пыльною 
Да жемчужной травой богородичной...
И плыла тамъ ладья — чудо плотничье! — 
Вся изъ розова древа съ рѣзьбою,*
А весельца — сребристаго клена,
А уключины — липы мореной,
И бесѣда на немъ — кипарисова
Глѣба-князя для, брата Борисова.
Ъдетъ Глѣбъ-князь на зовъ Святополка 
Межъ его челядинцами хмурыми 
Въ бурный Кіевъ изъ мирнаго Мурома 
И, о смертынькѣ близкой не вѣдая, 
Знай, поетъ да поетъ подъ бесѣдою! 
Золотистыхъ волосъ его чолка
Надъ челомъ закруглилась, что вѣнчикъ, 
Гласъ заливчатъ и чистъ, какъ бубенчикъ, 
Пѣсни жъ все — не мірскія, грѣховныя, 
А стихи — поученья духовныя.
На ночлегѣ жъ въ дремучемъ овражьѣ, 
Гдѣ злодѣи сошли, заманивъ его,
Сѣлъ князь-Глѣбъ на стволинѣ на ивовой, 
Пѣлъ въ останный разъ милости Боговы, 
Силу мученикъ, правду убогаго...
Вдругъ какъ сникнетъ, плещась по - ле­

бяжьи! —
Меркнетъ вмѣстѣ съ зарею румянецъ,
Въ лалахъ брызнувшихъ — бѣлый кафта­

нецъ,
И съ замершею трелькою пѣсенной 
Молкнетъ Глѣбъ, Окаяннымъ зарѣзанный...

По - надъ Альтою—правъ ли онъ, лѣвъ ли — 
Брегъ цвѣтетъ синизной незабудковой
Въ незабвенье дѣянія жуткаго...
По Днѣпру же на брегѣ возвышенномъ 
Бѣлена обернулася вишеньемъ
Въ память жертвенной святости древлей... 
И являются, слышь, оба князя
Тамъ — въ цвѣточной, здѣсь — въ ягодной 

вязи, —
Очи къ небу, а рученьки скрещенны — 
Молятъ Господа миръ дать обѣщанный, 
Насадить въ ихъ землѣ братолюбіе
И всегда, слышь, коль узришь, то вкупѣ ихъ!

Любовь Столица
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ГЕОРГІИ ГРЕБЕНЩИКОВЪ ХАНЪ АЛТАЙ
Сказка въ семи главахъ

I. Пѣвецъ - пастухъ налаживаетъ домру.

По привольнымъ, великимъ горамъ Алтая 
изначала Человѣкъ - Пастухъ кочевалъ, свои 
тучныя стада стерегъ, древніе Божьи завѣты 
берегъ.

Вотъ ходилъ Пастухъ по высокимъ горамъ, 
по зеленымъ лугамъ, по рѣчнымъ и озернымъ 
берегамъ — глядѣлъ черезъ стада свои въ 
высь и въ даль и молча задумывалъ первую 
пѣсню.

У вѣтра подслушалъ, у стука камней, у ше­
леста листьевъ, у шума воды, у щебета птицъ 
и у свиста невидимыхъ маленькихъ тварей — 
взялъ первые звуки.

Стоялъ на высокомъ холмѣ надъ рѣкою 
старый, сухой и расщепленный тополь; вѣтеръ 
врывался въ сухую расщеплину дерева и завы­
валъ, ударялъ по отвисшей щепѣ и качалъ ее 
въ тактъ и наигрывалъ первую пѣсню—училъ 
Пастуха.

Съ пѣснею вѣтра задумалъ Пастухъ сдѣ­
лать первую домру. Съ молитвою срѣзалъ 
онъ тополь у самаго корня. Съ таинственной 
думой и заклинаньями выжегъ огнемъ пустоту. 
Съ великимъ терпѣніемъ трудился — обдѣлы­
валъ каменнымъ ножикомъ. Семь разъ пора­
нилъ руки, пока сдѣлалъ первую доску — по­
крыть пустоту. Семь разныхъ узоровъ—кони, 
козлы и маралы — собственной кровью навелъ 
вокругъ домры. Трубные звуки мараловъ — 
самая громкая пѣсня Алтая.

Съ лаской погладилъ коня, когда выбиралъ 
въ его хвостѣ самые длинные, самые крѣпкіе 
волосы. На голомъ колѣнѣ съ улыбкой ссу­
чилъ двѣ струны. Натянулъ, тронулъ паль­
цемъ, услышалъ гудѣнье — побѣжалъ подѣ­

литься звуками съ самой любимой подругой 
своей. Усадилъ ее слушать, а самъ посмо­
трѣлъ на самую высокую вершину, послалъ 
улыбку счастья самой синей и далекой долинѣ.

Домра запѣла.
Домра запѣла, запѣлъ и пѣвецъ. Рѣки и 

горы запѣли. Птицы и звѣри запѣли. Небо 
запѣло. Съ улыбкою счастья пастушья по­
друга смотрѣла и слушала домру.

Съ тѣхъ поръ родилась пѣсня, и всѣ стали 
пѣть объ Алтаѣ. Съ тѣхъ поръ на всемъ 
свѣтѣ лишь трое безсмертны: Домра, Пѣвецъ 
и Алтай.

Кто скажетъ: что правда, что сказка, что 
сонъ наяву?

Тучи идутъ по горамъ, громоздятся, схо­
дятся въ кругъ, думаютъ, что-то рѣшаютъ — 
кто скажетъ: чьи это души сошлись?

Всадникъ ѣдетъ по горной тропинкѣ, лукъ 
натянулъ, стрѣлу послалъ и сразилъ гордо 
стоявшаго на скалѣ марала — кто скажетъ: 
не былъ ли когда-то маралъ охотникомъ, а 
охотникъ мараломъ?

Между горъ бѣгутъ и пѣнятся, и поютъ 
рѣки, безконечно спорятъ съ крѣпкими уте­
сами — кто скажетъ: нѣтъ ли въ спорѣ этомъ 
мудрости изначальной?

Алтай - кижи родился бѣднымъ пастухомъ 
и полюбилъ самую красивую и знатную хан­
скую дочь — кто скажетъ: не разлучилъ ли кто 
эти двѣ души въ прежнихъ жизняхъ? Не былъ 
ли Пастухъ когда-то ханскимъ сыномъ?
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— Тогда спустись по нему обратно, осуши 
землю отъ океана, насади на ней садъ пре­
красный. Когда зацвѣтетъ — Я приду посмо­
трѣть.

Взялъ на себя Ульгень спасеніе земли. Спу­
стился по горамъ Алтая на землю, осушилъ 
вокругъ горъ великій просторъ, насадилъ но­
вый садъ прекрасный и избралъ для охраны 
его двухъ великихъ братьевъ — богатырей ал­
тайскихъ Эдзеня и Эрлика. И чтобы не было 
имъ скучно стоять у вратъ, создалъ имъ для 
радости и украшенія жизни прекрасную сестру 
Урусъ. И наказалъ:

— Вотъ я поручаю вамъ хранить молодой 
прекрасный садъ земли. Здѣсь довольно пло­
довъ и цвѣтовъ для всѣхъ людей. Здѣсь все 

будетъ радовать вашъ глазъ и ваше сердце. 
Берегите. Я же поднимусь на небо, чтобы 
сказать Владыкѣ звѣздъ объ исполненіи Его 
завѣта. Онъ прійдетъ и полюбуется на плоды 
трудовъ нашихъ.

Ушелъ Ульгень на небо, а братья стали на 
стражѣ у вратъ прекраснаго сада.

Однажды, когда Эрликъ ушелъ отдохнуть, 
старшій братъ Эдзень стоялъ у вратъ и уви­
дѣлъ, что мимо него въ садъ прибѣжала ма­
лютка, дочь грознаго богатыря и хана, первая 
алтайская красавица Катынъ-Су.

Эдзень такъ засмотрѣлся на нее, что побѣ­
жалъ за нею слѣдомъ и, покинувъ порученный 
садъ, сказалъ дѣвушкѣ:

— Убѣжимъ со мной въ лучшій край!
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Катынъ-Су обожгла его 
вѣтила:

взглядомъ, от-

— Лучше Алтая нѣтъ страны.
— Полюби меня! — взмолился Эдзень.
— Измѣнника Ульгеню и Алтаю никогда 

не полюблю.
Оскорбился Эдзень, покинулъ Алтай и по­

шелъ войной на Китай. Тамъ скоро сдѣлался 
богдыханомъ—у измѣнниковъ удача временна, 
но велика — и позабылъ о братѣ, о сестрѣ, о 
первой красавицѣ Катынъ-Су и о прекрасномъ 
садѣ земли.

Тѣмъ временемъ у вратъ сада Эрликъ стоялъ.
Сестра Урусъ, чтобы и второй братъ не 

покинулъ садъ, неотлучно служила Эрлику и 
часто отвлекала взглядъ его на цвѣты, когда 
мимо пробѣгала Катынъ-Су. А однажды на­
шла въ саду самый красивый чудесный цвѣ-
токъ и, посадивъ его въ горшокъ, поставила 
передъ Эрликомъ.

Эрликъ былъ такъ счастливъ, что сталъ 
беречь и лелѣять цвѣтокъ, какъ лучшее сокро­
вище. И сталъ цвѣтокъ еще красивѣе, такъ 
что пробѣжавшая мимо Катынъ-Су, залюбо­
вавшись, остановилась надъ цвѣткомъ и нѣжно 
улыбнулась его хранителю Эрлику.

Но вотъ Эдзень - богдыханъ отъ злыхъ
духовъ узналъ о 
чудесномъ цвѣткѣ 
и, позавидовавъ 
брату Эрлику, по­
дослалъ гонца и 
укралъ цвѣтокъ.

Пробѣгавшая 
утромъ Катынъ-Су 
увидѣла, что нѣтъ 
цвѣтка, и обожгла 
Эрлика строгимъ 
взглядомъ:

— И ты не су­
мѣлъ сберечь дан­
ное тебѣ сокрови­
ще!

О, какою зло­
бою наполнился 
Эрликъ, поражен­
ный въ сердце бра­
томъ. Какъ ярост­
но онъ сталъ про­
клинать его и все 
прекрасное на свѣ­
тѣ, порождающее 
зависть. Даже на 
сестру разгнѣвался 
и, несмотря на ея 
слезы и мольбы о 
примиреніи, закри­
чалъ ей грозно:

— Если братъ 
мой оказался во­
ромъ, то всѣ прочіе 
чужіе люди будутъ 
вѣчными ворами и 
злодѣями. Уходи, 

жителямъ высотъ Эрликъ

И. Я. Билибинъ Минула Селянииовичъ

и ты не сестра мнѣ теперь. И проклинаю я 
все человѣчество.

Ушла печальная сестра Урусъ на сѣверъ и 
стала создавать тамъ на равнинахъ царство 
Русь, чтобы когда-нибудь прійти обратно въ 
горы и принести любовь и миръ глубоко­
обиженному брату Эрлику.

Но, покинутый сестрой и братомъ и краса­
вицею Катынъ-Су, Эрликъ сталъ растить и на­
коплять свой гнѣвъ безумный.

Покинувъ садъ прекрасный, онъ безпріютно 
блуждалъ по самымъ мрачнымъ ущельямъ и 
съ утра до вечера, и даже по ночамъ гнѣвно 
оглашалъ громовымъ голосомъ Алтай и топалъ 
богатырскими ногами въ землю, такъ топалъ, 
что всѣ растенія и цвѣты въ прекрасномъ 
саду увядали. Такъ яростно топталъ Эрликъ 
ногами землю, что выбилъ себѣ яму — тем- 
ную, глубокую могилу.

И не могъ онъ больше вынести дневного
свѣта. Захотѣлось ему спрятаться отъ міра 
въ подземелье, чтобы забрать все зло земное 
въ свои руки. И сталъ Эрликъ самымъ гроз­
нымъ властелиномъ тьмы и преисподней. И до 
сихъ поръ подъ его грозною пятою все живу­
щее въ низахъ трепещетъ. Только рѣдкимъ 

не страшенъ.
Такъ выросло 

древо великаго зем­
ного зла. Ибо братъ 
Эдзень укралъ у 
брата Эрлика луч­
шій даръ сестры— 
любимый цвѣтокъ, 
украшеніе жизни, 
улыбку небесъ.

Глубоко опеча­
лился Ульгень на 
небѣ и разсказалъ 
Владыкѣ звѣздъ, 
что садъ прекра­
сный на землѣ 
увялъ и погибаетъ.

— Ты ставилъ 
стражу, ты и садъ 
спасай! — отвѣтилъ 
Владыка звѣздъ 
Ульгеню.

Тогда не гнѣ­
вомъ, не печалью, 
а любовью нака­
лилъ Ульгень до 
бѣлаго огня лукъ 
свой и послалъ 
стрѣлу любви — 
синюю молнію на 
Алтайскія горы.

Упала стрѣла въ 
чашу озера Джай- 
лю, въ густой лист- 
веничный лѣсъ, рас­
щепила самое боль­
шое дерево и выж­
гла въ немъ огром-
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ное дупло и въ дуплѣ 
томъ превратилась въ 
прекрасное малое дитя. 
И стало дерево матерью 
для голаго смуглаго маль­
чика.

Услышалъ пролетав­
шій надъ озеромъ Ле­
бедь - Кликунъ первый 
плачъ голоднаго ребенка 
и принесъ ему лебеди­
ное яйцо. Накормилъ, 
утѣшилъ, пѣсню спѣлъ, 
опять на озеро улетѣлъ. 
И сталъ Лебедь-Кликунъ 
заботливымъ отцомъ для 
голаго смуглаго мальчика.

А на крутыхъ и зеле­
ныхъ лугахъ вокругъ 
озера табуны и стада 
грознаго хана Агана па­
слись.

Однажды пастухи за­
мѣтили, что Лебедь съ 
озера летаетъ къ одному 
большому дереву, и по­
слали пастуха Башкауса 
узнать: что дѣлаетъ Ле­
бедь у дерева?

Пришелъ пастухъ къ 
дереву — Лебедь уле­
тѣлъ, а на лугу около дерева играетъ голый 
мальчикъ.

Подумалъ Башкаусъ:
— Эхъ, бѣдная ханская дочь Катынъ-Су. 

Это она здѣсь родила мальчика и отъ стыда 
спрятала. Не даромъ пастухи шептались, когда 
монгольскій ханъ Каты-Ярыкъ отъ ханской 
ставки скакалъ.

Въ это время мальчикъ увидалъ Башкауса 
и такъ хорошо улыбнулся ему, что пастухъ 
рѣшилъ взять его въ сыновья. Когда выро- 
стетъ сильный и красивый, можно хорошо про­
дать въ рабы на рудники китайцамъ.

Посадилъ мальчика въ суму за сѣдло, от­
везъ женѣ своей, бездѣтной Чельчи, и сказалъ:

— Вотъ корми и люби. Красивый будетъ— 
продадимъ, отъ нужды избавимся.

Стала Чельчи кормить ребенка, стала лю­

И. Я. Билибинъ Царевна-Лягушка

бить, какъ сына. А маль­
чикъ растетъ, какъ моло­
дой тополь: высокій, кра­
сивый, кучерявый и гиб­
кій. И всегда всѣмъ улы­
бается. Все понимаетъ, 
все исполняетъ, а самъ 
молчитъ, какъ синее небо.

И прозвали его па­
стухъ съ пастушихой:

— Урсулъ-Ойротъ, что 
значитъ найденный въ 
деревѣ.

И ходилъ Урсулъ бо­
сой и голый, не зная, 
что такое холодъ или 
стыдъ. Бѣгая такъ по 
лугамъ, онъ попалъ къ 
товарищамъ Башкауса, 
ханскимъ пастухамъ, и, 
окруженный ими, всѣхъ 
ихъ покорилъ безмолв­
ною улыбкой. Пастухи 
накормили его, пріютили 
въ своемъ шалашѣ, дали 
старую овчину для при­
крытія тѣла и сказали:

— Будь нашимъ бра­
томъ—паси овечье стадо.

Урсулъ-Ойротъ улыб­
нулся, кивнулъ и сталъ

пасти ханское овечье стадо.
Такъ пришелъ на землю славный пророкъ 

Ойротъ. Такъ началась его служба синему 
Алтаю, алтайскому народу и пославшему его 
Ульгеню.

Не богатыремъ великимъ, не воиномъ воору­
женнымъ сталъ Ойротъ на стражѣ у вратъ 
Прекраснаго Сада, а полуобнаженнымъ пасту­
хомъ, облеченнымъ лишь одною молчаливою 
улыбкой. Озарился свѣтомъ радости Владыка 
звѣздъ.

И для живущихъ въ долинахъ и горахъ 
Алтая вновь наполнилась дарами неба и земли 
Чудесная Чаша Жизни. И стоитъ она нерас­
плесканная на высотѣ великихъ Сайлюгемскихъ 
горъ.

Но это только присказка. Настоящая 
сказка — вся впереди.

III. Ойротъ - Пастухъ въ горахъ думаетъ.
Когда это было и сколько длилось — никто 

не знаетъ, потому что у Алтая счета годамъ 
не велось, а у богатырей о времени не спра­
шиваютъ. Можетъ быть, годъ прошелъ; мо­
жетъ быть, тысяча лѣтъ.

Росъ Урсулъ-Ойротъ, какъ самый простой 
пастушенокъ — заповѣдано ему Ульгенемъ 
пройти земную жизнь со всѣми нуждами и 
обидами, какъ самому простому Алтай- 
кижи.

Однажды, когда онъ поровнялся ростомъ 
съ юношами, онъ былъ со своимъ стадомъ на 
широкой полянѣ близъ озера Джайлю и подъ 

баюкающій шопотъ ковылей почуялъ, точно 
выпалъ изъ какой-то давней тишины.

До сихъ поръ никогда не слышавшій даже 
собственнаго голоса, онъ умѣлъ лишь пони­
мать, что говорили повелѣвавшіе ему отецъ и 
мать и пастухи, но никогда не слышалъ, чтобы 
такъ чудесно шелестѣли листья и хвоя на де­
ревьяхъ, ласковыя, какъ дыханіе вѣтерка. Ни­
когда не слышалъ, чтобы птицы могли пѣть 
такія радостныя пѣсни. Никогда не слышалъ, 
чтобы волны озера такъ ясно и краснорѣчиво 
разсказывали ему о томъ, какъ прекрасно и 
чудесно все, что онъ слышитъ и видитъ.
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Превращеніе Вольги въ ясна-сокола

Прояснилась его па­
мять съ ясностью весен­
няго полдня и вспомни­
лись всѣ дни и годы, 
проведенные въ бѣдной 
юртѣ пастуха Башкауса 
и жены его Чельчи.

Вспомнилъ, какъ впер­
вые позналъ жгучесть 
огня, какъ впервые из­
вѣдалъ жажду и голодъ, 
какъ впервые почуялъ 
тоску одиночества поки­
нутаго въ юртѣ ребенка.

Однажды, когда Чель­
чи ушла за хворостомъ 
для очага, Урсулъ уви­
дѣлъ, какъ красиво и ла­
сково тлѣли угли въ 
очагѣ посреди юрты. И 
захотѣлось ему пить и 
ѣсть эти ярко-красные 
кусочки. Подползши къ 
очагу, онъ взялъ са­
мый яркій и красивый 
уголь въ руку и потянулъ 
его въ ротъ. И не по­
нялъ, что случилось. Да­
же не слыхалъ своего 
крика, но откатился отъ
костра и, какъ выброшенный камень, очутился 
за порогомъ юрты. И только на пахучей травѣ 
почуялъ, что вся обида идетъ отъ обожженныхъ 
рукъ и губъ, но замолчалъ и услыхалъ впервые 
непрерывный шумъ, шедшій съ двухъ сторонъ: 
снизу отъ многаго множества бѣгущей по 
камнямъ воды и отъ сосѣдней темной листвен­
ницы, которая раскачивалась, шевелила множе­
ствомъ темныхъ крыльевъ и кивала Урсулу, 
какъ ласковая мать. А надъ верхушкой лист­
венницы онъ увидалъ такое, отчего совсѣмъ 
забылъ о боли обожженныхъ рукъ и губъ. 
Потому что тамъ было голубое и бездон­
ное, такое тихое, и такое безпредѣльное Нѣчто, 
опиравшееся на вершины горъ — сплошная 
голубая крыша надъ долиной... И налились 
глаза Урсула густо-синею эмалью, засмѣялись 
и не въ силахъ были оторваться отъ высотъ. 
Когда же онъ взглянулъ опять на лиственницу, 
то глаза его опять наполнились сплошною 
чернотой и страшной строгостью удивленья.

Такъ позналъ Урсулъ-Ойротъ всю сладость 
и силу безмолвія, такъ позналъ огонь и воду, 
землю и небо, которыя были для него лишь 
частями Единаго Ожиданія.

Плескалась вода въ озерѣ и въ горныхъ по­
токахъ, вѣчно пѣла или говорила, или прини­
мала въ глубину свою все небо съ облаками и 
бездонностью, а Урсулъ бродилъ и бѣгалъ 
среди множества темныхъ лиственницъ и елей, 
и кедровъ. Онѣ ласково махали ему лапами, 
кивали головами и, молчаливо подпирая небо, 
учили молчаливому Ожиданію.

Позналъ Урсулъ тепло и свѣтъ огня опас­
наго, питающаго и веселящаго. Позналъ и

твердость камня молча­
ливаго и недосягаемость 
блуждающихъ по небу 
и тоже молчаливыхъ тучъ, 
и неусыпную лучистость 
молчаливыхъ звѣздъ, и 
поклоны травъ, цвѣтовъ 
и ковылей въ лугахъ, и 
молчаливый зовъ дале­
кихъ синихъ горныхъ до­
линъ.

Только не зналъ еще 
Урсулъ сладостной бы­
строты конскаго бѣга и 
не зналъ, что существу­
етъ на землѣ стыдливое 
волненіе подъ взглядомъ 
нѣжно - зовущихъ дѣви­
чьихъ глазъ...

Вотъ впервые, позади 
отца, онъ былъ поса­
женъ на сѣдло коня и 
впервые выѣхалъ на вы­
соту сосѣдней сѣдловины, 
съ которой впервые раз­
вернулся для него весь 
необъятный міръ — все 
голубое озеро Джайлю, 
закованное кольцомъ си­
нихъ горъ.

Знакомо пахло отъ отца барсучьимъ жи­
ромъ и дымомъ родной юрты. У Башкауса 
вѣтеръ расплелъ черную косу и концомъ ея 
щекоталъ лицо и голову Урсула. Чубарый 
конь шелъ зыбкимъ шагомъ и матерински ука­
чивалъ. Земля и горы строго шли кругами 
назадъ, а за голыя ноги Урсула хватался цвѣ­
тущій шиповникъ. И пѣлъ отецъ, баюкалъ 
горы, и горы качались, вторили отцу и гро­
зили повалиться всею тяжестью подъ крутой 
откосъ, а внизу подъ откосомъ скакали черезъ 
камни, пѣнились и шумѣли, шумѣли бѣлогри­
выя волны озера. И не было конца кругу го­
лубой воды и горъ.

А Башкаусъ пѣлъ высокой, тонкой нотою:
„Бываетъ ли тополь выше горы? 
Бываетъ ли красавица лучше моей?"

Такъ своей Чельчи, Урсуловой матерью, 
хвалился пастухъ. И вспомнилъ Урсулъ запахъ 
матери, такой питающій и усыпляющій, смѣ­
шанный съ запахами дыма и вѣтками богуль- 
ника и вереска, которыя она всегда носила въ 
даръ огню въ очагѣ юрты.

„Бываетъ ли конь быстрѣй моего? 
Бываетъ ли сынъ-богатырь милѣй моего?"

И большая, твердая пахучая рука нащупала 
позади голову Урсула — тутъ ли Богомъ дан­
ный сынъ? Смолистые пальцы торопливо вы­
терли носъ Урсула, а хорошо показанные 
отцовскіе зубы послали блескъ нѣжной ра­
дости.

„У коновязи на Востокѣ чей бѣгунецъ? Чей? 
А на бѣгунцѣ на этомъ чей молодецъ? Чей?"
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И вдругъ, какъ бы отъ радостнаго смѣха 
двухъ богатырей, сидѣвшихъ на Чубаромъ, 
повалились однѣ горы на другія. Чубарый вы­
везъ ихъ на первую сѣдловину, и открылъ 
Урсулъ глаза на новый безпредѣльный міръ 
Ульгеня.

Это были высокіе альпійскіе луга надъ 
озеромъ Джайлю, на которыхъ паслись много­
численные табуны и стада великаго хана Агана. 
И впервые позналъ Урсулъ радость, что не 
постороннимъ былъ здѣсь человѣкомъ отецъ 
его Башкаусъ, а былъ онъ ханскимъ пасту­
хомъ. И захотѣлось ему самому скорѣе вы- 
рости, чтобы самому сѣсть на Чубараго и 
стать самымъ лучшимъ, самымъ вѣрнымъ па­
стухомъ хана Агана. Чтобы выѣхать на горы, 
свистнуть, крикнуть, и табуны гулкою толпою 
сгрудились бы и побѣжали туда, куда пого­
нитъ ихъ лучшій всадникъ-пастухъ. И вдругъ 
крикнулъ Урсулъ на воображаемые табуны:

— Эй-гэй, табуны! Урсулъ на конѣ за вами 
бѣжитъ!

Крикнулъ и, впервые услыхавъ свой голосъ, 
юноша Урсулъ очнулся и увидѣлъ, что онъ 
пѣшій овечій пастухъ, не знающій сладостнаго 
конскаго бѣга подъ собою. Чубарый не 
умѣетъ быстро бѣгать, состарился, а другого 
коня нѣтъ у стараго Башкауса.

Бѣденъ Урсулъ-Ойротъ-Пастухъ, но это ни­
чего! Ханъ - Аганъ Богатырь — богатъ — это 
хорошо! Алтай богатъ — это хорошо. Весь 
Божій міръ богатъ — это такъ хорошо! А са­
мое великое Урсулово богатство вотъ оно: онъ 
видитъ озеро Джайлю, видитъ вершины горъ, 
видитъ густые лѣса, зе­
леные луга, цвѣточные 
ковры. Урсулъ слышитъ 
кукушку и жаворонка, 
Урсулъ слышитъ при­
брежную волну и ласко­
вый шопотъ деревьевъ. 
Урсулъ чуетъ нѣжныя 
объятія душистаго гор­
наго вѣтра.

И сама собою склады­
вается первая пѣсня Ур­
сула:

„Эхъ, хорошо, свѣтло, лег­
ко жить пастухомъ!

На девятой веснѣ сталъ Ур­
сулъ пастухомъ.

Бабочка на цвѣтокъ садится
медъ кушать.

Урсулъ-пастухъ можетъ пѣс­
ни пѣть круглый годъ."

Да, на девятую весну 
своей жизни сталъ Урсулъ 
пастушенкомъ, веселымъ, 
улыбчивымъ, быстроно­
гимъ, какъ маралъ. Безъ 
коня — быстръ бѣгъ его. Превращеніе Вольги въ буй - тура

Безъ стрѣлы — остры черные глаза его. 
Какъ молніи свѣтлыя думы его.

Когда исполнилось двѣнадцать весенъ — по­
ручили пастухи Урсулу гнать стадо молодыхъ 
барановъ въ ханскую ставку — на выборъ 
хану на завтракъ самаго хорошаго барашка.

Широко развернулась на изумрудномъ лугу 
ханская ставка - бисеръ изъ желтыхъ и бѣлыхъ 
круглыхъ юртъ. Какъ стрѣлы носились всад­
ники отъ ставки къ ставкѣ. Какъ муравьи 
кишѣли слуги между юртъ. Не могъ Урсулъ 
всего подробно разсказать даже Чельчи — 
восторгъ остановилъ дыханіе. И радовался 
Урсулъ чужой радости такъ, какъ не умѣютъ 
радоваться своимъ радостямъ всѣ ханы и цари 
земли.

На пятнадцатую весну впервые увидалъ 
Урсулъ и самого хана Агана. О, это былъ 
навѣрное самъ воплощенный ханъ Ульгень. 
Конь въ серебрѣ, сѣдло въ золотѣ, самъ въ 
лисицахъ и въ собольей шапкѣ. Голосъ — 
труба, взмахъ плети — ужасъ, взглядъ — гро­
зовая молнія въ полуночи.

Такъ думалъ и напѣвалъ Пастухъ-Ойротъ- 
Урсулъ въ горахъ въ тотъ первый день своей 
семнадцатой весны, когда впервые услыхалъ 
онъ сладостную звучность музыки своего 
голоса.

Но вотъ опять умолкъ Урсулъ, и пѣсня его 
прервалась, и думы его замерли. Потому что 
увидалъ Урсулъ невиданное чудо, о которомъ 
невозможно разсказать даже самому себѣ. 

Только затихъ и замеръ 
на мѣстѣ Урсулъ - Па­
стухъ.

Нѣту словъ такихъ на 
языкѣ Урсула, чтобы раз­
сказать это словами. Нѣ­
ту цвѣтовъ такихъ во 
всѣхъ лугахъ Алтая, что­
бы сравнить это съ цвѣ­
тами. Нѣтъ птичьихъ го­
лосовъ такихъ во всѣхъ 
лѣсахъ и на горахъ Ал­
тая, чтобы сравнить ту 
музыку съ земными го­
лосами.

И почему такъ стало 
грустно - грустно отъ та­
кой великой, свѣтлой 
радости? Почему такъ 
пріумолкъ и запечалился 
молодой пастухъ?

Ай-ай, запечалился и 
погасилъ свои думы и 
пѣсни Урсулъ. Потому, 
что понялъ онъ въ пер­
вый разъ, что не ханскій 
сынъ, а пастушескій. 
Оглохъ ко всѣмъ голо­
самъ и звукамъ Урсулъ. 
Зазвучалъ въ немъ но-
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вый серебряный колокольчикъ, не земною пѣс­
ней прозвучалъ веселый малиновый смѣхъ, не 
Урсуловъ смѣхъ... Чей?

Проскакала мимо овечьяго стада на бѣлой 
кобылицѣ юная дочь хана Агана, такая же 
какъ та... Какая? Урсулъ никогда не видѣлъ 
и не зналъ никакой другой, но все-таки она 
была такая же, какъ та давно - давно гдѣ - то 
знаемая, самая родная, самая далекая и близ­
кая, которую до своего рожденія Урсулъ ви­
дѣлъ, которую до перваго пробужденія чуялъ... 
Катынъ-Су!

И не стало больше солнечнаго свѣта для 
Урсула. Замолчали и высохли всѣ рѣки въ 
руслахъ своихъ. Остановились на путяхъ не­
бесныхъ облака. Засохли травы и цвѣты въ 
лугахъ. Умерли всѣ птицы въ гнѣздахъ и на 
перелетахъ. Только жило и стояло передъ 
взоромъ пастуха Урсула смугло-розовое дѣ­
вичье лицо. Только чуялъ онъ лучъ свѣта изъ 
веселыхъ черныхъ глазъ мелькнувшей всад-

IV. Катынъ-Су
У хана Агана много женъ. У хана Агана 

много дѣтей, сыновей и дочерей. У хана Агана 
одна любимая жена Алтынъ-Ту, у хана Агана 
одна любимая дочь Катынъ-Су, радость весен­
няго утра, свѣтъ восходящаго дня.

Эй, всѣ ханы Востока! Эй, эй, всѣ богатыри 
земли! Напрасно приносите ваши дары и бо­
гатства, напрасно хвалитесь просторами вашихъ 
владѣній и силою вашихъ ратей и мудростью 

ницы. Только слышалъ незабываемую музыку 
ею брошеннаго мимолетно оклика:

— Эй, догони, пастушокъ!
ГД Давно это упало съ устъ ея. Уже давно 
исчезла, унеслась въ горахъ, но передъ гла­
зами пастуха Урсула она все еще несется, ска­
четъ, улыбается и повторяетъ:

— Эй, догони, пастушокъ!
И не слышалъ самъ себя Урсулъ-Пастухъ. 

Пѣлъ, разливалъ первую печаль по зарѣ, зали­
валъ своей тоскою синюю гладь озера, заглу­
шалъ всѣ голоса рѣкъ и вѣтра, а самъ снова 
не слышалъ себя.

Но зато весь Алтай, вся земля, все небо, 
всѣ ночныя звѣзды слушали Урсулъ-Ойрота- 
Пастуха и молчали, молчали, молчали.

Потому, что когда беззаботная юность по­
етъ — всѣ молчатъ, всѣ подпѣваютъ. Когда 
же проснувшаяся первая любовь поетъ, всѣ 
молчатъ, всѣ слушаютъ, всѣ вспоминаютъ, всѣ 
ждутъ, — всѣ благоговѣйно молятся.

— сама любовь.
вашихъ законовъ — ханъ Аганъ не возьметъ 
ничего, ханъ Аганъ свою дочь Катынъ-Су не 
отдастъ никому ни за что.

Катынъ-Су — сладкій плодъ великой любви, 
Катынъ-Су — самая свѣтлая радость народовъ 
Алтая, Катынъ-Су — благословеніе Владыки 
звѣздъ. Катынъ-Су—первый лучшій цвѣтокъ въ 
Прекрасномъ Саду земли.

Ой, ой! Катынъ-Су такъ хороша! Ой, ой!

И. Я. Билибинъ Щука (Изъ Новгородской былины)
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Катынъ-Су еще не знаетъ любви! 
Ой, ой! Катынъ - Су — сама лю­
бовь !

Ханъ Аганъ уже многихъ оби­
дѣлъ знатныхъ людей: прогналъ ха­
новъ и ханскихъ сыновей и вели­
кихъ заѣзжихъ князей. Никто не 
смѣетъ любить Катынъ-Су, никто 
не смѣетъ помышлять о женить­
бѣ на ней. Никто не смѣетъ даже 
смотрѣть на нее. Одинъ ханъ гро­
зится убить себя — нѣтъ радости 
жить безъ любви Катынъ-Су. Дру­
гой грозится украсть Катынъ-Су. 
Третій грозится на хана войной пой­
ти, чтобы силой отнять Катынъ-Су.

Но Катынъ-Су еще такъ молода. Катынъ- 
Су, какъ дитя, весела и довѣрчива, какъ не­
винная козочка рѣзва и беззаботна, какъ гор­
ная рѣчка быстра и капризна. Охъ, сколько 
заботъ съ такой, сколько боязни и трепета въ 
сердцѣ слугъ. Сотни глазъ берегутъ, десятки 
служанокъ ухаживаютъ, отецъ и мать днемъ и 
ночью глазъ не спускаютъ съ нея.

И все-таки никто не углядѣлъ. Никто не 
видалъ, какъ и когда успѣла поймать бѣлую 
кобылицу. Сама взнуздала, сама осѣдлала. 
Ой, сама ли? Сама сѣла, одна ускакала... Ой, 
одна ли?.. Какъ вѣтеръ шальная, какъ птица 
неуловимая, носится съ утра въ горахъ... Ой, 
жива ли?..

Въ ставкѣ ужасъ и бѣда для всѣхъ. Въ 
ставкѣ всѣ стали виновными. Въ ставкѣ 
угасло солнце для каждаго. Ханъ въ ярост­
номъ гнѣвѣ всѣмъ грозилъ казнями. Ханша 
отъ горя утратила разумъ.

— „Украли, украли ихъ дочь Катынъ-Су“. 
А Катынъ-Су по вечерней зарѣ прискакала 

изъ горъ. Какъ сама заря — розовая, какъ 
жаворонокъ щебетливая, какъ улыбка перваго 
счастья веселая.

Все разсказала безумному отъ счастья 
отцу, что видѣла, что слышала, что по­
чуяла одна въ горахъ. Только умолчала 
о бѣдномъ молодомъ пастухѣ. Почему умол­
чала — сама не знала, а спать легла — 
уснуть не могла. Все думала, думала, ду­
мала: почему такъ красивъ простой пастухъ? 
Почему никогда среди ханскихъ дѣтей она 
не видѣла такихъ? Почему такой ласкою въ 
сердцѣ звучитъ его пѣсня? Почему такъ за­
помнился взглядъ его, звѣздный и знойный 
сонъ наяву?

Прошла ночь—утро розовыя крылья взмет­
нуло надъ горами. Пахнуло радостью про­
хлады и улыбкой свѣта на весь Алтай. А 
Катынъ-Су, будто узнавшая печаль, грустно 
сидитъ, безъ сна всю ночь провела. Ни ѣстъ, 
ни пьетъ, ни съ кѣмъ не говоритъ. Даже не 
смотритъ на бѣлый свѣтъ. Все думаетъ: почему 
есть на свѣтѣ красивый и бѣдный пастухъ? 
Почему тотъ пастухъ не ханскій сынъ?

И вновь, какъ вода сквозь ткань, сквозь 

дозоръ ушла. Любимая кобылица 
сама на зовъ пришла. И вновь 
ускакала на зеленые пастушьи лу­
га. Опять разыскала пѣвца-пастуха.

И случилось все такъ, какъ не 
бываетъ даже въ чудесномъ снѣ. 
Юный пастухъ стоялъ на прибреж­
номъ камнѣ надъ озеромъ. Какъ 
богъ, былъ прекрасенъ онъ въ гру­
бой овчинѣ своей; какъ трубный 
кликъ молодого марала, звучалъ его 
голосъ въ горахъ. Какъ ласковый 
вѣтеръ, удивленно шептала и при­
никала къ дѣвушкѣ пѣсня его. А 
онъ пѣлъ съ закрытыми глазами, 
не видя ея:

„О шестидесяти шести пуговицахъ она носитъ курму. 
Кто ихъ всѣ можетъ вразъ застегнуть?

Урсулъ-Ойротъ можетъ застегнуть.
Отъ семидесяти семи хановъ ей дары принесутъ.
Отъ кого Катынъ-Су приметъ даръ?

Отъ Урсула-Ойрота приметъ пѣсню горъ".
О, Катынъ-Су! Ты ли это стоишь у дупли­

стой лиственницы и слушаешь пѣсню боже­
ственнаго пастуха?

О, счастье! Да, это ты, Катынъ-Су!
А Урсулъ, не видя дѣвушки, стоялъ и пѣлъ— 

разсказывалъ свои тайныя думы озеру Джайлю:
„Когда Ойротъ захочетъ взять Катынъ-Су, 
Тогда пастухъ Урсулъ станетъ богатыремъ. 
Если Катынъ - Су увидитъ сердце Урсула, 
Она броситъ ханскую ставку и сама босикомъ 

придетъ".
Не выдержала Катынъ - Су, выѣхала изъ-за 

дуплистой лиственницы, въ которой былъ рож­
денъ Ойротъ, и припѣвно повторила за Урсу- 
ломъ нѣжнымъ голосомъ:

„Она броситъ ханскую ставку и сама босикомъ 
придетъ".

Тутъ снова родился на свѣтъ Ойротъ.
Тутъ впервые почуяла себя царственной 

женщиной Катынъ-Су.
Какъ женихъ, какъ ханскій сынъ, какъ мо­

гучій богатырь снялъ ее съ лошади Урсулъ- 
Ойротъ-Пастухъ.

Тутъ впервые узнали они оба и сладость и 
жертву любви.

Потому что здѣсь ихъ настигла погоня 
испуганныхъ ханскихъ слугъ.

... Эй, эй! Старый мудрецъ, у влюбленной дѣвушки 
не спрашивай ума.

Эй, эй! Властный ханъ, никакія твои козни не стра­
шны пастуху!

Пастухъ, который любитъ, всѣмъ ханамъ ханъ!

Да, да. Узналъ, все узналъ ханъ Аганъ, 
какъ пожаръ распылался, разгнѣвался. При­
казалъ пастуха Урсула въ рабы, въ чужое да­
лекое ханство продать. Приказалъ посадить въ 
каменную юрту любимую дочь Катынъ-Су. 
Приказалъ ее выдать замужъ за перваго ста­
раго хана, кто посватается.
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и. Я. Билибинъ Царь Салтанъ идетъ на войну

Да только Слухъ по всему Алтаю пошелъ: 
ханская дочь Катынъ-Су въ пастуха влюбилась...

И никто даже изъ ханскихъ слугъ не хотѣлъ 
посвататься за нее.

Охъ, можно ли разсказать о гнѣвѣ хана Агана ?
Охъ, можно ли повѣдать о горести двухъ разлучен­

ныхъ сердецъ?
Если бы были вмѣстѣ — крылья бы выро­

сли. И пастушій шалашъ — былъ бы тверды­
нею лучшаго счастья. А въ неволѣ - разлукѣ 
послѣдній разумъ теряется.

Какъ птицы въ клѣткахъ, влюбленные би­
лись, ломая хрупкія перья крыльевъ.

Какъ отравленная ласточка, лежала въ огнѣ 
любви и горя Катынъ-Су.

Какъ соколъ молодой, сидѣлъ Урсулъ-Ойротъ 
на привязи подъ жестокими дозорами хан­
скихъ слугъ.

Скоро они поведутъ его въ невѣдомую тьму 
чужбины.

— Какъ быть? Какъ быть? Какъ жить на 
землѣ?

Спрашивалъ у горъ Урсулъ-Ойротъ — горы 
молчали.

Спрашивалъ у неба — небо молчало.
Только лѣсъ шепталъ понятное Урсулу: 

„Она любитъ44.

Да вѣтеръ гудѣлъ прямо въ уши:
„Давай убѣжимъ!.."
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V. Урсулъ-Ойротъ съ озеромъ Джайлю прощается.
Даже самый холодный таетъ ледъ, когда 

весна идетъ.
Даже самая темная печаль умираетъ, когда 

любовь цвѣтетъ.
Полюбила Катынъ-Су Ойрота — для Ой­

рота, загорѣлась свѣтомъ солнечнымъ — для 
его счастья.

Полюбилъ Ойротъ Катынъ-Су — для Ка­
тынъ-Су, загорѣлся жаждой умереть — для 
ея счастья.

Такъ два луча любви сплелись и стали 
цѣпью — кованной, серебряной.

Подала лучъ Катынъ-Су Ойроту—у Ойрота 
вспыхнулъ духъ побѣды.

Подалъ лучъ Ойротъ — у Катынъ-Су за­
теплилась надежда.

И запѣлъ Пастухъ-Урсулъ пѣсню, какъ на 
волѣ. О высокихъ горахъ — слушаютъ. О зе­
леныхъ горахъ — слушаютъ. О синихъ доли­
нахъ — объ Алтаѣ — слушаютъ. О любви па­
стуха Урсула къ ханской дочери — обозлились. 
Стали бить Урсула, а Урсулъ не чуетъ.

Бьютъ Урсула стражи, а Урсулъ-Ойротъ 
усмѣшкою и пѣснею ихъ покоряетъ. Истоми­
лись стражи, отступились. А Урсулъ поетъ и 
пѣснею ихъ злобу, какъ лучомъ волшебнымъ, 
угашаетъ...

И заслушались ханскіе стражи, забылись. 
Вспомнили все лучшее, все самое святое въ 
своей жизни — удивились: никогда не слышали 
такой чудесной пѣсни.

Такъ любовь - надежда въ пѣснѣ усыпила 
вражескую злобу и открыла пастуху Урсулу 
дверь на волю...

Такъ любовь - готовность помогли уйти 
отъ рабства. Потому что для любви все по­
могаетъ. Помогли Урсулу горныя ущелья — 
увели его и не видали. Лѣсъ помогъ Урсулу— 
спряталъ и не слышалъ. Вѣтеръ помогъ — за­
мелъ слѣды бѣглеца и не почуялъ. Небо улы­
балось синею улыбкой и молчало.

Потому что была любовь Урсулъ-Ойрота къ 
Катынъ-Су превыше горъ и шире крыльевъ 
вѣтра. Потому что была любовь Катынъ-Су 
къ Ойроту необъятнѣе и глубже неба.

И стали горы, лѣсъ, вѣтеръ и небо — щи­
тами для любимаго и для любимой.

И стало тѣсное дупло старой лиственницы 
свѣтлымъ прибѣжищемъ для вели­
каго сердца Ойрота.

Когда все заснуло въ горахъ 
и только звѣзды серебряными зер­
нами усѣяли озеро — съ лиловаго 
склона горы, съ лѣсной зеленой 
поляны, изъ дупла старой листвен­
ницы звучными каплями упали на 
синюю озерную гладь звуки новой 
пастушеской пѣсни.

„Если бы птицею стать — сѣлъ бы у вхо­
да въ юрту ея -

Увидѣла бы, какъ люблю ее.
Если бы собакой стать—легъ бы у ногъ ея —

Увидѣла бы, какъ люблю ее.
Если бы конемъ стать—унесъ бы ее въ звѣздный край. 
Увидѣла бы, какъ люблю ее.
Прибѣги, прибѣги, прибѣги, Катынъ-Су

Но плескались въ отвѣтъ волны озера о ка­
менные берега. Качались звѣзды въ глубинѣ. 
Вѣтеръ шагалъ съ вершины на вершину, тя­
жело вздыхалъ. Всѣ рѣки оплакивали разор­
ванный лучъ любви.

Выбѣжалъ Урсулъ-Ойротъ-Пастухъ изъ сво­
его убѣжища. Легкимъ горнымъ мараломъ 
понесся по горамъ, смѣлымъ орломъ пролетѣлъ 
надъ ставкою хана, безпокойнымъ вѣтромъ вор­
вался въ опустѣвшіе шатры и юрты — нигдѣ 
не было Катынъ-Су. Замолкъ ея колокольчикъ 
— голосъ, исчезъ ароматъ ея дыханія, угасъ 
лучъ ея свѣтлаго взгляда... Только вѣтеръ 
вздыхалъ и шепталъ:

Ахъ, ахъ, ахъ, бѣдный Урсулъ-Ойротъ-Пастухъ! 
Увезли твою любимую въ темный край.

Самъ страшный ханъ Эрликъ похитилъ ее. 
Ахъ, ахъ, ахъ, бѣдный Урсулъ-Ойротъ-Пастухъ!

И утратилъ Урсулъ волю и надежду. Увяли 
крылья духа его. Пѣлъ наугадъ свои пѣсни, 
пѣлъ самъ не зная что и зачѣмъ поетъ. Сами 
слова приходили, какую-то давно забытую 
жизнь будили.

„Отецъ далъ мнѣ желтаго коня и серебряный лукъ. 
А матушка дала мнѣ дорогой бѣлый камень-стрѣлу. 
Оба сказали: будь достойнымъ воиномъ въ битвѣ. 
Охъ, черная коса моя длиной до колѣнъ, 
Навѣрное, будетъ лежать свитая на землѣ.
Въ черно-пѣгихъ глазахъ моихъ остановится миганіе 
Дорогой желтый конь мой воротится домой. 
Скажи же отцу, что я палъ въ храбромъ бою. 
Скажи матери, что я получилъ пятнадцать ранъ".

Такъ пѣлъ молодой Урсулъ, и печально зву­
чала пѣсня его въ золотѣ утренней зари. По­
тому что вставалъ день разлуки его съ озе­
ромъ Джайлю, гдѣ впервые увидалъ онъ Ка­
тынъ-Су, гдѣ впервые позналъ любовь, кото­
рую укралъ злой Эрликъ.

Да, да, да, — пойдетъ Урсулъ-Ойротъ-Па­
стухъ самъ въ темный край. Найдетъ Урсулъ- 
Ойротъ-Пастухъ желтаго прекраснаго коня и 
материнскую бѣлую камень-стрѣлу и вызоветъ 

на смертный бой самого хана Эр- 
лика и получитъ пятнадцать ранъ 
въ бою, и умретъ за любимую Ка- 
тынъ-Су.

И опять, въ отвѣтъ на эту го­
товность, откуда-то лучъ блеснулъ, 
какъ будто почуяла Катынъ-Су от­
вагу Ойрота и послала ему свою 
улыбку любви.

Посмотрѣлъ на себя Урсулъ — 
онъ опять бѣднякъ - пастухъ. И 
чудо, которое однажды онъ узналъ, 
покрылось темнотою горя. Съ 
горя онъ опять запѣлъ. И въ 
пѣснѣ его зазвучали ключи отъ
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вольный вѣтеръ — какъ горный Духъ — всепо- 
коряющее Время.

И снова взмолился онъ вольному вѣтру но­
вой могучею пѣсней:

„Эй, вѣтеръ, вѣтеръ, вѣтеръ!
Вѣтеръ — сынъ временъ безначальныхъ,
Вѣтеръ — спутникъ міровъ безконечныхъ,
Вѣтеръ — крылья великихъ планетъ.
Вѣтеръ — дыханіе Вселенскаго Бога.
Вѣтеръ — радость Движенія.
Вѣтеръ — другъ морскихъ плавателей.
Вѣтеръ — слуга матерей, люльку дѣтей ихъ качающій 

въ полѣ.

Вѣтеръ — всю землю ласкающій.
Вѣтеръ — ты мой единственный другъ и братъ, и 

свидѣтель.
Тебя призываю на помощь.

Обнимемся, Вѣтеръ!./4
Обнялся Урсулъ-Ойротъ-Пастухъ съ воль­

нымъ вѣтромъ на утесѣ и закрылъ глаза, за­
думался. И шепталъ - молился и великую думу 
съ вѣтромъ обсуживалъ.

„Ты, вѣтеръ многокрылый, знаешь!
Ты, вѣтеръ, убаюкавшій несмѣтныя тысячелѣтія, все 

помнишь.
Ты, вѣтеръ, знаюіцій пути земли и солнца, не измѣ­

нишь и не посмѣешься.

И. Я. Билибинъ Св. благовѣрный вел. кн. Андрей Боголюбскій
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Ты, вѣтеръ, неусыпный стражъ при смѣнѣ всѣхъ вре­
менъ, не скроешь правды.

Ты, растянувшій по землѣ безчисленныя паутины не- 
прерывныхъ людскихъ жизней — не порвешь 

надежды.
Усыпи же, убаюкай, вѣтеръ, злое зло Эрлика.
И пошли, эй, вѣтеръ, силу и непобѣдимость Настуху-

У рсулъ-Ойроту. 
Разбуди въ немъ память о прошедшихъ жизняхъ. 
Награди его прозрѣніемъ грядущихъ озареній. 
И тогда Ойротъ послужитъ своему отцу Алтаю, 
И тогда заступится Ойротъ за свою возлюбленную 

Катынъ-Су — за свѣтлый лучъ Алтая.
И освободить отъ горя и нужды и злой неправды 

весь народъ Алтайскій.
И станутъ всѣ Алтай-кижи жить мирно и счастливо. 
Усыпи же, вѣтеръ, убаюкай зло Эрлика.
Замети слѣды его подземной жизни.
Залѣчи, загладь печаль и жалобы травой забвенья - 

ковылями.
Пусть ихъ бѣлый кучерявый шелкъ будетъ шопотомъ 

твоей баюкающей ласки.
Усыпи, эй, вѣтеръ, и меня великимъ сномъ тысяче­

лѣтій,
Чтобы всталъ - проснулся я богатыремъ могучимъ, 
Чтобы снова насадилъ я на землѣ для всѣхъ людей 

великій садъ прекрасный.
Чтобы не было тогда подъ небомъ даже памяти о 

зломъ Эрликѣ.
Чтобы Катынъ-Су любимая жила счастливо подъ 

моей защитой'1.

Съ этими словами Урсулъ-Ойротъ-Пастухъ 
взмахнулъ могучими руками и превратился въ 
камень - великанъ гранитный.

И повалился камень-богатырь въ озеро 
Джайлю всей своей великой тяжестью.

И разбился край у чаши изумрудной. Вски­
пѣли воды, и грознымъ водопадомъ опрокину­

лось все озеро Джайлю, и бросилось оно рыть 
каменный свой путь въ подземелье, гдѣ подъ 
покровомъ вѣчной ночи царствуетъ Эрликъ 
косматый.

Такъ опрокинулась, сломалась изумрудная 
чаша Алтая. Такъ родился великій горный 
потокъ Чулышманъ-рѣка. Такъ чудо великой 
любви и жажды правды для Алтая превратили 
бѣднаго пастуха въ горнаго богатыря и хана, 
окаменѣвшаго до положеннаго срока.

Потому что великаго богатыря не можетъ 
держать родная земля. Гдѣ пройдетъ, тамъ по 
поясъ въ землю провалится. Скажетъ слово — 
громъ гремитъ. Улыбнется — молніи сверкаютъ. 
Вздохнетъ — всю землю туманъ покроетъ.

Потому такъ много горъ - богатырей по­
легло до срока на Алтаѣ.

Потому такъ властенъ и непобѣдимъ Эрликъ 
до сужденнаго часа.

И вотъ лежатъ богатыри, горами каменными 
смотрятъ въ небо. И ждутъ всѣ знака, что 
напишутъ времена изъ свѣтлыхъ звѣздъ на 
небѣ.

И будетъ долго спать Урсулъ-Ойротъ-Па­
стухъ въ горахъ Алтая. Будетъ долго ждать 
онъ звѣздныхъ знаковъ въ небѣ, ждать и 
спать съ открытыми глазами. И первый онъ, 
Ойротъ, дождется, потому что любитъ.

Дождется, встанетъ, загремитъ доспѣхами 
и скажетъ вѣщее святое слово, о которомъ ни­
когда, никто, нигдѣ не слышалъ.

И встанутъ всѣ богатыри — всѣ горы. Вста­
нутъ и пойдутъ, пойдутъ великой ратью на 
Эрлика. Встанутъ и начнутъ, начнутъ послѣд­
нюю войну со зломъ великимъ. И освободятъ 
плѣненную Эрликомъ радость всѣхъ временъ, 
горнюю, безсмертную любовь Алтая.

VII. Катынъ-Су великой рѣкой между горъ разливается.

Филинъ лаетъ на ночную луну, потому что 
даже лунный свѣтъ безпокоенъ для филина.

Совы ничего не видятъ днемъ, хотя у нихъ 
и большіе глаза, и свѣтъ солнца для нихъ 
темнѣе ночи.

Змѣя никогда ничего не узнаетъ о свѣтломъ 
небѣ, потому что сверху ей всегда грозитъ 
только вражескій ударъ или твердое копыто.

И филинъ, и совы, и змѣи, и подземное 
тлѣніе кореньевъ, и вѣчная темнота каменныхъ 
нѣдръ, и затаенный, широко-раскрытый взглядъ 
отчаянія — вотъ чѣмъ 
путь въ подземное цар­
ство Эрлика, страшный 
путь затхлой тьмы и ледя­
ного молчанія.

Лукавые слуги Эрлика 
сильны и заботливы, а Ка­
тынъ-Су между нихъ сла­
ба и безпомощна. Поки­
нутая родительскимъ бла­
гословеніемъ и заклеймен­
ная судомъ рабовъ, она

обильно украшенъ

покорно шла во тьмѣ и холодѣ все глубже въ 
потаенныя подземныя пещеры.

Но взглядъ отчаянія еще не оледенилъ ея 
надежды, потому что ея сердце свѣтилось лю­
бовью къ Пастуху-Урсулу, къ бѣдному, полу­
нагому пастуху съ глазами, какъ двѣ огнен­
ныхъ звѣзды на небѣ. Еще звучали въ ея 
сердцѣ его пѣсни, еще горѣли на груди его 
прикосновенія. Яркимъ пламенемъ горѣла пе­
редъ ней душа Ойрота, и все ярче свѣтилась 
любовь къ Ойроту въ сердцѣ Катынъ-Су въ 
неволѣ. И чѣмъ глубже опускали ея слугиглубже опускали ея слуги 

злого бога, тѣмъ сильнѣе 
разгоралось пламя свѣта. 
Передъ этимъ свѣтомъ, 
ослѣпленные, бѣжали глуб­
же въ тьму и прятались 
всѣ гады преисподней, и 
никогда не видѣвшія свѣта 
нѣдра трепетали въ стра­
хѣ:

— „Что-то будетъ? О, 
Эрликъ всесильный!"
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И вотъ гдѣ-то среди камней, въ расщелинѣ, 
залепеталъ подземный ручеекъ. Отъ струй его 
повѣяло дыханьемъ вѣтерка. Встрепенулось 
сердце Катынъ-Су, она рванулась къ ручейку, 
глотнула полной грудью чистаго дыханья вѣтра...

И отступили въ смертномъ страхѣ всѣ слуги 
Эрлика, когда плѣнница взмолилась вѣтру:

— О, вольный вѣтеръ! Это ты принесъ ко 
мнѣ безсмертное дыханіе любви простого па­
стуха Урсула. О, мой Урсулъ-Ойротъ! Любовь 
твоя со мною!

И въ этотъ самый мигъ тамъ наверху раз­
дался громъ и гулъ, какъ будто повалились 
горы. Въ этотъ самый мигъ Урсулъ-Ойротъ 
упалъ съ утеса въ озеро Джайлю и превра­
тился въ каменную гору. А духъ его какъ 
буря ринулся на бой съ Эрликомъ.

И хлынула вода въ подземныя пещеры мощ­
нымъ и веселымъ водопадомъ. Загудѣлъ, за­
пѣлъ о волѣ буйный вѣтеръ. Зацвѣла улыбка 
радостной надежды на лицѣ у Катынъ-Су не­
винной. Она вскинула навстрѣчу вѣтру свои 
руки, и на мѣстѣ слабыхъ рукъ у нея мгновен­
но выросли легкія и могучія крылья. Упали 
крылья на грудь вѣтру, и вѣтеръ подхватилъ 
широкими объятьями и вырвалъ плѣнницу Эр­
лика изъ нѣдръ темной преисподней...

Вынесъ вѣтеръ Катынъ-Су на волю, вынесъ 
на высоты горъ Алтайскихъ, вынесъ и поста­

вилъ ее на вершинѣ самой высокой, самой бѣ­
лой, самой неприступной и святой горы Бѣлухи.

Ослѣпительная бѣлизна снѣговъ блистала на 
жемчужномъ полукружьи горныхъ вершинъ и 
въ изумрудѣ движущихся льдовъ, и въ буй­
номъ хмелѣ перламутровыхъ облаковъ.

Вѣтеръ оставилъ Катынъ-Су одну на высотѣ, 
и было сновидѣніе прекраснымъ до глубокой 
грусти. Потому что одинокой и покинутой 
осталась Катынъ-Су на высотѣ Бѣлухи. Только 
тамъ внизу далеко, надъ берегами озера Джай­
лю, лежала сѣрая гора — окаменѣлый бога­
тырь Урсулъ-Ойротъ любимый. Озеро Джайлю, 
какъ чаша съ голубою кровью, накопившейся 
изъ раны павшаго богатыря, стояло у подножія 
горы, а изумрудною долиной въ глубь ущелій 
убѣгалъ на западъ бѣлопѣнный Чулышманъ, 
какъ вѣстникъ грусти замолчавшаго побѣди­
теля, какъ безудержный потокъ печальныхъ и 
счастливыхъ слезъ.

Когда онъ убѣгалъ, ради чего онъ покидалъ 
родное озеро и горы — Катынъ-Су не знала.

Куда она должна теперь сама идти, къ кому 
припасть на грудь, кому отдать любовь свою— 
Катынъ-Су не знала.

Зачѣмъ стоитъ на бѣлой вершинѣ, кого и 
долго-ль ждать, кому отдать свои надежды и 
желанья, кому принести въ даръ свое чистое 
дѣвичье сердце — Катынъ-Су не знала.
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Въ отчаянной тоскѣ по умолкшему окаме­
нѣвшему Ойроту она наполнилась однимъ — 
единственнымъ желаніемъ: плакать, плакать- 
плакать... Плакать цѣлые вѣка и цѣлыя тыся­
челѣтія, пока не встанетъ, не пробудится отъ 
каменнаго сна своего и не придетъ къ ней бо­
гатырь—пастухъ великій. Плакать отъ тоски къ 
никому не отданныхъ желаній, плакать отъ на­
дежды сладостной и отъ предвкушеній счастья 
встрѣчи съ нѣжнымъ другомъ и возлюблен­
нымъ Ойротомъ. Ибо гдѣ - нибудь, когда-ни­
будь неумирающее время соединитъ любовь 
ихъ неразлучно. Ибо время такъ стремительно, 
всесильно и терпѣливо. И вбтъ взметнула Ка- 
тынъ-Су къ голубому небу свои руки, въ по­
слѣднемъ вздохѣ послала роднымъ горамъ всю 
силу неистраченной любви своей и въ изступ­
леніи сказала полнозвучно:

— Вѣчною слезою проливаю чистую любовь 
мою на каменную грудь твою о, Ханъ-Алтай!

И закрывъ глаза, упала Катынъ-Су съ вели­
кой высоты Бѣлухи и превратилась въ бѣло­
пѣнную, кипящую въ своихъ желаньяхъ, вѣчно 
поющую о любви, вѣчно - устремленную, впе­
редъ и вѣчно - остающуюся среди синихъ горъ 
великую рѣку Катунь...

Бирюзовою лентой обвила Катунь широкое 
подножье Бѣлухи.

Позвала съ собой изъ горъ младшаго брата 
рѣку Архытъ.

Позвала красавицу сестру Чую.
Позвала двухъ меньшихъ братьевъ Алеута 

и Кадрина.
Встрѣтила горнаго богатыря Урсула—нѣтъ не 

тотъ, не онъ, не Урсулъ-Ойротъ. И вмѣстѣ со 
всѣми пятью рѣками побѣжала дальше, туда, 
куда побѣжалъ Чулышманъ.

Но сколько ни гналась, сколько ни искала, 
Чулышмана найти не могла.

Чулышманъ добѣжалъ до великаго Алтынъ- 
Куля — Телецкаго озера и упалъ на дно его 
вмѣстѣ со своимъ именемъ. Но выбѣжавшая 
изъ Алтынъ-Куля великая Бія - рѣка встрѣтила 
Катунь на великой равнинѣ и молча раскрыла 
ей свои нѣжныя объятія.

Тутъ и великая Катунь имя свое спрятала.
И родилась изъ этого любовнаго объятія 

новая, еще болѣе великая Обь-рѣка, которая и 
орошаетъ и питаетъ величайшую сибирскую 
равнину отъ Алтайскихъ горъ до Сѣвернаго 
океана.

Но, радуя и орошая тучную великую равни­
ну, великіе источники Алтая, сынъ Джайлю 
— Чулышманъ и дочь Бѣлухи — Катунь, сами 
никогда не убываютъ и не разстаются съ си­
ними родными горами. И колыбель великаго 
рожденья ихъ истоковъ вѣчно покоится на тѣхъ 
же бѣло-перламутровыхъ высотахъ Сайлюге- 
ма и Бѣлухи.

Шумитъ и пѣнится и плещетъ волнами на 
изумрудные берега сынъ Джайлю-Куля, духъ 
хана и богатыря Ойрота — извѣчный Чу­
лышманъ.

Извиваясь нѣжной сказочной красавицей, 
поетъ въ горахъ свою неумолкаемую пѣснь 
любви божественная Катынъ-Су-Катунь.

Какъ вѣчный стражъ несмѣтныхъ залежей 
сокровищъ, спрятанныхъ въ горахъ и подъ во­
дами, какъ бѣлоглавый витязь-богатырь, какъ 
неразгаданный еще таинственный молчунъ, хра­
нитъ истоки своихъ рѣкъ великій ханъ Алтай.

А по склонамъ Алтайскихъ горъ за своимъ 
стадомъ бродитъ вѣчно молодой пастухъ Ал- 
тай-кижи...

Бродитъ такъ же неторопливо и раздумчиво, 
какъ бродилъ онъ тысячи лѣтъ, и все такъ же 
бѣдна и первобытна домра его съ волосяными 
струнами. Все такъ же придавлена величіемъ 
горъ простая и грустная пѣсня его.

Но въ узкихъ, раскосыхъ глазахъ его свер­
каетъ огонекъ мечты и тайной радости. И въ 
унылой пѣснѣ его звучитъ побѣдная нота:

„Настоящій богачъ никогда и никому не скажетъ, 
Гдѣ у него спрятано серебро...

Настоящій Алтай-кижи никогда и никому не скажетъ, 
Когда опять Ойротъ прійдетъ.

Встань на зарѣ лицомъ къ Утру и тихо послушай:
О чемъ восходящее солнце поетъ.

Солнце поетъ: „Скоро Бѣлый Бурханъ Ойротъ прій­
детъ".

Солнце поетъ: „Скоро на Алтаѣ лучшая, новая 
жизнь зацвѣтетъ".

Эй, Алтай-кижи! Паси свое стадо
И со склона горы въ синюю даль гляди.
Эй, Алтай-кижи! Ходи въ своемъ убогомъ рубищѣ
И никому не говори, что ты не стадо пасешь, 
А самое великое въ мірѣ богатство бережешь, 

Потому что земля твоя —
Прекрасный рай.

Потому что домъ твой —
Ханъ - Алтай.

Г. Гребенщиковъ
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ИВАНЪ УМОВЪ
ВОЛЖСКІЯ воды

К. Д. Бальмонту

Вечерніе вѣтры внимаютъ 
Взволнованнымъ всплескамъ валовъ. 
Вѣтвистые вязы вздыхаютъ;
Въ вершинахъ воззванья вѣтровъ.

Вдали выплываютъ вѣтрила; — 
Вотъ внятные всплески весла.
Внизу въ водополье вступила 
Влюбленная въ Волгу ветла.

Въ весеннемъ вишенникѣ вздоритъ 
Всезнающій вѣтеръ-вѣщунъ.
Волна важнымъ возгласамъ вторитъ, 
Всколыхнувши влажный валунъ.

Вдругъ взбалмошный вѣтеръ верховый 
Волну взбороздилъ, взбунтовалъ! 
Всплеснувши, во взгорокъ вишневый 
Взбѣжалъ взбудораженный валъ.

Волнуются вешніе всходы
Въ весельи влюбленной волны, — 
Воспѣли высокія воды
Величіе Волжской весны.

Верхній Египетъ Иванъ Умовъ
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отдѣльн о мъ 
большомъ 
шкафу). 12-е и 
13-е мая—изъ 
самыхъ за­
мѣчательныхъ 
дней моей 
жизни, изъ са­
мыхъ „необы­
кновенныхъ"!

... Вышелъ 
съ монахомъ 
изъ Андреев­
скаго скита и 
черезъ три ча­
са дошелъ сю­
да до Панте­
леймонова мо­
настыря. Мо­
нахи вездѣ 
очень добрые 
и ласковые. 
Тутъ 
стырь 
прямо 
діозный. Мнѣ 
отвели чудную комнату съ розами, балко­
номъ на море, увитымъ виноградомъ, ти­
шина, роскошь... Я великолѣпно выспался, 
но вчера все-же былъ на „повечеріи", это

ч ,

I

мона- 
у ж ъ 
гран- И. Я. Билибинъ Уголокъ Сахары

—коро ткая 
служба, ака­
ѳистъ Божіей 
Матери. Опять 
сталъ въ ста- 
сидіи. Позна­
комился съ 
архимандри- 
томъ Кири­
комъ (исповѣ­
дникъ всего 
монастыр я), 
онъ сказалъ, 
что хорошо 
мнѣ поговѣть. 
Въ понедѣль­
никъ буду у 
него исповѣ- 
дываться, во 
вторникъ при- 
чащаться. 
Нынче утромъ 
пришелъ ко 
мнѣ библіоте­
карь, о. Іо­
сифъ, водилъ 

въ библіотеку, я принесъ домой груду книгъ. 
Все здѣсь необычайно! Время не наше. 
Когда солнце заходитъ, то часы ставятъ 
на 12, такъ что „гостиничникъ" мой о.

И. Я. Билибинъ Дворъ мечети Омара въ Іерусалимѣ
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Іоасафъ подалъ мнѣ сегодня обѣдъ въ 8 ч’а с. 
утра (по ихъ времени). Нынче пойду вече­
ромъ на службу. Чувствую себя хорошо, 
очень возбужденно и совсѣмъ по осо­
бенному. Въ сущности, настоящее, т.-е не­
обыкновенное, только сейчасъ началось. Уже 
третій день я не вижу ни одного женскаго лица. 
Въѣздъ женщинамъ на Аѳонъ воспрещенъ.

Понедѣльникъ 16 мая.
Мон. Св. Пантелеймона, 7 ч. 50 м. утра, 

голосъ В. такъ явственноСпалъ, вдругъ 
сказалъ сквозь 
сонъ: „Пора вста­
вать! “ Я вскочилъ, 
и правда, оказа­
лось, пора: мы 
условились съ мо­
имъ „го ст и н и- 
комъ", или какъ 
здѣсь называютъ 
„фондаричным ъ“ 
(отъ греч. слова), 
что въ 8 час. онъ 
принесетъ мнѣ чаю. 
Меня страшно тро­
нуло и обрадовало, 
что слышу голосъ 
В. И дѣйствитель­
но, о. Іоасафъ при­
несъ черезъ десять 
минутъ, какъ В. 
меня позвала, чаю.

Сегодня испо­
вѣдуюсь у о. Ки­
рика, архимандри­
та, духовника всей 
братіи. Съ 1 ч. но­
чи до 4 ч. шла 
заутреня въ боль­
шой церкви св. Ми­
трофанія. Въ нача­
лѣ служенія въ 
окна свѣтила луна, 
и если приподнять­
ся въ стоялицѣ на 
цыпочки, то видно 
серебряное море; 
а потомъ стало 
свѣтло—какъ разъ 
къ концу утрени, 
когда служившій 
ее, библіотекарь 
іеромонахъ отецъ 
Іосифъ произнесъ: 
намъ свѣтъ!"

Потомъ (когда 
ковчежцамъ), подошелъ мой о. Іоасафъ — онъ 
вообще ходитъ за мной, какъ за малымъ дитя­
тей — и повелъ еще полутемными, безконеч­
ными монастырскими коридорами въ т. н. 
„параклисъ", т.-е. малую, какъ бы „домовую" цер­
ковь, гдѣ служилъ литургію архимандритъ Ки­
рикъ, старичокъ съ бровями какъ у покойнаго 
о. Кронида, съ бѣлой, легкой и обильнѣйшей 
бородой и черными, когда-то красивыми гла­

КаиръИ. Я. Билибинъ

„Слава Тебѣ, показавшему

приложились къ иконамъ и

зами. Эту литургію я прослушалъ, и въ нѣко­
торыхъ мѣстахъ сонъ такъ меня одолЬвалъ, что 
я боялся прислониться, чтобы не заснуть стоя. 
Кончили въ шесть часовъ. Вообще здѣсь дру­
гая мѣра службамъ: такая ночь, какую я про­
велъ впервые въ жизни, здѣсь есть каждая 
ночь монаха. Въ большой церкви также была 
послѣ утрени и литургія, и всѣ присутствуютъ. 
Кромѣ того, двѣ дневныя 
работа физическая и т. н. 
ніе“, т.-е. чтеніе молитвъ у

службы (короткія), 
„келейное послуша- 
себя въ келіи, при­
чемъ простой мо­
нахъ кладетъ 500 — 
600 поклоновъ, а 
схимонахъ — 1200 
въ день (черезъ 
каждые 10 пояс­
ныхъ 11-ый зем­
ной). Вотъ жизнь! 
Но они имѣютъ 
очень усталый видъ.

Вчера было вос­
кресенье, я отсто­
ялъ позднюю ли­
тургію (начало въ 
7 ч. у.), они же до 
нея отстояли съ 
12-ти ночи до 5 
утра утреню и ран­
нюю литургію. За­
тѣмъ меня пригла­
сили на общую тра­
пезу въ громадный 
залъ. Приказано 
было посадить ме­
ня на мѣсто на­
мѣстника, рядомъ 
съ трономъ игуме­
на, но я рѣши­
тельно отказался: 
это стѣсняетъ. За 
трапезой все время 
чтецъ читалъ съ 
высоченной кафед­
ры, украшенной зо­
лотымъ летящимъ 
орломъ, направля­
ющимся въ залу. 
Игуменъ былъ въ 
лиловой мантіи съ 
золотыми отворо­
тами на груди и 
посохомъ съ золо- 

Послѣ трапезы на-

ІІ!
*

4 • ‘ t <

же окуривали кадиломъ такъ, что
о

Поетъ хоръ, игуменъ благослов-

той двурогой рукояткой.
чинается чинъ панагіи, особая служба, послѣ 
которой раздавали кусочки освященнаго хлѣба, 
и его тутъ 
онъ пахнулъ ладаномъ — его запивали святой 
водой. Все это устроено очень торжественно 
и красиво.
ляетъ, монаховъ масса — большинство старики. 
При выходѣ трапезарь, чтецъ и поваръ лежатъ 
распростершись, прося прощенія за возможныя 
упущенія и ошибки.

Но самое замѣчательное, что я вообще ви-
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дѣлъ пока на Аѳонѣ, это служба отъ 4 до 6 ч. 
вечера въ тотъ же день — „Акаѳистъ Богома­
тери". Богоматерь — покровительница Аѳона, 
это единственная Женщина, присутствующая 
здѣсь постоянно. Главная, заключительная 
часть службы состояла въ томъ, что игуменъ 
и два іеромонаха, въ бѣлыхъ праздничныхъ 
ризахъ, по очереди читали на солеѣ акаѳистъ 
Пречистой, образъ Которой въ это время мед­
ленно, на особыхъ невидныхъ роликахъ, спус­
кался со своего мѣста надъ Царскими вра­
тами — къ намъ, внизъ. Это образъ—особен­
ный. Онъ написанъ какъ бы на золотомъ 
„платѣ", ниже его тончайшей работы кружево, 
и онъ спускается тоже на ткани. Такъ что 
выходитъ, что Пресвятая Дѣва какъ бы сама 
является молящимся. Впечатлѣніе исключи­
тельное! Всѣ прикладываются, хоръ поетъ, 
необычайное воодушевленіе и удивительная 
красота.

...Такова, приблизительно, моя жизнь. Чув­
ствую себя хорошо, но бываетъ и грустно. 
Вообще же надо сказать, что эта поѣздка со­
всѣмъ особенная, она какъ-то не „для удо­
вольствія", но и даетъ и дастъ очень много. По­
года, кажется, устанавливается. Поговѣвъ, ѣду 
въ большое путешествіе по греческимъ мона­
стырямъ, быть можетъ подымусь и на „шпиль" 
(вершину Аѳона), какъ они здѣсь говорятъ, но 
это будетъ зависить отъ разныхъ причинъ, и 
отъ погоды въ томъ 
числѣ.

Понедѣльникъ, 9 ч. в. 
Сейчасъ ложусь 

спать. Въ 1 ч. меня 
разбудятъ къ заутре­
ни и литургіи (до 6 
ч. утра). Днемъ испо- 
вѣдывался у архи­
мандрита Кирика, онъ 
меня совсѣмъ очаро­
валъ своей добротой 
и простотой. Послѣ 
литургіи выѣзжаю въ 
путешествіе по Аѳо- 
ну — мнѣ даютъ лод­
ку и монаха, бывшаго 
антипросопа(предста­
вителя въ греч. ки- 
нотѣ), знающаго по- 
гречески. Нынче по­
года чудная. Если 
завтра и послѣзавтра 
будетъ такъ же, мы 
подымемся на 
„шпиль", гдѣ стоитъ 
церковь Богородицы, 
господствующая надъ 
всѣмъ Аѳономъ. Уви­
димъ отшельниковъ, 
посѣтимъ греческую 
лавру и знаменитый 
монастырь Ватопедъ. 
Дней черезъ 5 - 6 вер­
немся въ Пантелей- И. Я. Билибинъ Монастырь св. Саввы Преосвященнаго

монскій монастырь, гдѣ проведу еще нѣсколько 
дней до парохода.

5 час. 30 мин. утра.
Только что причащался. Сейчасъ ѣдемъ 

съ о. Пануфріемъ въ лодкѣ на Карулю и въ 
лавру.

Суббота 21 мая.
Вернулся изъ пятидневнаго путешествія по 

Аѳону — поѣздка во всѣхъ отношеніяхъ вели­
колѣпная и рѣдкостная. Вотъ начало путеше­
ствія: 7 час. утра, я предшествующую ночь 
говѣлъ и не спалъ вовсе, ни одной минуты, но 
чувствую себя отлично. Садимся въ лодку. 
Погода райская, вода зеркальной голубизны. 
На рулѣ о. В., съ нимъ нѣмецъ, дальше я и 
мой проводникъ о. Пануфрій. Лодка трогается, 
о. Пануфрій начинаетъ пѣть „Христосъ Вос- 
скресе", я подтягиваю. Заливъ намъ въ этотъ 
часъ очень напоминаетъ Геннисаретское озеро, 
и о. В., съ нѣжными кудрями волосъ, раздво­
енной слегка бородой, кротостью и внутрен­
нимъ свѣтомъ тоже возводитъ къ евангель­
скому разсказу. Плывемъ полтора часа. Мо­
настырь Діонисіатъ.

Здѣсь скрывался въ уединеніи патріархъ, 
подъ видомъ простого рабочаго (искалъ сми­
ренія).

Когда однажды несъ вязанку хворосту въ 
монастырь, колокола сами зазвонили, его 

узнали.
Таковъ воздухъ 

этого путешествія. 
Заѣзжали въ Григо- 
ріатъ (тоже мона­
стырь). Въ древнемъ 
маленькомъ соборѣ 
прикладываемся къ 
образу св. Николая 
Мирликійскаго — то­
же древнему.

Далѣе идетъ Ка- 
руля. Пристаемъ подъ 
отвѣсными скалами, 
подымаемся по кру­
тизнѣ.

Нигдѣ по опасному 
мѣсту не шли, но 
смотрѣть жутко, гдѣ 
живутъ! Есть мѣста, 
гдѣ надо пролѣзать 
въ дырку рядомъ съ 
бездной, или идти по 
краю скалы, придер­
живаясь за веревку. 
Здѣсь живутъ пустын­
ники въ маленькихъ 
хибаркахъ. Къ одному 
изъ нихъ мы и при­
ходимъ.

Всѣмъ встрѣчнымъ 
здѣсь говорятъ: 
„Христосъ воскресе", 
— отвѣчаютъ: „Во- 
истину^в оскресе'1.
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И. Я. Билибинъ Старый бедуинъ

Тутъ только христіане, и ничего другого не 
существуетъ, кромѣ Бога. Въ каждомъ до­
микѣ маленькая церковь.

Къ сожалѣнію, у о. Ѳ., удивительнѣй­
шаго (и образованнаго) отшельника, намъ 
испортилъ дѣло нѣмецъ своей нелѣ­
постью и ненужностью. Нѣтъ, вообще 

Аѳонъ только для русскихъ! Иностранцамъ 
онъ непонятенъ. Если интересуются, то изъ 
снобизма.

... Усталъ, ложусь спать. Завтра иду къ 
литургіи поздней, то - есть въ семь часовъ 
утра, ’и пойду смотрѣть колокольный 
звонъ.

Бор. Зайцевъ
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ЛЕОНИДЪ ТУЛЬПА
ОТШЕЛЬНИКЪ

Гонимый неправдой земною,
Въ тайгѣ я забвенья искалъ.
И вотъ вь ясный день предо мною 
Возникъ неоглядный Байкалъ.

И было Священное Море
Подобно простору небесъ.
И принялъ Байкалъ мое горе.
И боль схоронилъ древній лѣсъ.

Съ молитвой я срубъ свой поставилъ, 
Лампаду свою засвѣтилъ.
И вотъ насъ Господь не оставилъ
И миромъ своимъ посѣтилъ.

Вотъ — небо. Вотъ — синее море.
Какая кругомъ тишина.
Миръ Божій. Растаяло горе.
Душа моя съ Богомъ ясна.

ЧУЛЫМЪ
Прохладный часъ іюньскаго восхода. 
На листьяхъ травъ алмазная роса. 
Погожій день стоитъ уже у входа. 
Въ лучахъ зари зеленые лѣса.

А тамъ, внизу — цвѣтущая долина. 
Змѣистой лентой свЬгится рѣка.
И корабли златые исполина — 
Плывутъ въ лучахъ побЬдныхъ облака.

И надъ рѣкой дремавшая заимка 
Возникла вдругъ, а шапка-невидимка — 
Рѣчной туманъ — разсѣялся, какъ дымь.

Ужъ высоко торжественное солнце
И льетъ, и льетъ горящіе червонцы, 
И весь въ огнѣ извилистый Чулымъ.

Бостонъ, 1928 г. Леонидъ Тульпа

Какъ государя Павла Петровича фельдмаршалъ Суворовъ за несоблюденіе 
дисциплины военной арештировалъ.

Съ фельдъегеремъ въ простой кибиткѣ рогожной гналъ 
фельдмаршалъ Суворовъ въ Санктъ-Петербургъ, письмо за­
ложивши государыни на самомъ днѣ походнаго своего 
ларца.

Да и ларецъ же былъ у него, изъ досокъ еловыхъ ско­
лоченный саморучно, не герою Россійс­
кому приличный, а у солдата иного луч­
ше и виднѣе бывали.

Во всѣхъ походахъ возилъ его съ со­
бою фельдмаршалъ, и коли барабаны въ 
чисткѣ считались и въ угоду ему скоро 
какого достать не могли, рапортовъ госу­
дарыни матушкѣ Екаіеринѣ Алексѣевнѣ 
и писемъ Суворочкѣ своей на немъ из­
рядное множество писалъ, простотой сер­
дешной умъ свой и доблесть скрывая.

И Кинсбурнъ, и Рымникъ, и Измаилъ, 
и Варшаву бунтарскую ларецъ видалъ и 
вмѣстѣ съ плащишкомъ старенькимъ 
инвентаріемъ непремѣннымъ считался. 
Самъ Потемкинъ свѣтлѣйшій о ларцѣ 

семъ упоминалъ, и шутили при дворѣ изрядно, что не мало 
вельможъ Россійскихъ и иноземныхъ, въ походѣ къ фельд­
маршалу дѣла имѣвшихъ, на ономъ сидѣть удосуживались, 
грубость его сквозь тонкость одеждъ своихъ ощущая.

Фельдъегерь же, съ кибиткой по ухабамъ качаясь и подъ 
колокольца малиновые похрапывая слад­
ко, не разъ объ острые его углы 
крѣпко убивался и многое думалъ сказать 
объ углахъ тѣхъ, да попутчика своего 
нравъ и обычай зная, думы свои изло­
жить не смѣлъ, непріятство къ ларцу 
сему однако въ памяти надолго сохра­
нивши, но за честь особливую почиталъ 
отъ фельдмаршала на станціи слышать, 
когда тотъ съ усмѣшкой пріятной сахаръ 
изъ ларца вынимая, говаривалъ: „Вь
прикусочку чайкомъ побалуемся!'4 Во 
время морозами лихое горячій напи­
токъ сей весьма утѣшенъ былъ.

Выкушавъ оный, пока лошадей мѣ­
няли, съ ребятками тутошными аа-
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бавлялся, пѣтухомъ пѣлъ и присказки многія и потѣш­
ныя мальцамъ пересказывалъ; когда же мѣшкались и 
долгое время напрасно ждать фельдмаршалу приходилось, 
нетерпѣніемъ кипѣлъ, сердился и кричалъ, но прощаясь и 
по плечу виноватаго гладя, такъ говорилъ душевно: .Чего 
ты меня такъ замѣшкалъ? Помилуй Богъ, вѣдь къ чудо-богаты­
рямъ ѣду! Эхъ ты, нехорошо!" съ укоризной такой и ласково­
стью, что тотъ безъ хитрости за промѣшку свою грѣшни­
комъ себя великимъ мысля, руку фельдмаршалскую со 
слезами цѣловалъ.

Въ потасканномъ синемъ плащишкѣ своемъ, роста малаго 
и видомъ щуплый, съ фельдъегеремъ — молодномъ, стат­
нымъ— рядомъ совсѣмъ никудышнымъ казался, а въѣхавши 
въ столицу Имперіи Россійской, ночей не спавши довольно, 
прямо въ резиденцію государя везти себя приказалъ, духомъ 
нимало не приставши, но фельдъегеря до хворости смотавъ. 
Замокъ, что отъ Царицына луга недалече и межъ Фонтан­
кой и улицей Садовой построенъ, императоръ Павелъ Пет­
ровичъ резиденціей государевой назначить изволилъ и по­
рядки тамъ новые и чудные завелъ, такъ что послѣ вечер­
ней зори даже великимъ замокъ не иначе какъ черезъ 
потерну гауптвахты доступенъ былъ.

Фельдмаршалъ же Суворовъ, порядковъ новыхъ не вѣ­
дая, прямо ко главному подъѣзду лихо подкатилъ, изъ 
кибитки выпрыгнулъ и доложить о себѣ приказалъ.

Офицеръ — гауптвахты дворцовой начальникъ—о поряд­
кахъ вечернихъ ему рапортировалъ и, на ходъ въ потерну 
указуя, слѣдовать за собою просилъ, на что фельдмаршалъ, 
чинъ свой высокій въ умаленіи считая, отвѣтствовалъ офи­
церу такъ:

„Поди доложи государю, что пріѣхалъ Суворовъ, и ежели 

государь: дворецъ свой за крѣпость мнитъ, то должно быть 
ему вѣдомо такъ же, коли фельдмаршалъ крѣпость какую 
посѣтить намѣренъ, то ворота подобаетъ открыть настежь и 
встрѣчу должную играть, какъ во всемъ свѣтѣ обычно и 
почитаемо есть'*.

Съ рапортомъ такимъ офицеръ бѣглымъ маршемъ удалился, 
не зная какъ изъ неловкости выйти, и отъ государя такое 
повелѣніе принесъ: „Здѣсь по своимъ обычаямъ и порядкамъ 
не Суворовъ, а Павелъ правитъ, а въ чужой монастырь со 
своимъ уставомъ не ходятъ. Приказаніе немедля исполнить 
должно и въ порядкѣ государю угодномъ!"

Суворовъ, нигдѣ никогда не отступая, и здѣсь непре­
клонность свою показалъ, отвѣтствуя чину своему достойно:

„Пусть такъ, а Суворовъ и къ царю, и къ врагу лишь 
черезъ главные ходы ходитъ, а иначе уже навсегда обратно 
на покой ѣдетъ".

Государь Павелъ Петровичъ, прямоту, твердость и остро­
словіе въ приближенныхъ своихъ почитая, чрезъ парадныя 
двери фельдмаршала ввести велѣлъ, встрѣчу должную играя, 
и у лѣстницы его ожидая, милостиво облобызать сбирался, 
когда тотъ, переговоры неоконченными думая, государю 
сказалъ:

„Ваше Величество! За незнаніе дисциплины военной 
коменданта крѣпости сей прошу передать мнѣ шпагу, но 
молодость и неопытность въ дѣлахъ сихъ, въ немъ признавая, 
утромъ шпагу ему обязуюсь вернуть".

Государь, шпагу свою Суворову вручивъ и утромъ ее 
обратно принявши, отмѣнно сей исторіей доволенъ былъ, за 
доблести новыя въ походахъ Италійскихъ генералиссимусомъ 
назначилъ, и до самой смерти своей генералиссимусъ Суво­
ровъ государемъ весьма почитаемъ былъ.

С. м..

Ивд. А./О. Печ. дѣла „Саламандра" 
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