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ЖИВЫЕ
МОЩИ

угобрых сорок лет я знал художника Але- 
^ксандра Владимировича Григорьева, и 

всегда у него был вид принявшего изнурительную схи­
му и доведенного до последней степени чахотки монаха. 
Бледный до желтизны, с впалыми щеками прозрачного 
от худобы лица, с жидкими косицами откинутых назад 
русых волос, он не особенно удивил бы меня при нашем 
первом знакомстве, если бы признался, что носит под 
ситцевой косовороткой пудовые вериги схимонаха.

О таких, как Григорьев, так и подмывало сказать, 
что он не жилец на белом свете, но это было обманчи­
вое впечатление,— Григорьев обладал поразительной 
настойчивостью, и она-то в соединении с редкой выносли­
востью и помогла ему прожить большую и трудную 
жизнь.

Мы познакомились с ним в студии художника Ильи 
Машкова, о которой я упоминал.

Полный подлинно фламандского здоровья и брыз­
жущего через край жизнелюбия, Машков уже просла­
вился своими великолепными -натюрмортами. Он держал 
студию на Харитоньевском. Когда я, смущаясь и густо 

краснея, объяснил, что смогу платить вместо объявлен­
ных им двадцати пяти рублей в месяц только десять и 
приходить буду только по вечерам, он сразу согласил­
ся. Будь я бесцеремоннее, Илья Иванович не стал бы 
брать с меня и этой платы.

Между тем из-за нее мне пришлось распроститься с 
обедами, а то и ужинами.

Но выбора у меня не было. В Училище живописи, 
ваяния и зодчества я не попал, внезапно заболев и так 
и не дописав поставленной для экзаменующихся натур­
щицы. Это было тем более обидно, что натурщица, ко­
торую я должен был написать в течение трех положен­
ных для этого дней, была поставлена словно специаль­
но для меня — дебелая, грузная женщина лет сорока, 
она своими мощными формами отвечала тогдашним мо­
им живописным устремлениям *.  Я увлекался Сезанном, 
и мне казалось, что ему, первому из художников, удалось 
не только изобразить на холсте объем предметов, но и 
передать их вес. Последнее же я тогда считал наи­
главнейшим в живописи, хотя теперь -— убей меня 
бог — никак не пойму, почему живопись, по тогдашним 
моим соображениям, должна была заниматься земным 
притяжением.

* Это была знаменитая в кругу художников Осипович, кото­
рую лепил С. Коненков и писал И. Машков.

На Харитоньевский, в студию Машкова, впрочем, я 
пришел и потому, что еще в гимназии был ярым сторон­
ником французских импрессионистов и модного в ту пору 
«Бубнового валета», в который входил и Илья Машков.

Живущий в созданном им мире потрясающих красок, 
Илья Иванович относился ко мне с явным безразличием. 
Впрочем, работавший в его студии года за три до меня 
Черемных как-то рассказывал о том, что ни разу не слы­
шал от Машкова ни одного замечания по своим рабо­
там. Очевидно, это было свойством его характера.

Лишь в первый день нашего знакомства Илья Ивано­
вич снизошел до разговора со мной и, пригласив меня в 
небольшой свой кабинет, показал многочисленные фото­
графии негритянок, привезенные из Каира, в котором 
побывал накануне войны. Поразив юношеское воображе­
ние мое непомерно длинными, перекинутыми через пле­
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чи грудями черной, как вакса, старухи, он больше эсте­
тическим воспитанием моим не занимался.

С увлечением неофита, впервые познакомившегося с 
кубизмом, я создавал причудливые кубы и конусы, про­
слеживая силы земного тяготения, действовавшие на от­
дельные части тела позировавшей нам натурщицы или 
натурщика. Но и это не трогало невозмутимого Машкова. 
Высоченный, на голову выше своих учеников и учениц, 
коротко остриженный, с краснощеким, несколько дет­
ским лицом, он время от времени подходил к моему 
мольберту и, не без легкой усмешки, но все так же мол­
ча, глянув на изображенные мною угловатые чудовища, 
переходил к сидевшему рядом студийцу.

Безразличие Ильи Ивановича меня вполне устраива­
ло. Я мог делать все, что мне вздумается, а в голову 
в те годы лезло столько самой парадоксальной футури­
стической и кубистической чуши, что со мной не спра­
вился бы даже Чистяков, наиболее замечательный и да­
ровитый преподаватель рисования и живописи в истории 
русского искусства.

Чистякову принадлежит широко известное среди ху­
дожников выражение:

— Как нарисуешь раз со сто, так и покажется про­
сто!..

Увы, в студии Машкова мы рисовали натуру лишь 
один раз и то набрасывая углем торопливые «кроки».

Заинтересовавшись моим «кубистическим» упрямст­
вом, Григорьев заговорил со мной. Мы познакомились. Я 
сразу окрестил его «живыми мощами». Григорьев в ту 
пору преподавал рисование в одной захудалой и едва ли 
не частной женской гимназии или прогимназии. Жил же 
он в огромном доме Солодовникова на 1-й Мещанской, 
крохотные дешевые комнатушки которого, смахивавшие 
больше на одиночные камеры, были битком набиты го­
лодными студентами, начинающими художниками и ни 
разу не напечатавшимися литераторами.

Как-то Григорьев затащил меня к себе, и всю ночь, 
сидя на узкой койке в его нищенской комнатушке, я 
подобно ему восторгался изумительными рисунками пер­
воклассниц и второклассниц. Григорьев преподавал ри­
сование по-новому, не мешая детской фантазии созда­
вать подлинные шедевры колорита и выразительности.

Теперь это делают если не все, то многие. Тогда же, 

до революции, Григорьев был одним из новаторов в 
этом деле и, конечно, не раз рисковал местом из-за это­
го своего вольнодумства.

В студии Ильи Машкова я проработал до нового 
года, платить за возможность рисовать натурщиков и 
натурщиц мне стало невмоготу. Покинув студию, я пере­
стал встречаться и с Григорьевым, вероятно, потому, что 
вскоре сделался доверенным Земгора, и начал уезжать 
из Москвы в длительные командировки.

Встретились мы с Григорьевым лишь через семь лет, 
когда он оказался сотрудником Агитпропа, помещавше­
гося в каменном двухэтажном флигеле, примыкавшем к 
зданию Цека со стороны Арбатской площади...

За годы, что мы не виделись, Григорьев побывал на 
большой советской работе и теперь, как оказалось, не 
первый год уже возился с идеей объединения художни­
ков, готовых отказаться от все еще господствующего в их 
порядком отсталой среде реакционного принципа «искус­
ства для искусства».

Черемис, как называли тогда, или мариец по на­
циональности, Александр Владимирович родился в 
1891 году в селе Елохове и там окончил церковно-при­
ходское училище. Сын Сельского учителя, он было по­
шел по стопам отца и поступил в казанскую инородче­
скую семинарию, но окончить ее не смог, так как был ис­
ключен за участие в студенческих беспорядках. Оказав­
шись на улице, лето Григорьев проработал на плотах, 
а осенью поступил в казанскую художественную школу 
и в ней стал одним из лучших учеников художника 
Фешина.

В 1914 году Григорьев пытался поступить в Москов­
ское училище живописи, ваяния и зодчества, но из-за 
политической неблагонадежности попал в него только 
вольнослушателем.

Потом Григорьев поступил на службу в Земский союз. 
Революция застала его сотрудником статистического от­
дела. Вместе с работавшим там студентом Рижского по­
литехникума Семеном Родовым, в дальнейшем поэтом 
и критиком, Григорьев, не будучи еще в партии, произвел 
своеобразный переворот. И когда в декабре 1917 года 
вышел подписанный Лениным декрет о национализации 
Всероссийского земского союза, в состав назначенного 
нового Главного комитета вошли и Родов и Григорьев.
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В годы гражданской войны Григорьев немало сделал 
у себя на родине. В городе Космодемьянске находится 
созданный его неистощимой энергией художественный 
музей, одно время носивший его имя.

Стремление приобщить русских художников к тому 
героическому строительству и борьбе за социализм, ко­
торые вела большевистская партия, заставило Алексан­
дра Владимировича, члена партии с 19-го года, пере­
браться в Москву.

Теперь, спустя многие годы, все это кажется неслож­
ным. Подавляющее большинство наших художников ес­
ли и повинно в чем-либо, то разве лишь в излишнем при­
страстии к элементарному натурализму, который порой 
принимают за реализм.

Ни в одной области не бывает такого огромного коли­
чества беспредметных и малодоказательных споров, как 
в искусстве. Бесчисленное количество раз мы, как зача­
рованные, останавливаемся у полотен великих русских 
мастеров восемнадцатого и девятнадцатого веков и, как 
правило, не задумываемся над корнями их потрясающе­
го мастерства. Между тем поразительному мастерству 
этому они обязаны самой системе художественного вос­
питания того времени, когда в Академию художеств 
принимались восьми-девятилетние мальчики, приобре­
тавшие к поре своего возмужания такой опыт в рисо­
вании, какой не снился никому из наших современ­
ников.

До того, чтобы создавать для одаренных детей такие 
же специальные живописные школы, как те, что орга­
низованы при лучших наших оперных театрах, начиная 
от Большого, для будущих балерин и их партнеров, мы 
еще не дошли, но молодежь, оканчивающая Суриковское 
училище, хоть и не ахти как, а все-таки рисует. Между 
тем в первые годы революции окончивший Вхутемас не 
мог нарисовать и «гипса».

Поклонников абстрактного искусства, столь модного 
на Западе и особенно в США, у нас почти не найдешь, 
а явная бессмыслица его вызывает смех во много раз 
чаще, нежели неискреннее, больше для того, чтобы пока­
зать свою образованность, одобрение.

Но в годы, когда Григорьев с неистощимой энергией 
отвоевывал у все еще враждебного новой власти старого 
общества не так уж хорошо разбиравшихся в слож­

ной политической обстановке, но превосходно пишущих 
и высокоталантливых художников, вроде Малявина или 
Нестерова, это было настоящим подвигом.

Подлинный реализм приходилось тогда отстаивать 
не только от наскоков справа, но и от атак слева. Не 
только кубисты, но даже супрематисты готовы были счи­
тать себя чуть ли не официальной школой, а в том же 
Вхутемасе одержимые сезаннизмом девицы и молодые 
люди из года в год писали один ш тот же натюрморт 
«под Фалька»: жестяной бидон от керосина, пару селе­
док на похожей на пшеничную лепешку тарелке и еще 
что-нибудь в том же роде на серо-грязном или грязно­
вато-желтом фоне.

Сам Григорьев никогда не был поклонником унылого 
натурализма. Незадолго до его смерти я был у Гри­
горьева в Тарусе и видел несколько последних его хол­
стов, свежо и ярко написанных. И в свое время, в начале 
двадцатых годов, он направлял усилия лишь на борьбу 
с аполитичностью искусства, а за ней, особенно в то не 
устоявшееся еще время, чаще всего скрывались и анти­
советские настроения...

Идеи свои Григорьев осуществил, сделавшись орга­
низатором АХРР (Ассоциации художников революцион­
ной России).

Сначала АХРР называлась Ассоциацией художников 
по изучению современного революционного быта. Пер­
вым мероприятием ее была организация выставки в 
пользу голодающих, открытой на Кузнецком мосту к 
1 мая 1922 года.

В середине мая было оформлено название АХРР, 
а в августе того же года был утвержден и первый ее 
состав.

Председателем АХРР был выбран Павел Радимов.
Заместителем П. Радимова по АХРР был избран 

А. Григорьев, секретарем — Е. Кацман.
Летом 1926 года группа ахрровцев в составе Бродско­

го, Григорьева, Радимова и Кацмана ездила в Финлян­
дию к Илье Репину. Великий русский художник со свой­
ственной ему зоркостью сразу же приметил основное 
душевное свойство Григорьева, человека, целиком отдаю­
щего себя любимому делу и ничего не берущего взамен.

«Григорьев — святой души человек», — сказал он 
Бродскому.
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