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бовь... кто же тутъ захочетъ смерти!—И, помолчавъ не
много, онъ прибавилъ неожиданно серьезно: — Но она 
права, я живу только ею, ник'Ьмъ и ничемъ инымъ. Где 
ужъ тутъ сила духа!

— Ты несправедливъ къ себе. А хотя бы то, что 
ты такъ стойко перенесъ катастрофу и какъ разъ на
кануне успеха.

— Успеха? Нетъ! Накануне другой катастрофы, го
раздо более страшной. Ты, ведь, не знаешь, Володя... 
Впрочемъ, я давно собирался поговорить съ тобою объ 
этомъ. Съ кемъ же, какъ не съ тобою! Съ Аннусей? Но, 
ведь, она все равно не пойметъ, не захочетъ понять. 
Спещальность женщины, вообще, доказывать, что дважды 
два есть три или пять. И онЬ это умеютъ. Ведь, убе
дила же меня Аннуся, что я чуть ли не гетй.

Борисъ сделалъ движете, чтобы встать, но тотчасъ 
безвольно опустился на диванъ. Его тонкое лицо—лицо 
римлянина словно постарело отъ какой-то внезапно 
разбуженной муки.

— Я тебя, действительно, не совсемъ понимаю — 
пробормоталъ Дежневъ.

— Хуже! Я самъ себя не совсемъ понимаю. Я и хо- 
телъ тебе разсказать... Это всегда легче. У меня какъ 
разъ исповедальное настроеше.—Онъ попытался улыб
нуться.—Непр!ятно только, что нельзя шагать по ком
нате, какъ раньше. Когда сидишь, слова и мысли какъ-то 
тяжелеютъ.

Дежневъ подсунулъ руку подъ его локоть.
— Вставай! - сказалъ онъ весело.—Со мною ты 

можешь.
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Пр1ятели поднялись и некоторое время, молча, рука 
объ руку, прогуливались по гостиной.

— Ты помнишь,—началъ Борисъ,—какъ вы все много 
разъ уговаривали меня заняться живописью? Пока я 
былъ трезвъ, я еше умелъ смеяться надъ такими ве
щами. Но эта мысль часто мне улыбалась противъ 
воли. Стоило бы вамъ тогда посерьезнее приналечь, и 
я бы, пожалуй, не устоялъ. Делать мне было нечего, а 
когда-то я рисовалъ недурно, въ юные годы даже ме- 
чталъ сделаться художникомъ. Оть вашихъ соблазновъ 
я удержался только благодаря своей лени. Но вотъ въ 
моей жизни появилось одно маленькое обстоятельство: 
имя ему—Аннуся. Она-то и начала меня воспитывать на 
свой ладе. Сила въ женщине, Володя, действуете 
какъуго исподволь, подсознательно. Въ одинъ прекрас
ный день я и самъ, незаметно для себя, пришелъ къ 
неожиданному заключенно: что я гублю въ себе таланте, 
что мой долгъ передъ искусствомъ и чуть ли не всемъ 
человечествомъ—• показать себя какъ можно скорее. Сло- 
вомъ, я сталъ смотреть на свою собственную персону 
глазами Аннуси. Но я, всетаки, решили еще поучиться. 
Для этого я избралъ Горяховскаго...

—■ Эту ходячую банальность!—воскликнулъ Дежневъ.
— Все равно. Учитель онъ недурной. Да, мне, ведь, 

нужны были только техничесшя указашя. Я съ нимъ 
занимался съ декабря до мая. Комплименты, которые 
мне довелось отъ него слышать, объяснялись, думаю, 
очень просто: моею щедростью. Но тогда, подъ гипно- 
зомъ Аннуси, я все принималъ за чистую монету. На
строена у меня было самое радужное. Я уже предвку-
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раньше, потому что не можетъ быть сочтена такою 
постановка, не очень давняя, на петербургской 
Александрийской сценЕ, хотя она была украшена 
исполнешемъ В. Ф. Комиссаржевской. Это послед
нее было, несомн'Ьнно, великолепно; прекрасная 
артистка была въ ту пору въ полномъ расцвете 
своихъ богатыхъ силъ и своей сценической обая
тельности. Но тутъ одинъ „праведникъ“ не спа- 
салъ художественно грешнаго города... Еще меньше 
могутъ идти въ счетъ виденные нами въ разное 
время „Фаусты“ нЕмецкихъ гастролеровъ. Вместо 
всеобъемлющей трагедш, заключающей все ме- 
ташя и ве й самоуглублешя человеческой души, тамъ 
былъ только Мефистофель, великЪлЕпно, съ ред
кою выразительностью и сценическимъ блескомъ, 
воплощавшшея Носсартомъ, умно, хотя отъ пре- 
клонныхъ лйтъ и не сильно, комментировавшшея 
Левинскимъ. Рядомъ съ нимъ стояли неизменно 
каше то отбывающее скучную повинность Фаусты, 
нЕмецки - скучные, безкрасочные, дурные декла
маторы, совсЕмъ тонувппе въ лучахъ главнаго 
гастролера. Я не знаю, кто изъ зрителей можетъ 
похвалиться, что видЕлъ хорошаго, интереснаго 
Фауста, который бы удовлетворилъ его хоть въ 
малой мЕрЕ... А объ остальномъ въ трагедш, о 
передачЕ всей ея сложности и важности и гово
рить, конечно, нечего. Самыя услов!я гастроль- 
наго спектакля исключали всякую возможность 
этого. Такимъ образомъ, въ Россш Незлобинскш 
театръ не имЕетъ никакихъ предшественников^ 
въ своей смЕлой попыткЕ. Вотъ еще обстоятель
ство, повышающее значительность того, что имъ 
сдЕлано. За Незлобинскимъ театромъ числится 
теперь, послЕ этой постановки, серьезная худо
жественная заслуга, не умаляемая никакими недо
статками его „Фауста“.
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Эти недостатки—разныхъ категорий. Не все, 
прежде всего, безупречно, въ выборй нужнаго и 
ненужнаго для сценической постановки. ЦЕликомъ 
первую часть ставить было, конечно, немыслимо, 
приходилось нЕкоторыя картины или ихъ части 
выпускать. И не только потому, что трагед1'я для 
спектакля чрезмЕрно длинна, но и потому, что кое 
что совершенно неосуществимо сценически, кое 
что, хотя бы—въ ВальпурНевой ночи совершенно 
непонятно безъ комментар!евъ. Разобрался въ 
этомъ театръ не вполнЕ удачно. Онъ сдЕлалъ, 
для примЕра, ошибку, сохранивъ прологъ въ не- 
бесахъ, признавъ за осуществимое то, что въ те- 
перешнемъ театрЕ непремЕнно должно огрубЕть 
и измельчать. Онъ сдЕлалъ, для примЕра, другую 
ошибку, пропустивъ сцену Мефистофеля съ уче- 
никомъ, для театра выигрышную, а для цЕлаго 
трагедш—нужную. Но если вспомнить, какъ раньше 
обращались съ гетевскимъ текстомъ, нужно при
знать, что, во всякомъ случаЕ, выборъбылъ сдЕланъ 
серьезно, безъ погони за наиболЕе заниматель- 
нымъ и общедоступными.

Въ связи съ этимъ надо бы остановиться и 
на качествахъ перевода, спещально для этой по
становки сдЕланнаго. Но оцЕнивать переводъ, да 
еще „Фауста“, лишь по тому, что слышалъ со 
сцены, когда нЕтъ возможности сличать съ ори- 
гиналомъ и останавливаться на отдЕльныхъ под- 
робностяхъ, — дЕло совершенно неосуществимое. 
Можно говорить лишь приблизительно, объ об- 
щемъвпечатлЕннь Смущало, что переводъ—прозаи- 
чесюй, лишь изрЕдка уступавши мЕсто стиху. Но 
стихотворный переводъ „Фауста“—это колоссальная 
художественная работа. ТЕ переводы, каюе имЕ- 
ются, весьма далеки отъ совершенства. Ихъ дЕ- 
лали страстные поклонники Гете и его трагедш,

Б. И. А н и с ф е л ь д ъ. Эскизы востюмовъ къ „ОКЕАНУ“ Л. Андреева.
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вала его и себя въ угоду какимъ то лживымъ 
принципамъ, она служила какой то ошибочной 
теорш, можетъ быть—моде. Простою она не была. 
Теперь отбросила отъ себя всю эту ложь, и про
стота, соединяющаяся съ искренностью пережива- 
шя, стала лучшимъ ея украшен!емъ. Сначала она, 
какъ будто, боялась, что выйдетъ у нея Гретхенъ 
недоделанною, не выпуклою, заметно старалась 
быть наивною. И это портило, это коробило, какъ 
всякая подделка. Вйдь, иллюзш почти ребенка ей 
все равно не дать, хлопоты объ этомъ ни къ чему 
не приведутъ. Она скоро отреклась и отъ этихъ 
усилш, она стала только жить чувствами Грет
хенъ,—и зритель, подчинившись имъ, пересталъ 
замечать, что эта Гретхенъ старше нужнаго, что 
эта Гретхенъ внЪшнимъ видомъ—не совсГмъ ге
тевская, нисколько тяжелее. Онъ жилъ всеми 
чувствами и страдашями прекрасной, поэтической 
и чистой девушки, онъ жилъ внутреннею красо
тою образа. И чГмъ дальше шли сцены Гретхенъ, 
темъ сильнее было такое впечатлеше, тёмъ пол
нее владела артистка и внимашемъ, и сочув- 
ств!емъ зрительной залы, хотя начала она свои 
сцены въ часъ, когда обычно спектакли прихо
дить уже къ концу, когда внимаше было уже до
статочно утомлено предыдущими Лучшее въ 
этомъ хорошемъ исполненш—молитва, та сцена, 
когда Гретхенъ, сидя въ кресле, мечется въ ка- 
кихъ то ей неясныхъ чувствахъ, и конецъ въ 
тюрьме. Некоторое отступлеше отъ основного 
закона этого исполнешя—простоты, которое тутъ 
замечалось, не испортило общаго благощнятнаго 
впечатлешя. Еслибы г-жа Юренева осталась вЪрна 
тому, что показала въ „Фаусте“,—въ своихъдаль- 
нейшихъ исполнешяхъ: какая отличная была бы 

эта актриса, сколько художественныхъ радостей 
могла бы она давать!..

У меня нйтъ места для сколько нибудь под- 
робнаго отчета объ исполнены остальныхъ, ме
нее важныхъ ролей трагедш. Отмечу хорошаго 
Вагнера, хорошую Марту, интересную, очень жи
вописную вёльму въ Кухне ведьмъ, но слабыхъ 
Зибеля и другихъ завсегдатаевъ Ауэрбаховскаго 
погребка, и какого то безразличнаго, не выразитель- 
наго, не будившаго никакихъ откликовъ въ зри
теле—Валентина.

Я уже отмечалъ, что субъективный достоин
ства этого спектакля—внЬ сомнешй. Въ моемъ 
бГгломъ отчете я старался отметить и все хо
рошее объективно. Спектакль во всякомъ случае 
значительный. И если Москва относится къ нему 
равнодушно,—это говорить только объ обидной 
убыли въ нашей публике интереса къ серьезному 
въ театре.

II. Эфросъ.
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Рисунки: 3 эскиза костюмовъ и декоращй Б. Ани-
сфельда къ „Океану“ Л. Андреева. Портретъ Мунэ-Сюлли

Донъ-Ддуан'в; 2 рис. постановки „Донъ-Жуанъ
Моцарта въ
Итальянская комедии

Нарижъ; декоративное панно Турнэ.—
Цеоюро“ Жюля

Клярети въ Иариж'Б (т рис.); Портретъ г-жи Кавецкой.
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