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LEON HAKST PORTRAIT DE M- IDA RUBINSTEIN



On a abuse, en ces dernières années, des préfaces aux catalogues. Elles ont. 
en outre le défaut, qui les rend inutiles, d’être trop élogicuscs et pas assez critiques.

Et me voici, après ce jugement, mis en contradiction avec moi-meme par le 
flatteur désir du groupe d’artistes russes .ffir lAtkottMlwi, me demandant d’annoncer 
au public français le spectacle d’art, de pensée et d’émotion qu’ils vont lui offrir. 
Sans doute, c’est parce qu’ils ont senti qu’avec une sympathie plus instinctive que 
renseignée, je suivais depuis longtemps l'évolution artistique de leur pays, qu'ils se 
sont déterminés à me faire ce dangereux honneur. Mais je me constate dans l'impos­
sibilité de les expliquer nettement, et dans la nécessité de les louer, à cause du 
plaisir qu’ils me causent, quoique ce plaisir ne soit pas parfois mêlé de quelque 
inquiétude, et même d'une légère irritation. C'est d'ailleurs un assez bon signe 
qu'une œuvre d’art vous choque un peu en vous attirant beaucoup. Cela n’en fera 
pas moins une préface hétéroclite. Seulement elle aura des qualités de bonne foi. 
et les artistes, le public et moi, nous nous y retrouverons comme nous pourrons.

La peinture russe a évolué d’une façon étrange et véhémente, non peut-être 
pour les Russes eux-mêmes, mais pour des yeux et des esprits comme les nôtres, 
qui n’ont pas été mêlés étroitement et de façon vitale, aux mouvements et aux 
luttes des idées, des mœurs, des intérêts même, dont l’art est l'expression à la fois 
capricieuse et fatale.

Je me reporte aux salons de ma première jeunesse, où j'admirais naïvement 
les grands et rutilants tableaux d’histoire, dans le genre de Matejko, de Mackardt 
et de Munckacsy, qui étaient k peu près tout ce que nous connaissions d'un art 
qui était plutôt d’Europe centrale que de Russie proprement dite.

Plus tard, j’ai aimé les tableaux historiques et philosophiques de Veretschaguine 
envers qui, A mon avis, on se montre trop oublieux, après avoir été trop injuste.



саг sa série de tableaux sur Napoléon en Russie était une oeuvre en même temps 
de race, et de vraie peinture, qui s’associe dans mon souvenir à mes premières 
lectures de Tolstoï.

Aux expositions diverses, je regardais aussi avec beaucoup de curiosité les 
petits paysages, aux personnages microscopiques, de Pokitonow, ainsi que des 
tableaux non sans une crâncric un peu courante, de Bogoluboff, et de divers 
autres.

En 1889, les portraits de Séroff et de Repine me causèrent une véritable joie 
parce qu'c j’y sentais une pénétration de caractères inconnus pour moi, alliée à une 
verve et à une richesse d’exécution remarquables. Enfin, les paysages de Tkat- 
chenko me racontaient une nature nouvelle; je les considérais comme véridiques 
(et sans doute ils le sont) mais simplement en vertu de cette tendance qui nous 
pousse à déclarer ressemblants tels portraits dont nous n’avons pas vu les 
modèles.

Tout cela, très probablement, n'était pas tout l’art russe, et l'événement l'a 
montré depuis, mais nous ne pouvions juger que sur ce que l'on nous montrait.

Soudain une note stridente m’a fait un jour dresser l'oreille dans ce concert, 
en somme savoureux, mais plutôt paisible : Maliavinc envoyait A la Société Natio­
nale des Beaux-Arts scs grandes scènes populaires, d'un tourbillonnement de vie 
endiablée.

Le voile qui nous cachait l’art russe moderne n'était cependant pas encore 
levé. Ce fut Serge de Diaghilew qui, au Salon d'automne, nous réserva ce coup de 
théâtre. En une. formidable exposition nous étaient révélés, côte à côte avec 
l'ancien art de cour, où nous reconnaissions reflétés plus d'un de nos propres 
maîtres, tout un ensemble de recherches et de passions nouvelles. Alors nous 
apparurent, entre autres, le grandiose farouche de Wroubcl, le pittoresque abrupt 
de Rœrich, l’ingénieux de Bcnois, le délicat de Somoff, le poétique et le voluptueux 
de Bakst, et bien d’autres choses encore 1

Alors, nous avons cru comprendre l'art russe. Naïve vanité! C’est comme si 
l’on disait : je comprends le vent parce que je vois s’agiter et palpiter la forêt.

Mais aujourd’hui, en l’an 1991, j’ai fait un grand progrès : je constate encore 
une évolution nouvelle, ou plutôt une nouvelle et large étape de l'évolution, et ce 
qu’il m'est donné de comprendre très clairement, c’est qu’il n’est rien de plus 
téméraire que de dire : je comprends.

Que de tendances, en effet, se heurtent et s'harmonisent dans ce plus récent 
aspect! Ceux-ci s’abandonnent à une fougue impétueuse, dont le rythme nous 
échappe. Ceux-là combinent un réalisme inexorable avec un soin minutieux et 
acharné de primitifs. Chez presque tous il règne un conflit ou une harmonie de 
traditions et d’innovations qui ne nous sont pas communes avec eux, et qui, par 
suite, quelle que soit l'attraction qu’ils exercent sur nous, ne peut nous mettre 
dans un accord complet et exact d’intcllcctvalité et d'émotivité. Si tous ceux qui 
se mêlent de regarder les œuvres d’art, et d’en parler, étaient sincères, ou sim­
plement capables de s’analyser, ils feraient le meme aveu que nous.

Seulement, ne pas comprendre n’empêche pas d’aimer, et de ne pas se tromper 
en aimant. Nous nous mentons à nous-mêmes quand nous prétendons à la fois 
comprendre et aimer toute femme et toute œuvre d’art ; et je vais plus loin, c'est 
peut-être quand nous ne les comprenons pas que nous les aimons le mieux.



DÉCOR rOUR LE " ROSS/GNOLALEXANDRE BENOIS





Comment transposerions-nous dans notre propre cérébralité celles des races 
qui ne sont pas les nôtres, et dont les joies, les tristesses, les enthousiasmes, les 
colères — sentiments qui ont beau être communs à tous les hommes, — s'expli­
quent selon des voies et dans des circonstances et par des moyens différents ?

C'est un phénomène analogue à celui de la traduction des poètes, de Sha­
kespeare, par exemple. 11 n'en est pas de bonne. Il n'est pas non plus de compré­
hension complète des œuvres d'art étrangères à nos cerveaux de Lutins et de 
Français. Ceux qui se vantent de les pénétrer à fond, s’ils n'ont pas passé au 
moins les vingt premières années de leur vie dans les pays d'origine, s'abusent, 
ou se donnent des airs.

En revanche, si l’émotion que me causent à l'improviste ces produits étrangers 
et étranges nesl pas exactement celle quil faudrait avoir, elle n'en est pas moins 
intense. Elle n’en excite peut être que davantage ma curiosité, et elle fouette mon 
imagination comme ne le fait aucune autre école étrangère à l’heure actuelle. Et 
puis, j'y sens instinctivement le passionnant attrait d’une humanité ardente et 
troublée, racontée par une observation intense qui a résolu et qui s’efforce de se 
mettre à la hauteur de ce paroxysme.

Le spectacle m’en attire, et je ne m’élèverais que contre ceux qui, dans mon 
pays, s’empresseraient d'imiter littéralement ces formes, ces expressions et ces 
couleurs sans vivre le même drame.

.Toute influence est détestable : celle de l'art nègre a troublé maintes cervelles ; 
celle de l'art japonais n'a produit que de minces et vagues résultats; celle de 
Cézanne a gâté irrémédiablement une foule de bons garçons qui auraient rendu 
d'excellents services dans la chemiserie ou le commerce • des denrées coloniales 
L’influence des hallucinantes peintures de ces artistes russes, comme aussi bien 
de celles qui sont élégantes et délicates, achèverait de mettre en déroute le peu 
que nous avons sauvé de notre génie national.

Voilà pourquoi j'admire en même temps ces brusques révélations et je me 
défends contre elles dans une certaine mesure. Et cela finirait par faire une assez 
bizarre préface et une drôle de façon de patronner si, tout en me gardant de me 
croire capable de pénétrer jusqu'au fond de l'âme de ces artistes, je ne me sentais 
pas tantôt secoué, tantôt captivé extrêmement par ce que j'en sens de tout à fait 
accessible à mon cœur et à mes yeux.

Voici, parexemplc, M. Schoukhaieff, qui, dans des portraits peints ou exécutés 
à la sanguine, dépasse le fini d'Ingres, mais atteint à une intensité d'expression 
qui pousse notre plaisir presque jusqu'à une sorte de gêne physique, car ce n'est 
pas nous qui regardons ces visages autant qu'ils nous regardent eux-mêmes.

Voici encore M. Grigoricvv qui nous raconte en images, dont on ne saurait 
décider si elles sont candides ou humoristiques, mais qui sont certainement terri­
fiantes, la vie de certains paysans, pour lesquels la fameuse description de La 
Bruyère demanderait à être renforcée par üostoYcwski et Gorki. Surprenante 
évocation d’une humanité animale ou d'une animalité humaine qui se colore des 
émanations ocrcuses de la terre où elle accomplit ses végétatives destinées ! Pages, 
à la fois, d’histoire naturelle et d'histoire.

M. Serine, pour être plus près de nous par le tour de son talent et le choix 
même de scs modèles, nous propose des énigmes qui ne sont guère moins troublantes, 
car l'âme complexe des admirables femmes qu'il dessine avec un soin infini vient 
vivre dans leurs yeux et à fleur de leurs bouches avec presque autant de subtilité.



de mystère, d'attraits et de dangers, que si nous étions réellement en leur pré­
sence. Je n'ai jamais rien vu d’aussi beau ni d'aussi inquiétant qu’un visage longue­
ment regardé. Heureusement, la plupart du temps nous n’en avons pas l’occasion, 
ou le loisir, ou simplement l’idée, M. Sonne me fait éprouver cette impression 
d’un danger adorable.

De quelques autres artistes je ne pourrai dire que deux mots. Les uns com­
binent en décor de vifs et curieux bariolages et se rattachent à l’art des ballets 
russes, qu’il serait puéril de discuter et superflu de découvrir.

Les autres sont de plus ou moins anciennes connaissances et même des amis. 
Tels : le sévère et robuste Rœrich, qui voit la terre, séjour des hommes, sous scs 
aspects les plus antiques et les plus puissants ; — et cet infiniment séduisant inven­
teur de féeries, Bakst, qui lui aussi, un jour, dans son Terrer antiquur a fait re­
vivre la grandeur et le frisson des Ages dont nous avons diminué la majesté en les 
qualifiant de «classiques»; — ou cet exquis Soinoff qui évolue dans le XVIII* 
siècle avec tant de naturel et de grâce ; — ou cet Alexandre Benois qui possède 
à un degré si haut les triples dons du conteur, du décorateur et du critique.

Ne pouvant pas tout nommer, d’abord pour ne pas substituer minutieusement 
mes impressions A celles du visiteur, puis parce que je commettrais sans doute des 
erreurs d’appréciation, je ne dois pas, du moins, omettre celui qui s’est dévoué à 
cette présentation de scs camarades, le fin et savant professeur de Loukomsky, 
auteur de délicieux dessins fixant dans la ligne et le détail les monuments ravagés 
ou perpétuellement menacés par la folie destructive qui devrait pourtant être 
rassasiée, mais qui tient encore la pauvre espèce humaine.

Dans la marche de cette espèce si misérable et si grande, si barbare et si 
raffinée, l’art russe répond à quelque chose dont je ne saurais encore tout à fait 
déterminer l’aboutissement ni la portée. Mais il me passionne malgré mes insuffi­
santes lumières, parce qu’il me procure, même imprécisé, le sentiment d un puissant 
et fécond effort.

ARSÈNE ALEXANDRE



ALEXANDRE IAKOVLEEE PORTRAIT AUX DEUX MASQUES



Dans le chaos que représente le monde moderne en douloureuse gestation 
des jours à venir, la Russie attire tous les regards. Un nouveau mystère plane 
sur elle et ajoute À son mystère traditionnel. Nous attendons avec anxiété dans 
l’obscurité, le soleil qui se lèvera sur ses nouvelles destinées ; car ce ne sont pas 
seulement des interets politiques ou économiques qui nous lient avec ce vaste 
empire de l'Oricnt européen. De profondes sympathies unissent l’esprit français 
A l’âme slave.

Cela tient, sans doute, aussi bien A toutes les dissemblances qui les séparent 
qu’A toutes les analogies qui les rapprochent. Mais ce goût des abstractions, 
ce sentiment rare des nuances, ce naturel inimitable, cette mobilité qui nous 
échappe, cette fraîcheur d’impression exceptionnelle devant les spectacles de la 
vie comme devant les phénomènes extérieurs, ce réalisme A la fois puissant et 
ingénu et, au point de vue moral, ce flot d’idées altruistes, évangéliques, fécon­
dantes ou dissolvantes, tout ce fonds original de l'âme slave nous séduit et nous 
attache. Renan avait déjà souligné cette affinité des races latines et des races 
slaves.

Et cette race slave, elle nous est désormais familière par scs poètes cl par 
scs romanciers. Les Pouchkine, les Gogol, les Tourguenew, les DostoYevsky et 
les Tolstoï, pour ne citer que les plus illustres, sont en France aussi populaires 
que les plus célèbres poètes ou romanciers de notre pays.

Nous connaissons aussi scs musiciens et scs danseurs, et, A celte heure 
sombre où le rideau de fer est tiré entre nous et la grande tragédie qui déroule 
derrière la Vistulc et la mer du Nord scs actes farouches, ce sont eux, les musi­
ciens et les danseurs, qui nous rappellent la Russie vivante.

Mais nous connaissons moins scs artistes. L’image, certes, a un langage qui 
n’a pas besoin de traducteurs. Elle n’a pas, du moins, sauf pour l’estampe, la 
faculté précieuse de multiplication et d’expression du livre. Elle est restreinte à 
son rôle individuel.

Or, nos musées sont pauvres en œuvres russes. Notre Luxembourg, malgré 
des tentatives qui remontent déjà loin, n’a pas réussi A leur fournir un asile où 
ils pussent être connus et appréciés du public français, ils méritent, pourtant, 
d’être connus, car ils ont aussi leur originalité. Elle a été lente, évidemment, A se 
dégager ; il a fallu du temps pour secouer les influences françaises ou allemandes 
qui s’imposaient par la pratique de grands noms, des contacts fréquents ou le 
simple voisinage. C’est que le livre est toujours en avance sur l’œuvre d’art, la 
pensée est plus rapide que la main. L’œil est un organe paresseux qui a de la 
peine A se débarrasser des clichés du passé, qui s’interposent par l’éducation



entre eux et la nature. Mais ces artistes ont conquis leur indépendance et ils ont. 
d'ailleurs, etc agites des memes inquiétudes, des memes préoccupations qui ont 
tour à tour trouble nos romantiques, nos réalistes ou nos impressionnistes.

Une exposition, déjà ancienne, puisqu'elle remonte à 1906, nous avait, il est 
vrai, mis en présence de certains des maîtres dont nous avions salué une première 
fois les œuvres dans la cohue de l’Exposition Universelle de 1900. Nous avons 
appris alors à goûter les fortes ou savoureuses réalisations des Rcpinc et des 
Scrow, des Korovinc et des Lcvitanc, des Somov et des Malianinc, des Alexandre 
Benois et des Bakst, et de ce singulier et malheureux Wroubcl, étrange et par­
fois exquis rêveur, décédé au bout d'une vie qui, hélas ! n’était plus qu’un rêve.

Mais 1906, c’est déjà loin et qui s’en souvient encore, surtout après des 
années qui ont supprimé ou allongé les temps. Et puis, l’art a marché depuis 
quinze ans, là-bas comme chez nous, si défavorables qu’aient pu cire les circons­
tances. Des générations nouvelles sont nées au soleil et il y a plus d’un nom nou­
veau à découvrir avec intérêt dans la petite phalange réunie parmi tous ces exiles 
de la terre natale par les soins de la vaillante revue d’art, ¿Mir Lfjkou.r.ftva, 
renaissante aujourd’hui sur le sol étranger, qui avait jadis tant contribué au 
renouvellement de l’art en Russie.

L’exposition présente ne décevra donc point notre attente et notre curiosité. 
Elle est assurée d'avance de toute la sympathie du public parisien, qui y trou­
vera, comme dans scs livres préférés, les échos sonores ou les reflets chatoyants 
de l'âme slave.

LÉONCE BEN EDITE.







Amis russes, nos hôtes, qui me faites ¡'honneur de me demander ces lignes, 
excuscz-moi si je laisse à d’autres le plaisir de louer l'imagination épique d'un 
Rœrich, la fantaisie orientale d’un Bakst, la verve populaire d’un SoudcYkinc, la 
vie ardente qui, généralement, anime vos œuvres. Je ne parlerai que de deux 
d’entre vous, simplement parce que, parmi les membres de votre brillante pléYadc, 
ceux que les circonstances m'ont permis de connaître le mieux sont lakovleff et 
Loukomsky.

Ces deux artistes se ressemblent peu, d'ailleurs. L'un est un observateur aigti 
des types et des gestes humains : l'autre, poète des vieux murs, rêve devant les 
monuments du passe. Ils n’ont sans doute qu’un trait commun : une certaine inquié­
tude, dûe à un don extrême de sympathie, le besoin de changer d’air ou d âge, la 
curiosité du lointain, soit dans l’espace, soit dans le temps.

Ancien élève de l’Académie des Beaux-Arts de Pétrograd, où il eut pour 
maître Kardovsky, Alexandre lakovleff entreprit, en >917, à trente ans, un voyage 
en Extrême-Orient. J’ai eu, un jour, la bonne fortune de feuilleter A loisir les 
carnets de croquis et les études qu’il en rapporta. Quelle vision cinématographique! 
Quelle passionnante promenade à travers les peuples et les pays ! C’était la 
Chine, scs marchés, scs boutiques en plein vent, scs théâtres, le grouillement 
coloré des rues de Pékin, le glissement des sampans et des jonques sur l’eau 
d’un fleuve. En Mongolie, j’entendais le concert étrange des musiciens-lamas, 
coiffés d'un chapeau côniquc. Au Japon, les pêcheurs aux muscles de bronze se 
courbaient sous leur charge de poissons ou d'algues, les escrimeurs et les lutteurs 
monstrueux s'affrontaient, les acteurs gesticulaient sur la scène. 1) un trait 
simple, juste et prompt, légèrement ombré, l’artiste avait noté les physionomies 
et les gestes. Souvent il s'attardait devant un type et, employant un procédé où 
il est fort habile, écrasant la sanguine sous une gomme dure, modelait un masque 
ou buste avec une vérité saisissante et une puissance de relief presque scupturalc.

Dans scs peintures sobrement colorées, lacovlcff reste le même constructeur 
de masques, le même vigoureux dessinateur. Il cisèle un visage avec une volonté 
de .primitif-. Ceux qui connaissent scs œuvres ne peuvent avoir oublié l’intense 
expression de scs spectateurs dans cette Loge d’un tbéàire à Pékin qu il montra 
chez Barbazanges en 1920, et le douloureux portrait d'un malade qu’il exposait 
dans un de nos derniers salons.

Tout autre est Georges Loukomsky. Il s’intéresse moins à l’homme qu aux 
œuvres des hommes ; il ne peint pas la vie, mais le décor de la vie, plein de sou-



venir». C’est au pied des antiques églises hérissées de coupoles bulbeuses, c’est 
devant la façade mélancolique d’un vieux palais que toujours scs goûts le ramènent. 
Autant que peintre, il est architecte et historien de l'art.

C’est d’ailleurs à l’architecture que Loukomsky s’était d'abord voué. Mais à 
peine avait-il quitté l’Académie des Beaux-Arts de Pétrograd qu’il se montra 
tout préoccupé, non de construire, mais de faire connaître et aimer, comme il les 
aimait lui-même, les monuments du passé. J’admire la passion avec laquelle il se 
donna à cette tâche. Que de voyages, que de croquis, que de recherches, quelle 
insatiable curiosité ! Tantôt il parcourt la Russie, de la Baltique a la mer Noire, 
tantôt il étudie en France et en Italie, les modèles dont s’inspirèrent, A partir 
du XVII* siècle, les artistes de son pays. Et la science acquise au cours de ces 
enquêtes, il la résume dans de beaux livres, illustrés, le plus souvent, de repro­
ductions de scs dessins : L’Art pr&cincial russe (>909), L’Architecture barbue de 
I’IUkraine (>909), La beauté des cilles de Ku//ic (1910), L’Architecture théâtrale (1913), 
Le /''¡eux Pans (1912), L’Architecture de Kalbynie (1910), L'Architecture noucelle de 
Saint-PéterAwurif (1914), L’ancienne architecture de Galicie (1916)...

Je n’ai cité que les principaux de scs ouvrages. A eux seuls, ils représentent 
un bagage considérable pour un écrivain et un artiste qui, à l'heure actuelle, n’a 
guère dépassé la quarantaine. Le volume intitulé « L’ancienne architecture de 
Galicie », que je ne puis malheureusement juger que sur l'aspect, est un des plus 
remarquables par le parfait accord de la typographie et des gravures.

G. Loukomsky avait reçu, en 1912, le diplôme d’architecte. La guerre fit de 
lui un ingénieur militaire, A Tsarkoïé-Sclo, le Versailles russe, la Révolution un 
conservateur de musées. Mais tandis qu’il inventoriait avec un soin pieux les 
richesses d’art confiées A sa garde, — celles de TsarkoYé-Selo, sous le gouver­
nement de Kerensky et douze mois du Bolchevisme; plus tard, les collections qu’ont 
réunies, A Kiev, M. et M“ Khanénko, —- A toute heure de loisir, il reprenait scs 
crayons.

Bien qu’il comprenne en architecte la structure d’un édifice, bien qu'il en 
observe, en historien averti desmodes passées, les moindres details de décoration, 
jamais les dessins rehaussés d’aquarelle ou de gouache que I-oukomsky montre au 
public n’ont la sécheresse d'analyses ou le décousu de notes documentaires. 
Ce sont des œuvres enrichies par la méditation et le choix. Ce sont des visions 
d’artiste.

LÉON DESH A 1RS.



LE GROUPE DU MIR ISSKOUSSTVA

L'histoire artistique de la Russie, depuis la seconde moitié du XIX* siècle, est 
dominée par la formation de deux groupements qui ont recucuilli successivement 
l'héritage de la vieille Academie des Beaux Arts de Saint-Pétersbourg : la Société 
des Expositions ambulantes (Tovarichtchcstvo Pcrcdvijnykh vystavok) et le groupe 
du ¿Monde de l’art (Mir Isskousstva).

On sait dans quelles conditions se produisit la première sécession des artistes 
russes jusqu’alors embrigadés obligatoirement dans les rangs de l’Académie ofli- 
cielle, fondée en 1767, sous le règne de l’impératrice Elisabeth Petrovna. Le 9 
novembre 1863, treize concurrents à la médaille d’or, parmi lesquels se trouvaient 
KramskoY et K. Makovski, refusèrent de traiter le sujet mythologique : Odin dans 
lejp'alballa imposé parles professeurs de l’Académie et, n’ayant pu faire triompher 
leurs revendications, ils se groupèrent en une sorte de communauté ou de gilde, 
fondée sur le type des associations corporatives d’artisans, qu’ils appelèrent Vsfrtel 
des articles (Artel Khoudojnikov). C’est de cette artel que sortit, en 1870, la Société 
des Expositions ambulantes qui rallia autour d’elle toutes les forces jeunes et qui 
entreprit d’intéresser la masse du peuple russe A la vie artistique en organisant des 
expositions non seulement dans les deux capitales : Petersbourg et Moscou, mais 
dans les villes de province, qui étaient restées jusqu’alors complètement A l’écart 
du mouvement de l’art moderne.

Ce qui distinguait, en effet, avant tout les fondateurs de la Société des Expo­
sitions ambulantes des Académiciens de la vieille école, c’était la préoccupation 
d'agir sur le peuple A la façon des publicistes slavophilcs ou libéraux qui prêchaient 
les uns le retour aux traditions nationales, les autres les reformes politiques et 
sociales et en premier lieu l’abolition du servage. L’ambition de tous les peintres 
de cette époque, qu’ils s’appellent KramskoY ou Rêpinc, Pérov ou Vcrcchtchaguinc, 
est d’égaler l'influence ou de renforcer la propagande d’un Aksakov et d’un Herzen, 
les grands journalistes de ce temps. La peinture est pour eux un moyen de colla­
borer A l'émancipation du peuple russe, détourné de sa voie par des influences 
occidentales ou opprimé par une autocratie et une bureaucratie anachroniques. En 
un mot ils mettent l’art au service de la littérature et même de la presse.

Le mérite de cette conception de la peinture, qui fut celle de presque tous les 
artistes russes de 1860 A 1890, était de rapprocher l’art de la vie. L'art académique 
implanté A Petersbourg au milieu du XVIII' siècle, n'avait rien de spécifiquement 
russe : un tableau de Losenko ressemble A s’y méprendre A un mauvais tableau de 
Lagrcnécou de Vien, un portrait de Levitski A un portrait de Tocqué ou de Roslin. 
L'art des Ambulants a, au contraire, au moins par le choix des sujets et la recherche 
de la couleur locale, un goût de terroir. Ici, pour reprendre un vers de Pouchkine, 
on respire un air russe, ici on sent la Russie. Mais par malheur cet avantage est 
compensé par un abaissement de la technique, délibérément sacrifiée au sujet. Au



point de vue du métier, les oeuvres de cette époque sont nettement inférieures aux 
productions de l'âge précédent. Qui ne préférerait un portrait de Levitski ou un 
paysage de S. Chtchcdrinc A une prédication pacifiste de Verechtchaguine ou à 
une anecdote de Makovski? La période inaugurée par la sécession des Ambulants 
marque donc, au point de vue strictement artistique, une décadence incontestable 
de la peinture russe.

• •

Une réaction contre cette peinture A thèse, à tendances nationalistes ou 
sociales, était nécessaire. Elle se produisit vers 1890 sous l'influence de deux 
hommes qui ont joué un rôle considérable dans l'orientation actuelle de l'art russe : 
le peintre-critique Alexandre Benois et un écrivain d'un goût raffiné doué d'un 
véritable génie d’organisateur, Serge Diaguilcv qui, après avoir fait scs preuves 
en organisant à Pétcrsbourg en 1900, la mémorable Exposition de portraits russes 
du Palais dcTauridcet à Paris, en 1906, l'Exposition d'art russe du Salon d'Automne, 
devait quelques années plus tard acquérir une célébrité mondiale en associant son 
nom au triomphe des ballets russes.

L’organe du nouveau groupement fut une revue intitulée .Jlir (Le
monde de l’art) qui n’a vécu que quelques années, mais dont l’influence persiste 
encore A l'heure actuelle et n’est pas près de disparaître. I-c rédacteur en chef de 
cette feuille était Serge Diaguilcv, assisté par des mécènes comme la princesse 
Tcnichcva et le grand industriel moscovite Savva Mamontov, qui joua vis-A-vis 
des artistes de ce groupe le même rôle que Trctiakov A l'égard des Pcrcdvijniki.

Nous ne pouvons même pas essayer de caractériser individuellement, comme 
ils le mériteraient, les représentants les plus éminents de ce groupe ; ce serait 
outrepasser les limites d’une préface. Mais quelques mots suffiront pour dégager 
les traits communs de cette phalange d’artistes qui incarnent depuis plus de trente 
ans les aspirations les plus originales de l’art russe.

Notons d'abord qu’A la différence de la Société des Expositions ambulantes 
qui était A l’origine une arkl, c’cst-A-dirc une corporation très fermée, dont tous 
les membres étaient solidaires et souscrivaient au meme programme, le groupe du 
Mit I-fskousttfa se présente comme une union d’artistes qui, tout en ayant un 
idéal commun et en acceptant l’autorité morale de Benois et de Diaguilcv, conservent 
une entière liberté de pensée et d’action. Le libéralisme du .Hir /.mAwz.m/*w contribua 
beaucoup A son succès et lui valut l’adhésion d’un certain nombre d’artistes notoires 
que rebutaient le caporalisme et l’étroitesse d’esprit des Ambulants. C’est ainsi 
que le grand paysagiste Lcvitanc, le plus délicat interprète du charme mélancolique 
des automnes.et des crépuscules de la terre russe, se dégagea de la tutelle oppressive 
de scs anciens camarades pour passer dans le camp des novateurs.

Sa délicatesse native s’accordait d’ailleurs mieux avec les raffinements du 
nouveau groupe qu’avec la rudesse plébéïenne des Ambulants. Il est remarquable, 
en effet que presque tous les peintres de la génération précédente étaient des gens 
du peuple, fils de popes ou de paysans, généralement dénués de culture. Au con­
traire les membres du sltir I-wfcouMfaa se recrutent en majorité dans une classe 
sociale plus élevée et comptent parmi eux beaucoup d'esprits cultivés, ayant reçu 
une éducation tout A fait cosmopolite. Le grand portraitiste Scrov qui peut passer 
avec le paysagiste Lcvitanc et le visionnaire Wroubel pour un des premiers 
champions de la nouvelle sécession était fils d’un célèbre compositeur; le père de 
Constantin Somoff était conservateur du Musée de l'Ermitage. Ajoutons que pour 
la première fois dans l’histoire de fart russe, les femmes jouent un rôle de premier







plan. A la suite de Marie Bashkirtscv, l'élève de Bast¡en-Lepage dont la courte 
et tragique existence s’est écoulée à Paris, Mesdames Polcnova, lakountchikova, 
Ostrooumova, Gontcharova ont imposé leur talent et ont créé des oeuvres qu’il 
serait souverainement injuste de passer sous silence. C’est sans doute A l'impor­
tance de cette collaboration féminine qu’il faut attribuer pour une part le caractère 
plus délicat du Jitr Lvkou.vL'a dont le raffinement presque maladif contraste 
d’une façon si frappante avec la virilité robuste et la santé grossière des /Xmbulants.

L’une des grandes ambitions des PtrtiXÿnikt avait été de créer un art national. 
Ix- groupe du J/ir /.vÂw.vAw entend bien lui aussi conserver à l’art russe une 
saveur originale et une couleur locale. Mais son nationalisme très légitime a le 
mérite de n’etre pas étroit et agressif comme celui de la génération antérieure. Il 
est moins étroit en ce sens qu’il ne sacrifie pas la Russie pétrovienne ou péters- 
bourgeoisc, honnie par les slavophiles, à la vieille Russie moscovite et que l'époque 
d’Elisabeth ou de la grande Catherine lui paraît rentrer dans la tradition nationale 
au même titre que le règne d'Ivan le Terrible. C’est le Jiir qui a remis
A la mode les grâces contournées du rococo et la sévérité grandiose du style Em­
pire ; il fut le premier à s'éprendre du charme vieillot des dont les
colonnades décrépites se dressent dans les parcs seigneuriaux des environs de 
Moscou, et à découvrir la beauté méconnue du Pétersbourg du temps d'Alexandre 
I" et de Pouchkine.

Le nationalisme intempérant des Ptfnkijniki croyait devoir rejeter toutes 
les influences étrangères et notamment celle de l’art français qui avait été pré­
dominante pendant tout le XVIII* siècle. Plus cultivés et d’esprit plus ouvert, 
les peintres du JUr iMkoaMtea comprennent la puérilité de cette xénophobie; ils 
se rendent compte qu’on peut, tout en restant russe, profiter des leçons des maîtres 
étrangers et que parmi les écoles étrangères, la seule qui compte au XIX* siècle 
est l'Ecole française. Les artistes qui s’étaient égarés dans les ateliers de Munich 
ou de Dusseldorf, où on ne leur enseignait qu'un art de seconde main qui n’était 
la plupart du temps qu’un reflet ou une caricature de l'art français, reviennent A 
la source et reprennent le chemin de Paris. On vit Alexandre Benois planter son 
chevalet sous les arbres du parc de Versailles dont il a évoqué avec infiniment 
d'esprit la majestueuse splendeur au temps du Roi-Soleil. Borisov-Mousatov, 
délicieux harmoniste dont la mort prématurée a été une grande perte pour l’Ecole 
russe, s’était imprégné du rythme des fresques de Puvis de Chavanncs. On 
pourrait multiplier ces exemples qui démontrent que le mouvement du Aiir 7.vÂ:oa.s*/,w 
a provoqué un renouveau d’influence française.

On démêlera aisément dans la plupart des œuvres de ce groupe la trace des 
influences qui ont pénétré successivement l’art russe depuis une trentaine d'années. 
Autour de Manet, Monct. Renoir, Cézanne, Gauguin, Matissc, abondamment 
réprésentés dans les collections particulières de Moscou, se sont groupés des 
disciples russes plus ou moins indépendants. Mais leur originalité a été préservée 
malgré ces imitations parce qu’ils se sont appliqués A une tâche toute differente. 
Ils ont été avant tout des teW/. C’est 1A, croyons-nous, le caractère le plus 
saillant du groupe du Jfir MwuuIm et celui qu’il importe avant tout de mettre 
en lumière. Les peintres français, sauf d'assez rares exceptions, ont produit surtout 
des tableaux de chevalet; les peintres russes au contraire ont consacré le meilleur 
de leur talent au décor de théâtre et A l'illustration. Cette orientation a été 
déterminée en partie par les qualités et les défauts de leur tempérament national : 
leur goût traditionnel des couleurs vives, si frappant dans la peinture d icônes et 
l'art paysan des Koiutari, leur goût des improvisations rapides, leur indifférence



relative aux problèmes de technique. On peut aussi l'expliquer par les conditions 
economiques. Les tableaux se vendaient mal en Russie où la masse du public est 
encore réfractaire à tout effort artistique et où les riches amateurs donnent la 
préférence aux œuvres étrangères. Force était donc aux artistes russes de se créer 
des débouchés plus réguliers et plus fructueux et ces débouchés, ils les ont trouvés 
dans la décoration théâtrale et dans les arts graphiques.

Quoi qu’il en soit il est incontestable que c’est dans la peinture décorative et 
l’illustration du livre que l’art russe contemporain a fourni son plus grand effort; 
c’est dans ce domaine qu’il s’impose le plus à notre admiration. Si remarquables 
que soient les tableaux de Benois, de Bakst, de Rœhrich, de Soudeïkine, de 
Gontcharova, ils sont peut-être moins révélateurs de leur talent que les presti­
gieuses maquettes de décors et de costumes qui ont tant contribué à l’enchantement 
des ballets russes. Toute exposition d’art russe moderne est forcément incomplète 
si l’on ne joint aux tableaux proprement dits des spécimens de décoration théâtrale 
et d’illustration.

Ces quelques remarques liminaires qui n’ont d’autre but que de "jiltur” le 
groupe du ¿Mir Ij-fkouAftM dans l’évolution générale de l’art russe moderne contri­
bueront peut-être à faire mieux comprendre et apprécier le remarquable ensemble 
d’œuvres de peinture cl de sculpture que réunit cette exposition, toute I histoire 
de ce groupement artistique déjà ancien qui continue à synthétiser, malgré la 
concurrence d'organisations rivales, les meilleures tendances de l’art russe moderne, 
se déroule pour la première fois sous vos yeux : depuis les œuvres de scs fondateurs 
Benois et Somov jusqu’à celles de scs plus jeunes adhérents.

Le public parisien, qui ne ménage pas son enthousiasme aux créations musicales 
de Stravinski, se laissera certainement intéresser et séduire par la vigueur plastique 
d’un Grigoriew qui évoque les aspects de la Russie bolchcvistc, par le dessin serré 
et précis de lakovlcff et de Schoukhaïcff, par les décors archaïques de Soudeïkine 
inspirés des fresques d’Iaroslavl et de l'imagerie populaire des Icubki, par les 
portraits pénétrants de Sorinc, par les vues de monuments de l’architecte Lou- 
komsky qui sont à la fois des œuvres d’art et des documents archéologiques de 
premier ordre. En somme c’est un véritable Salon de l’art russe "déracine par 
la Révolution, qui s’ouvre à Paris, faute de pouvoir s’ouvrir à Pétersbourg ou à 
Moscou. Puisse la chaleur de notre accueil adoucir un instant, pour tous ces 
émigrés involontaires qui sont venus nous demander l’hospitalité, les amertumes 
de l'exil !

LOUIS
Axka !>><«<««« 4e HmIHbI 4«
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L'EXPOSITION DU MIR ISSKOUSSTVA

Le groupe célèbre du Jfir LmJmumIm ('Le .Monde /lrli.de), fonde par Serge 
Diaguilèv, et qui publia sous l’égide de la princesse Marie Ténichév une précieuse 
revue, voit aujourd’hui de nouveaux artistes assemblés autour de leurs aînés, et 
organise avec eux, à Paris, une seconde exposition.

La première, doublée d’une rétrospective fort importante, reçut, en 1906, 
l’hospitalité du Salon d'Automne. Certains des jeunes noms que nous allons ren­
contrer figurent déjà au Catalogue particulier de cette exposition, dont Alexandre 
Benois avait écrit la préface.

Les exposants actuels seraient bien empêchés de s’entourer, comme ceux de 
j906, d’œuvres de leurs devanciers du temps de Pierre le Grand et de Catherine II. 
Ils exposent seuls. Mais ce n’est pas à dire, aussi tournés soient-ils vers la vie 
moderne, que le souvenir de leurs aïeux aimés, et des peintres d’iconcs des siècles 
antérieurs, remis en honneur depuis la première exposition, soit absent de leurs 
œuvres ; on le verra chemin faisant.

Si l’initiateur du premier groupement fut S. Diaguilèv, le réalisateur de 
l’œuvre, présent à toutes scs manifestations, l’artiste qui en consomma les ten­
dances, et qui lui donna, littéralement, scs couleurs, si vives, si fines, si orien­
tales — ce n’est pas une influence si extérieure à l'art russe et qui lui aille si mal ! 
— fut Léon Bakst. Ne semble-t-il pas que le pétale satiné du pois de senteur 
résume sa palette? Ce peintre d’une sensualité si personnelle est depuis longtemps 
adopté et fêté chez nous. Il n’est pas besoin de dire que chaque retour des Ballets 
russes, à Paris, y renouvelle scs succès.

Son influence, certainement notable sur l’art actuel, nous semble incontes­
table sur la majeure partie des artistes réunis ici. Autant qu’à aucun autre maître, 
l’école lui doit l’élimination des ombres pesantes, des vestiges du bitume ancien ; 
elle lui doit la pleine couleur en pleine harmonie que Nicolas Rœrich, un de scs 
émules dans les décors des ballets célèbres, a cherchée dans la même voie que lui 
et a trouvée en un autre point. L'un est plus peintre de figures, plus plaisant, 
plus eojlumier, au propre et au figuré ; l’autre, plus mystérieux, plus pensif, plus 
solennel, donne moins de place à l'homme — et à la femme — dans les grands 
spectacles de la nature tranquille, dont il aime à décorer de vastes espaces.

Aussi fidèle que Bakst aux ballets russes, mais retenu plus que lui, à Pétcrs- 
bourg par une œuvre considérable de critique et d'esthète, Alexandre Benois n'en 
a pas moins été fort apprécié ici pour son intelligence si ouverte. Son art, imprégné 
d’une connaissance profonde du XVIII* siècle en Italie, en France et dans toute 
l’Europe, s'est voué à une résurrection très pittoresque et très piquante de cette



époque exquise. Il est moins tendu que Menzel, qu’autrefois il admirait tant et 
doit continuer à aimer, et qui nous apparaît, au total, un peu bien raide, et d'une 
application et d’un pédentisme prussiens. Il est regrettable que le public français ne 
connaisse pas les dessins de mise en scène de Molière que donna A. Benois au 
théâtre artistique de Moscou; il y aurait eu matière là à intéressantes études.

II est fâcheux qu’on ne trouve à cette exposition que quelques oeuvres de 
Constantin Somofî, le visionnaire intense qui produit, en des pages de petit format, 
des synthèses troublantes d'un XVIII* siècle plus défini, plus alangui, et plus 
imprégné des charmes pervers des Liaisons dangereuses que ne le fut, dans sa plus 
grande durée, le siècle de Boucher. SomolT semble, dans sa couleur substantielle et 
chantante, un petit-fils de ces Martin et de ces Tremblin, dont les précieux • vernis ■ 
ne paraissaient à leurs contemporains qu'un côté bien secondaire de l’art de leur 
temps, et qui en sont pourtant devenus, à la longue, un des éléments les plus 
caractéristiques.

Synthétique comme SomofTest Boris KoustodiefT, né à Astrakhan, il fit long­
temps porter sa synthèse sur des scènes rutilantes et diaprées de petites villes russes, 
avant d’exécuter quelques-uns des portraits les plus écrits, les plus pénétrants et, 
vraiment, les plus magistraux de la nouvelle école russe.

Le prince Schcrvachidzé, décorateur des théâtres impériaux y fit, pendant dix 
années, les esquisses des plus beaux décors ( liant (et, Tristan et Yseult, Le Talisman, 
slrlequinatle, sans oublier scs décors pour les pièces de Tirso de Molina au Starinny 
Tbealre). Aujourd'hui il met avec la gentillesse et la modestie les plus exquises son 
grand talent au service des enfants. Il invente pour eux des contes et des charades, 
relevant des couleurs les plus vives scs vigoureux dessins.

Tarkhoff est depuis longtemps notre hôte. Confiné aux champs, il poursuit 
dans le cercle de la famille, son rêve et son labeur acharnés auxquels le succès 
sourit déjà, doit sourire. Personnel, sans aucun maniérisme acquis, il marque 
puissamment le relief des-choses. On connaît scs poèmes de la maternité, scs 
printemps de banlieue enchantée, scs automnes chargés de fruits, scs jolies 
chèvres blanches, scs chats, musclés comme des félins rares.

Sorinc se montre, dans un portrait charmant, d'une ressemblance absolue, 
l’héritier inspiré des grands portraitistes de la fin du XVIII’ siècle, Levitski, 
Rokotov et Borovikovski. lakovlcff, dessinateur de grand style, qui note à la 
sanguine avec un brio et une maïstria rares les plans subtils que son œil voit 
nettement, est un peu plus retenu et retardé par le travail de la brosse quand il 
se joue à reproduire par ce moyen-là. avec un intérêt évident, tout le miroitement 
d'un satin. (La Femme aux masques.)

Influencé certainement par SomofT, comme on le voit encore dans cette plaisante 
aquarelle intitulée Polka, Serge SoudcYkinc, - peintre d'allégories - extrêmement 
fécond, a poussé sa pointe en toutes voies. Les récents décors de La Cbauoe-Sour'ts 
l'ont rendu familier à tous les Parisiens qui ont suivi les représentations de l’amu­
sante scène de Moscou, transplantée aux Champs-Elysées. Il en est de même de 
Nicolas Remisoff, dessinateur de genre qui vient lui aussi d’obtenir de grands 
succès comme décorateur.

Proche de SoudcYkinc par la couleur, M“ Gontcharova se plaît à multiplier 
dans scs décors des signes cabalistiques un peu excentriques à son œuvre ; elle 
semble beaucoup aimer les images populaires polonaises. Milman, encore très 
jeune, se révèle, dans la nature morte, un bon représentant de l’école. Boris 
Grigoriew a subi plus nettement que scs camarades les impressions parisiennes. Il 
est spirituel, humoriste, il dessine avec accent. Chassé naguère de ¡’Académie de 
Petersbourg comme « novateur -, il y rentra bientôt, au commencement de la 
Révolution, comme professeur, et y eut jusqu’à 1S0 élèves. Sous un amas de plans 
singuliers qu’il dispose en lamelles et qui se chevauchent les uns les autres, il 
arrive à rendre très bien «le caractère » qui l’intéresse avant tout. Il veut - exprimer







son époque» et les types de son pays, rassembles sous le signe de la Bête : paysans, 
ouvriers, commissaires bolcheviques, etc. Son œuvre paraît une illustration vivante 
de la Puifjance Jrs Tr/ùbrrj, ou de cette Puwance Oe-r Ténèbres qu’écrira peut-être, 
au sortir de la désolation actuelle, un autre Tolstoï.

Ix? nu, qui, dans l’école russe, n’a jamais tenu une place bien importante ni 
bien impressionnante, serait-il à la veille d’y connaître des pages moins gauches 
que celles du consciencieux et séduisant Vénétsianov? On le croirait en se rappelant 
telles études de Koustodieff et en regardant l’œuvre marquante qu’expose ici 
Vassili Schoukhaicff. • Dessinateur de formes » aussi précis que son ami lakovleff 
l’exemple de Gauguin, non plus que les leçons de Rœhrich, aux époques lointaines 
où il préparait • l’âge d’or, • ou ■ l’âge de pierre », ne lui ont peut-être pas été 
inutiles.

U petit jeu des transitions et des affinités nous a involontairement amené â 
garder pour la fin les œuvres de George Loukomsky, le peintre connu des archi­
tectures de Russie, de Pologne et d’Ukraine. Ix: rôle d’organisateur qu’assuma 
Diaguilév aux premières années du /Mtr /¿tkeuMtea semble dévolu maintenant À 
l’actif architecte qui note, dans des tonalités d'email, le champ d'azur et d’or des 
coupoles slaves. 11 faut souhaiter que l’éloignement où il se trouve des grands 
modèles qui hantent scs visions, et que l’accablante besogne d’une direction de 
revue, ne le détournent pas trop longtemps de son œuvre personnelle.

Stcllctsky s’engage avec une conscience et une volonté de plus en plus nettes 
à la suite des peintres d’iconcs de son pays qui comptent d’aussi grands noms que 
Roubliov et que Dionissii. Il est de leur lignée. La principale différence entre eux 
et lui est que les premiers peignaient au blanc d’œuf sur des panneaux de bois, lui 
peint sur toile avec des procédés modernes ; ils recouraient au ton plein et aux 
couleurs ultra-vives, lui se tient dans une gamme délicate, lie-de-vin claire et fleur 
de pêcher. Dans la grande reprise chrétienne qui paraît tout agiter en Bolchévic 
ces jours-ci et qui accompagnera vraisemblablement la disparition de l’énorme 
Tourmente, il sera, tout porte A le croire, le rénovateur de la peinture religieuse. 
Cette rénovation, Victor Vasnétsov, de son temps, avait cru pouvoir la greffer 
avec succès sur le tronc byzantino-véniticn ; mais une fadeur ingénue qu’il portait 
en lui eût, à elle seule, ruiné son essai. Stcllctsky reprendra et continuera l’œuvre 
des imagiers russes.

Tels sont les exposants actuels du groupe d'artistes russes le plus défini et le 
plus persistant, dont les principaux membres, dominés par le désir de réaliser un 
art typiquement russe, mais non pas étroitement nationaliste, ont toujours montré 
les tendances les plus originales.

DENIS ROCHE



Notre paresse naturelle et notre vanité nous inclinent à penser, quand s'ouvre 
une exposition de peinture étrangère à Paris, que c’est là un hommage rendu à 
l’école française et un reflet appAli d’icelle. Notez qu’il y a souvent quelque vrai en 
cette opinion, et que resplendit chez nous un foyer où l’univers s'est abondamment 
alimenté. Mais il ne faut rien exagérer. Si nous donnons, nous ne recevons pas 
moins ; nos emprunts contrc-balancent nos prêts, et l’équilibre naît internationa­
lement de ces féconds échanges.

Que l'art russe soit, — ait été plutôt, et jadis — débiteur pour partie, sinon 
tributaire, du nôtre, cela ne fait point question. Cette influence naquit, je pense, 
des l’avènement au trône d’Elisabeth ; à sa cour affluèrent de brillants maîtres dont 
Toqué ; Lcvitzky s’est formé en cette atmosphère. Plus tard Lagrenée, Moreau le 
Jeune enseignèrent à l’Académic des Beaux-Arts ; Alexeief subit 1 empreinte de 
Hubert Robert : Bruloff celle de Ingres, ce qui est bien, Gay celle de Delarochc, 
ce qui est moins bien. Barbizon, l’impressionnisme curent ensuite leurs adeptes au 
pays des tzars, • du temps de l’esclavage ., comme dit M. Balicf : un Levitanc 
reflète Corot, Daubigny, voire Cazin. Et ces influences convergent sur Moscou ou 
Pctrograd, sur le réalisme des • Ambulants • (le-/ Pereik'itjniki), sur 1 idéalisme mys­
tique des décorateurs. Le savant Bcnois connaît tout de notre dix-huitième siècle et 
chérit Wattcau, voire Gillot et Bérain, autant que Canalc ; SomoiT a fréquenté 
Claude Monet. Vous verrez plus loin que les affinités avec nos peintres de France 
ne s’arrêtent pas. Grigoricff, un des exposants d’aujourd’hui, me disait avec con­
viction: « Nos guides? Cézanne, Van Gogh, Lautrcc, Matissc, Picasso, Dcrain ». 
Soit donc, et ne refusons pas une paternité dont il sied de s’énorgucillir.

Mais il n'y a jamais péril, avec ces admirables Russes si puissamment enracinés, 
que l'art français joue auprès de leurs artistes le rôle décisif et néfaste que l’art 
italien a tenu quant à nous, vers le temps de la seconde Renaissance : les Slaves 
regardent, pénètrent, s’assimilent, et restent eux-mêmes. La raison de cette persis­
tante personnalité tient à ce qu’ils puisent toujours à leurs sources profondes, tirant 
de leur fond, de leur sol une sève saine et drue.

Meme chez les académiques (absents, et pour cause, de la présente exposition), 
le réveil du sentiment national, la réaction contre le romantisme cosmopolite de la 
génération des Brulow et des Ivanow incite les artistes à étudier leur histoire, 
leurs légendes, mœurs, types et sites. La manière de Répinc, le plus notoire des







• Ambulants » sent la Russie, s'imprègne de son âme, comme le dit A peu près un 
vers de Pouchkine ; Somoff traduit avec une véracité émue les languides nocturnes 
pétersbourgeois ; l’art de Nicolas Rœrich, peintre, décorateur, voire mcublier A 
Talachkino auprès de la princesse Marie Tcnichcff, n'est (malgré certaines parti­
cularités explicables par l’ascendance Scandinave) pas moins local, ethnique si je 
puis ainsi dire.

Ce que j’avance ici du caractère essentiellement russe de ces peintres, plu­
sieurs des actuels exposants l'attestent avec force. Je songe à Larionow, A Natalia 
Gontcharova, à Soudcïkinc, voire à Grigoriew. Je ne parle pas de leur talent, 
qui est certain, et que j’aime, mais de leur slavisme. Soudcïkinc, Larionow, Gont­
charova (auxquels j'associe feu Sapounof, beau coloriste prématurément disparu) 
sont, vous le savez, rattachés A l’école moderne de Moscou: férus de taches viru­
lentes toujours harmonieuses ; en opposition avec les tendances de leur camarade 
lakovlcfl', épris de forme et de modelé serré. Hé bien, ces Moscovites, dans leurs 
toiles, leurs maquettes d’opéras et ballets, d’une modernité si aigtfc, reviennent 
néanmoins à l'imagerie populaire, s’inspirent de la tradition des icônes, des fres­
quistes de l'époque de Paléologuc, voire des Byzantins, s'affilient à la lignée de 
Novgorod. Quant A Grigoriew, c'est un psychologue, le scrutateur des visages de 
douleur, d’hébétude quasi bestiale de son infortuné et magnifique pays. Il y a en 
lui du DostoYevsky : quoi de plus russe que cet art ?

Les peintres groupés rue La Boïtic appartiennent presque tous A la • Mir 
Isskousstva », société qu’on peut comparer, il me semble, A notre • Salon d Au­
tomne ». Plusieurs d’entr’eux sont déjA notoires. J’ai nommé Rœhrich, Benois. 
Léon Bakst est parmi eux ; Bakst au dessin ferme et pur, Bakst le magicien des 
ballets de 1912. Qui ne le connaît ici, ne l’admire et ne l’aime? Nous lui devons 
des joies inoubliées. Quand le rideau se leva sur cette sauvage féerie, le harem 
émeraude et corail de Scbébérazaik, quel éblouissement ! une atmosphère pesante 
de lubricité et de morbidessc asiatiques, ces aimées aux seins tumultueux, aux 
bouches bâillonnées d’échaqxîs, ces nègres félins et musclés, vêtus de pourpre, de 
soie noire et d’argent. Quels accords de rouge, de verts métalliques, d indigos 
profonds, d’orangés ! Et pas un ton froid !

Son*ne est un portraitiste précieusement aristocratique, issu de Somoff, de 
Scrov, comme Rœrich l’est de Vroubcl, comme Somoff l’est de Fédotov; Rcmisoff, 
un caricaturiste singulier, un déformatcur qui fait songer A \\ ilhclm Busch ; 
Schcrvachidzé, un joli décorateur ; Milman, un paysagiste cézannicn ; scs marines 
ressemblent A la Provence de Peské ; Tarkhoff, familier de nos Salons depuis 
quinze ans, un impressionniste qui a délaissé scs vertigineux carrousels pour re­
tracer avec une délicatesse émue les tendresses de la maternité ; Loukomsky, 
un dilettante raffiné, écrivain de mérite, peintre A scs heures.

lakovlcff est un dessinateur de Pétrograd, dont la précision implacable et 
l’autorité évoquent Pisancllo, Mantegna, le réalisme florentin du quinzième, et 
Ingres; il brosse des portraits d’un faire châtié, sensible A la fois et sévère.

Qui nommer encore? Il en est ici que j'omets et qui m’excuseront; je n ai pu 
étudier leurs ouvrages avant l’exposition, tels Schoukhaicff, disciple scrupuleux de 
lakovlcff, tel l’aimable invite Chiriaeff.

Larionow et Nathalie Gontcharova, comme Soudcïkinc, sont trois jeunes.



appréciés à Paris, grâce au prestige du théâtre. Je réunis à dessein les deux pre­
miers, car l’influence de Larionow sur M“ Gontcharova est évidente.

Larionow nous enchanta la quinzaine passée au spectacle de • Chout », ce 
merveilleux opéra-bouffe de Prokofieff, monté par notre cher Serge de Diaghilev. 
Apres les décors de Léon Bakst, où les tons neutres, secret de la vibration chro­
matique, exaltaient les harmonies chaleureuses ; apres ceux d'Alexandre Benois 
(dans « Pctrouchka », où la palette la plus variée rivalisait avec les célestas, les 
glockenspicls et les tubas de Stravinsky), Larionow composa décors et costumes 
pour Rimsky et Liadow ; Natalia de Gontcharova, ceux du «Coq d'or», ensor­
celant caprice ; puis elle illustra avec fantaisie Albenis et Ravel.

Le nom de SoudeYkine n’est guère parvenu à nos oreilles que depuis la 
« Chauve-Souris », mais ce nom va grandir ; je crois fermement à l'avenir de ce 
prestigieux inventeur. Il ne s’en tiendra pas au trio déjà fameux de la • Katinka ». 
J’ai passé un après-midi ravi A son atelier, examinant toiles, maquettes, croquis, 
aquarelles et fusains. Quelle verve débridée, à la Rowlandson ! Quel humour bon 
enfant et facétieux ! Que SoudeYkine retrace des scènes rustiques du Caucase, 
fasse danser de belles Géorgiennes, tourbillonner le hourvari d’une foire; ou, tel 
un petit Brcughel de Moscou, glisser sur les étangs gelés des couples de pati­
neurs, des files de luges et traîneaux, des troYkas où s’emmitouflent des dames 
frileuses, c’est un jaillissement ininterrompu, un brio charmant d’exquises har­
diesses... L'observateur ne quitte jamais des yeux la nature qu'il résume, sim­
plifie, en scs robustes constructions, différent en cela de son confrère Larionow, 
plus abstrait, plus cérébral. SoudeYkine se réfère à la polychromie des images 
anciennes, au bariolage du jouet, A l'enluminure, aux icônes ; mais il veut une 
expression équilibrée, statique, tandis que Larionow et Gontcharova manifestent 
une sorte de dynamisme futuriste.

Mais je dois m’arrêter... Qu’on excuse le hâtif de cette préface, le décousu 
de ces notes. Puisse le public et les amateurs éprouver la sympathie que j’éprouve 
à l’endroit des jeunes de la « Mir Isskousstva ». Nul plus que moi ne souhaite leur 
succès. Après tant d’épreuves, de souffrances imméritées, que leur cruel exode 
loin du pays natal trouve enfin son terme ! Accucillons-lcs fraternellement.

LOUIS VAUXCELLES.
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