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А. КАМЕНСКИЙ

В ПОИСКАХ РАДОСТИ
(О станковой живописи

Когда со дня рождения художника проходит 
целое столетие, он уже принадлежит истории. 
Обычно к этой поре становятся ясными оценка 
его творчества, суд времени, отношение новых по- 
колений к работам мастера.

У произведений Константина Алексеевича Ко­
ровина судьба сложилась иначе. Вековой юбилей 
живописца был отмечен в 1961 году большой 
персональной выставкой в Москве и Ленинграде. 
Она, эта выставка, не повторяла ряд подобных. 
Более того, она была первой сравнительно пол­
ной экспозицией картин и театральных эскизов 
художника. За свою долгую жизнь—1861 —1939— 
К. Коровин такой чести не удостоился. Да и по- 
сле смерти мастера прошло без малого четверть 
века, пока ему, наконец, воздали должное.

И рубежная веха столетия на этот раз оказа­
лась в известном смысле начальной. В сущности, 
только теперь творчество Константина Коровина 
предстало во всем своем подлинном облике, зна­
чительности, разносторонности. Пришло время 
оценить его со спокойной объективностью, отбро- 
сив прочь и порожденные догматической узостью 
взглядов несправедливые обвинения и цветистые 
легенды.

Искусство К. Коровина — явление глубоко на- 
циональное, всей своей плотью и кровью связан­
ное с российской действительностью рубежа 
XIX—XX веков, с традициями отечественной жи­
вописи, с творчеством таких замечательных со- 
временников художника, как Серов, Врубель, Ле- 
витан, Чехов, Бунин, Блок, Шаляпин...

Коровин очень рано почувствовал свое при- 
звание, и четырнадцати лет (он родился 5 декабря 
1861 года) поступил в Московское училище жи­
вописи, ваяния и зодчества. Когда в середине 
80-х годов он оканчивай это училище, в русском 
искусстве назревали важные, существенные сдви­
ги, историческая неизбежность которых станови­
лась с каждым годом все более очевидной. Начался 
пролетарский этап революционного движения, 
приближалась коренная ломка всего обществен-
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ного бытия страны. Лучшая часть художественной 
интеллигенции чутко ощущала веяния нового, на­
пряженно вглядывалась в зарницы будущих вели- 
ких перемен. Но последовательно ясного пони- 
мания разворачивающихся событий во всей их 
четкой исторической определенности у художни- 
ков не было ни на исходе XIX века, ни в начале 
XX. Решительно преобладало чисто эмоцио- 
нальное восприятие происходящего. Демократиче- 
ские убеждения мастеров изобразительною ис­
кусства реализовались не столько в конкретных 
сценах общественной жизни, социальной повсе­
дневности (как это было еще недавно), сколько 
в поэтически-мечтательных образах свободной, 
прекрасной жизни, гармоничною человека, род­
ной природы, открывающейся людям во всей при- 
ветливой, радостной красоте. Иногда эти обра­
зы связывались с эпизодами истории (чаще всего 
отечественной), иногда получали отвлеченно-сим­
волическую трактовку, но нередко строились и 
на материале живых, непосредственных наблюде- 
ний современников, только взятых под определен- 
ным углом зрения — в поисках «отрадною» (как 
говорил Серов), радостною, возвышающею душу.

Происходят заметные изменения в художест- 
венном строе полотен, в системе выразительных 
средств и приемов реалистической живописи. 
Становится характерным тяготение к широте жи- 
вописных обобщений, к тональному единству, 
а затем и к смелому полифоническому много- 
голосию сложнейших цветовых сочетаний. В но­
вых полотнах русских художников зритель все 
чаще встречался с живой игрой солнечною света 
и его рефлексов, полнокровной красотой и силой 
натурных красок, увиденных воочию, в подлин­
ном богатстве и бесконечной многогранности 
оттенков и вариаций.

Эти изменения развивались постепенно, по­
следовательно. Никто не навязывал их русской 
живописи, они возникали не как отголоски ка- 
ких-то чужих поветрий, но как закономерный ре- 
зультат внутренней эволюции нашего отечествен-
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ного реализма. Суриков и Репин в лучшую пору 
своего творчества властно утвердили новые образ­
но-стилевые принципы, такие крупные мастера, 
как Поленов, В. Васнецов, — каждый на свой 
лад — их поддержали, а виднейшие художники 
более молодого поколения, работавшего на стыке 
двух веков, — Левитан, Врубель, Серов, Рябушкин, 
К. Коровин, Архипов, Малявин и некоторые дру- 
гие продолжили и развили новые тенденции рус­
скою живописною реализма XIX века.

История творчества К. Коровина — одна из 
наиболее ярких и интересных страниц в этой 
новой главе истории русскою реалистическою 
искусства.

Обычно биография художника более или ме- 
нее четко делится на этапы ученичества, первых 
поисков самостоятельности и, наконец, зрелости. 
Путь Константина Коровина сложился несколько 
иначе. Он в высокой мере был наделен даром ин- 
туиции, чрезвычайно обостренным и отзывчивым 
оіцуіцением эмоциональной атмосферы времени, 
способностью почувствовать и выразить то, что 
еще лишь «носится в воздухе». Это дает себя 
знать уже в самых ранних работах живописца. 
Его «Хористка» 1883 г. оказалась совершенной 
неожиданностью для окружающих, да и для са­
мого художника. Ничего похожею не встретишь 
у учителей Коровина, у других русских мастеров 
той поры. А картин Мане или Ренуара Коровин 
в те годы не только не видел, но и даже и не 
знал об их существовании. И все же появление 
этого холста — не странная случайность и не за­
гадочное «озарение». Нечто подобное должно 
было вот-вот появиться, таких решений ждала и 
искала новая поэзия русской живописи. «Хорист­
ка» оказалась первым предвестием того поворота, 
общепризнанной вехой которою являются серов- 
ские «Девушки» 1887—1888 гг.

Моделью «Хористки» была «женщина не кра­
сивая, даже несколько уродливая», — записал Ко­
ровин на обороте полотна. Действительно, у изо­
браженной девушки неправильные черты асим­
метричною лица, грубоватый очерк большегубою 
рта, рассеянный, затуманенный взгляд словно бы 
выцветших глаз. Во всем облике ощутима какая- 
то внутренняя отягощенность, покорное примире- 
ние с незадачливой судьбой.

Однако не это, тонко и сложно намеченное 
(именно только намеченное) психологическое 
повествование является центральной темой кар­
тины. В ином ее основная образная суть, особая 
привлекательность и новизна.

Девушка изображена сидящей на балконе. 
В глубине виден сад — зеленая лужайка, густоли­
ственная крона деревьев. Спокойный, холоднова­
тый свет неяркою дня ровно освещает лицо хо­
ристки, живыми бликами играет на ее голубой 
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блузке, белой шляпке, мерцает в зеленых масси- 
вах фона. И вот этот световой поток, еще робкий, 
сдержанный, но полный естественной прелести и 
красоты, поистине преображает живопись полот­
на. Она обретает богатство оттенков и рефлек- 
сов, сложную, но вполне органичную многоцвет- 
ность, ясную, тонкую поэтичность выражения.

Разумеется, «Хористка» — набросок, это лишь 
предчувствие нового, а не его окончательное за- 
воевание. Но как драгоценно это убедительное 
свидетельство самостоятельною движения рус­
ской живописи к пленерным принципам, к обога- 
щению и расширению выразительных возможно­
стей колорита, к поэтическому утверждению 
красоты и радости жизни!

Известно, что «Хористка» была воспринята 
с удивлением, как нечто непонятное и чуждое, 
даже крупнейшими русскими живописцами того 
времени. Вообще у Коровина была юность 
«гадкою утенка». Хотя его работы ученическою 
периода бесспорно обладают глубокой внутрен­
ней связью с традициями предшественников, но и 
характер мировосприятия, и особенности стиле- 
вых приемов были у Коровина оригинальны, 
своеобычны. Этого оказалось достаточным, чтобы 
к нему относились с сомнением, подозрительно­
стью. Когда он заканчивал Московское училище 
живописи, ваяния и зодчества, то руководство 
училища не нашло возможным присвоить ему 
(так же как и И. Левитану!) звание классною ху­
дожника. Он был аттестован всего лишь как не­
классный.

Это произошло в 1886 году. Но именно в этом 
и одним-двумя годами позже «неклассный» худож- 
ник Константин Коровин создает целую серию 
картин, которым суждено было стать классиче­
скими для истории русской живописи.

В их числе портрет актрисы T. С. Любатович, 
своего рода аналог серовских «Девушек». Здесь 
получают дальнейшее развитие те черты образно­
поэтическою строя и системы живописных при­
емов, которые наметились еще в «Хористке».

Но тут они предстают в более зрелой и завер­
шенной форме. Каких-либо сложных психологи- 
ческих задач Коровин в этом портрете перед со­
бой не ставил. Спокойное, с милой смешинкой 
в глазах, лицо молодой женщины не несет на 
себе печати размышлений, переживаний или, тем 
более, внутреннею конфликта, душевной драмы. 
Ей вольготно и отрадно в этот добрый, ясный 
солнечный день, словно бы весь мир улыбается ее 
юной свежести, ничем не омраченному чувству 
счастья жизни.

Как достигнута убедительность такого ощуще- 
ния, его сила, полнокровность? Конечно, немало- 
важен повествовательныи мотив, жанровый сюжет 
композиции: свободно-небрежная поза женщины,



сидящей с книгой в руках у окна, открытою 
в сад. Но этим намечена лишь внешняя схема 
образа. В основной же его музыка, его поэтиче­
ское содержание определяется выразительностью 
живописною языка картины.

При первом же взгляде на портрет остро чув­
ствуешь его радостную светозарность. Было бы 
неточным сказать, что фигура, предметы, пейзаж­
ный фон так-то и так-то освещены. Нет, они 
сами словно излучают свет, который составляет 
как бы материю изображения. Отдельные цвето- 
вые акценты — зелень кроны деревьев, белый ко- 
сяк окна, желто-розовое платье, серый, в коричне- 
вых разводах, ковер сплочены воедино движени- 
ем рассеянною света, который создает общую 
тональную среду полотна и в то же время «про- 
являет» в различных его деталях множество коло- 
ристических оттенков, переливов, рефлексов. При 
этом композиция сохраняет строгий и четкий 
конструктивный костяк: пластическая форма, 
организуемая по преимуществу цветом и светом, 
не растворяется, однако, в зыбком мареве кра- 
сочных сочетаний.

То же можно сказать и об одновременно соз­
данной портрете С. Н. Голицыной, где световая 
волна еще более интенсивна, динамична в своей 
трепетной вибрации, несет с собой сложнейшую 
гамму многооттеночных цветовых рефлексов (по 
стилю и технике эта работа родственна некото- 
рым более поздним картинам Врубеля, например, 
его «Царевне-Лебеди» 1900 г.).

Пленер раннею Коровина — прежде всего 
этот прохладный, нерезкий свет, определяющий 
сдержанную, чаще всего серебристо-серую то­
нальность полотен. Более яркие, полихромные 
цветовые сочетания станут характерными для 
станковых работ художника значительно позже: 
в конце 90-х — начале 900-х годов.

Спокойным, созерцательным Коровин остается 
и в своих первых жанровых композициях. К их 
числу принадлежат две едва ли не самые извест­
ные из созданных им сюжетных картин — 
«У балкона. Испанки Леонора и Ампара» и «Се­
верная идиллия».

Первая из них написана в Париже по мате- 
риалам сделанных в Испании этюдов1. Удивитель­
но, что в связи с этим полотном иногда говорят 
о «щедром солнце юга», «слепяще-ярких красках». 
Между тем, в «Испанках» вовсе нет бурной ярко­
сти колорита: здесь нераздельно господствуют 
серо-черные тона, те же ясные переливы сере­
бристою света, атмосфера тихою облачною дня. 
О бе молодые женщины спокойно наблюдают 
с балкона какую-то бесхитростную сценку буд­
ничной жизни улицы. Они красивы, непри- 
нужденно-грациозны, но нет в них ни тени ри­
совки, ни нарочитою темперамента. Картина по- 

вествует о глубоком душевном родстве двух этих 
близких друг другу людей, о нетревожном сча­
стье их жизни, о милой в своей непоказнои при­
влекательности красоте повседневною. Сделано 
все это с какой-то задумчивой проникновенно­
стью й, правду сказать, не столько по-испански 
(при всей точности изображения обстановки), 
сколько в тех лирических традициях, которые 
Коровин воспринял у себя дома.

А вот весьма известная и популярная «Север­
ная идиллия» (1886 г.), хоть и сделана на сугубо 
национальный сюжет, но подлинной органично­
стью не обладает. Несомненно, что эта картина 
возникла как отголосок того возродившеюся ин­
тереса к русской старине, фольклору, вековому 
опыту народною искусства, который охватил ши- 
рокие круги художественной интеллигенции стра­
ны в конце XIX века, а поначалу был особенно 
тесно связан с деятельностью группы выдающих­
ся художников, работавших в имении С. И. Ма­
монтова в Абрамцеве. Сейчас ясно, что абрамцев­
ская инициатива оказалась полезной преимуще­
ственно как фермент развития, как воплощение 
духа поисков, особенно плодотворных в области 
обновления и совершенствования реалистической 
художественной формы. Ретроспективистские 
тенденции Абрамцева не оставили глубокою сле- 
да в истории русскою искусства. Особенно 
чужды оказались они таким мастерам, как Леви- 
тан, Серов, Коровин. Последнему, кроме всего 
прочею, в области станковой живописи совер­
шенно не свойственна сочиненность композиции. 
Он сложился как мастер натурною изображения 
и таким оставался на протяжении всей своей 
долгой творческой жизни. «Северная идиллия» — 
единственное в своем роде исключение. Вгляды­
ваясь в нее, понимаешь, почему художник впослед- 
ствии не возвращался к опытам такого рода. Кар­
тина как бы расслаивается на две разнохарактер­
ные, разностильные части. Пейзаж, служащий 
фоном действия, прост и обычен, в нем нет и на­
мека на сказочную условность. А группа деву- 
шек, слушающих свирель пастушка, — это, ко­
нечно, не современная жанровая сценка, а попыт­
ка символическою иносказания о музыке русских 
полей, о чистоте души народа, о красоте его тра- 
диционных обычаев, нарядов, мелодий. Эта группа 
обладает известной поэтической выразительно­
стью, задумчивой песенной лирикой. Но большой, 
глубокой символической содержательности в ней 
нет, а искусственность соотношения фигурной 
группы с пейзажем бросается в глаза и придает 
картине оттенок претенциозности.

Здесь следует оговориться, что именно абрам­
цевский кружок дал первый толчок деятельности 
К. Коровина в области театрально-декорационно- 
го искусства. Его работа в этом жанре была бли-
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стательной и поистине новаторской. Он был 
одним из тех мастеров, которые решительно по­
кончили с ремесленной рутиной в оформлении 
спектаклей русского театра, утвердили в нем 
полноправную творческую роль художника-деко- 
ратора. Ç именем Коровина связана целая серия 
классических постановок (прежде всего русских 
опер), где сверкающее богатство живописно-пла- 
стических образов сливалось воедино согромной 
эмоциональной силой воздействия музыки, режис­
суры, игры и пения таких великих актеров, как 
Шаляпин. В оформлении этих постановок много­
гранно раскрылись и щедрая декоративная фан- 
тазия Коровина, и его талант проникновения 
в дух национальной старины.

Но работа Коровина в театре составляет осо­
бую, весьма разностороннюю, очень значительную 
область его творчества, которая требует специ- 
ального разбора. В этой статье речь идет лишь 
о станковой живописи художника.

Она связана с непосредственными впечат- 
лениями от натуры. Этот принцип остается 
у Коровина неизменным. Но меняются художест­
венное видение, образный строй, живописные 
приемы.

Нельзя сказать, что художник с неуклонной, 
логичной последовательностью развивает ранние 
свои находки, углубляя и совершенствуя свой 
уже сложившийся в основных чертах творческий 
метод. Некоторое время Коровин колеблется, ра- 
ботает с какой-то неуверенностью, порою даже 
почти утрачивая оригинальность художественного 
почерка. Особенно это чувствуется в некоторых 
пейзажах конца 80-х — начала 90-х годов. В та­
ких вещах этой поры, как «Мостик», «Пейзаж 
с мостом», «Деревня Тургенево» пейзажные мо­
тивы трактованы «объективно», без ясно выра­
женною личного отношения к образам природы, 
без обычной для Коровина лирической тонкости 
и остроты переживания. Сходные черты отличают 
и известный жанр 1887—1888 годов «В лодке», 
хотя повышенная активность цвета придает этому 
полотну несомненную декоративную выразитель­
ность. Но, переходя к картине от натурных этю- 
дов (одним из них является очень красивый по 
живописи портрет художницы В. В. Вульф), Ко­
ровин не сумел преодолеть созерцательной пас­
сивности, и ведущая образная идея осталась тут 
несколько расплывчатой, неясной, а живопись — 
недостаточно гармоничной.

Коровин вновь и уже прочно «находит себя» 
после совместной поездки с В. А. Серовым на 
Север в 1894 году. Эту поездку субсидировал 
С. И. Мамонтов, который и определил ее марш- 
рут: Москва — Архангельск — Мурманск — Нор- 
вегия (по такому направлению Мамонтов предла- 
гал выстроить железную дорогу),
6

Двумя годами позже, в 1896 году, Коровин за- 
писывает в своем рабочей альбоме: «Это все 
равно, что бы я ни написал — улицу или дом, но 
я должен был взять самое дыхание природы, са­
мый мотив»2.

Обаяние коровинских пейзажей Севера в том 
и состоит, что художнику удается передать 
«самое дыхание природы». Оно исчезает, если 
живописец с добросовестным усердием изобра- 
жает ландшафт сам по себе, как бы отъединен­
ный от человека, не несущий печати его на- 
строений, размышлений, переживаний. Оно зами- 
рает и в тех случаях, когда художник, так ска­
зать, навязывает себя природе, с небрежным 
своеволием используя ее формы и краски един­
ственно ради самовыражения и не считаясь с ха­
рактерными особенностями ее реальною облика.

Но если зорко и проникновенно воссозданный 
пейзажный мотив органично сливается с живым 
движением мысли и чувства автора, тогда возни- 
кает драгоценное единство объективною и субъек­
тивною в поэтическом повествовании о природе, 
тогда, говоря словами К, Коровина, в нем запеча- 
тлевается «история души».

Такое единство есть в цикле северных пей­
зажей мастера. Его создание было связано со мно- 
жеством своеобразных трудностей. Ведь природа 
Севера так скупа на краски, на солнечный свет, 
лишена эффектных цветовых сочетаний. Найти 
богатство оттенков в такой ограниченной па- 
литре, наделить ее глубокой, острой, многогран­
ной выразительностью — это задача огромной 
сложности, требующая виртуозной кисти.

Константину Коровину, блистательному и тон­
чайшему мастеру «валеров», такая задача оказа­
лась по плечу. Он создал подлинные шедевры 
тональной живописи.

Вот «Гаммерфест. Северное сияние» (1894— 
1895 гг.). Вид крохотною портовою городка 
в Норвегии сам по себе настолько скромен и 
будничен, что поверхностный маэстро наверняка 
ухватился бы за экзотику северного сияния, пы­
таясь «выжать» из него максимум декоративною 
эффекта.

Коровин поступает совершенно иначе. Полосы 
сияния бледно мерцают в глубине фона. Они не 
кажутся причудливо-странным явлением, но вы- 
глядят как привычный, естественно присущий 
этим местам источник света. Сияние, словно затя­
нутая облаками луна, ровно, сквозь прозрачную 
дымку, освещает спокойные воды залива, лодки, 
дома на берегу. Это — повседневность, но, быть 
может, именно поэтому тихая жизнь северного 
порта кажется особенно приветливой и человеч- 
ной в своей спокойной задумчивости и сосредото­
ченности, в своей неброской, но полной достоин­
ства и благородства красоте.



Серебристо-серый тон составляет основу ко­
лорита полотна. Он целостен, но не однообразен. 
Он обладает множеством градаций фактурной 
плотности, объединяет различные цветовые от- 
тенки — от блекло-розовых до темно-коричне- 
вых.

Предметные детали пейзажа в полной мере 
сохраняют свою «плоть», их конструктивный ко- 
стяк крепок, построен четко и строго. Но их как 
бы поглощает, вбирает в себя световоздушная 
среда, ее рефлексы, динамика, живая вибрация. 
Объединяющее значение многоцветного потока 
света, очевидное еще в лучших из ранних работ 
Коровина, здесь окончательно закрепляется, обре- 
тая черты сложившейся и зрелой, тонко разрабо­
танной системы тональной живописи.

Очень важно еще подчеркнуть, что световая 
гармония служит в коровинских вещах этого пе- 
риода одним из основных средств воплощения 
поэтического замысла. Замечательна та артисти­
ческая свобода, с которой художник добивается 
ясной и разносторонней внутренней связи между 
живописным строем полотен и их образной 
сутью, эмоциональной выразительностью. В «Ручье 
св. Трифона в Печенге» (90-е гг.) бледная голу­
бизна небес, жухлая зелень прибрежной травы, 
свинцовые отблески на почти недвижной воде 
сплетены воедино спокойными переходами 

эта ровная, 
мелодия жи- 
взгляда на 
созерцатель-

неяркого дневного света, и 
сдержанная, чуть приглушенная 
вописи буквально с первого 
пейзаж внушает настроение 
ного, умиротворенною размышления, глубокой 
душевной близости между человеком и приро­
дой. Сходное, в общем, ощущение создает «Ар­
хангельский порт на Двине» (90-е гг.), но здесь 
более динамичен композиционный ритм, более 
резки, интенсивны световые блики: живопись 
словно вобрала в себя напряжение, напор холод­
ного ветра северной реки. И настроение пейзажа 
энергичнее, бодрее, чем в несколько элегичном 
«Ручье св. Трифона».

Такая вот тонкая одухотворенность коровин­
ской живописи, ее способность вызвать у зрите­
ля немедленную «цепную реакцию» богатых и 
сложных по содержанию чувств и настроений 
составляет самое ценное качество реалистиче­
скою мастерства художника. Б. Иогансон заме- 
чает по поводу известной картины Третьяковской 
галереи «Зима» (1894 г.), что этот «небольшой 
этюд самого незатейливого сюжета» написан 
«с таким восторженным чувством влюбленности 
в это родное, что покоряет всех, кто любит рус­
скую природу и подлинную красоту живописи... 
Любые детали этого этюда говорят об изуми- 
тельном мастерстве художника, рожденном 
взволнованным чувством»3. И верно: ведь это ма­

ленькое полотно, по справедливости говоря, от­
крыло для русской живописи мотивы зимнеи при­
роды. От него пошла не прервавшаяся и поныне 
традиция изображения русской зимы.

К сказанному Б. Иогансоном хочется доба­
вить, что именно постоянное неразрывное взаимо- 
действие «мастерства и чувства» решительно от- 
личает Коровина от его многочисленных подра­
жателей и эпигонов. Внешняя простота коровин­
ских «зим», «осеней», «речек» соблазняла многих 
живописцев. Действительно, не нужно особой изо- 
бретательности, чтобы сочинить такую компози- 
цию, как «Зима», где показаны лишь приземистая 
крестьянская изба, затерявшаяся в снежных по- 
лях, да запряженная в сани лошадка, стоящая 
у отворенной ветхой изгороди. Или «Ручей 
св. Трифона»: небо, речушка, холмистые берега, 
рыбачьи лодки...

Но именно эта простота пейзажных мотивов 
во многих картинах раннего Коровина оборачи­
вается художественными задачами высшей труд­
ности. Чтобы вдохнуть глубокую и тонкую лири­
ческую выразительность в такие предельно 
скромные пейзажные сюжеты, нужно опираться 
на отточенно-ясный поэтический замысел, владеть 
виртуозным мастерством воплощения его в кра- 
сноречивых цветовых созвучиях, в гармонии то­
нальной светописи. Лишенная всего этого просто­
та пейзажа оказывается «простотой» в кавычках, 
обыкновенной бедностью мысли, нищетой чув­
ства, скудостью художественной фантазии. 
А именно так и обстоит дело у эпигонов.

Не существует какой-то установившейся, обще­
принятой точки зрения на то, какими именно 
произведениями и датами завершать «раннее» 
творчество Коровина и открывать «позднее». 
Иногда таким рубежом считают начало века, 
1900-е годы («ясно ощутимое воздействие импрес- 
сионистов»), иногда 1910-е годы («очевидное 
преобладание декоративности»). Встречаютсяино­
гда в искусствоведческой литературе и попытки 
набросать эскизный творческий портрет Констан­
тина Коровина «вообще», «в целом», не считаясь 
с эволюцией его мастерства. Такая точка зрения 
имеет свой смысл: некоторые черты дарования 
художника — тонко развитая интуиция, арти- 
стизм, свободное владение богатым арсеналом 
живописных приемов, искреннее стремление пока­
зать и воспеть красоту и радость бытия — дейст­
вительно сохранялись на протяжении всей его 
долгой жизни. Но все эти коренные, неизменные 
свойства таланта Коровина по-разному проявля­
лись на различных этапах его творческого пути, 
приносили неодинаковые плоды. Важно устано­
вить хотя бы приблизительные хронологические 
границы этих этапов, еще важнее понять их орга­
ническую внутреннюю связь, неслучайность, за-
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кономерную обоснованность происходивших пе- 
ремен.

Мне думается, что ясные приметы новых ка- 
честв в коровинской живописи, которые затем 
дают себя знать более властно и определенно, 
появились еще во второй половине 90-х годов 
XIX века, вскоре после северной поездки. Ко­
нечно, в картинах этих лет различные тенденции 
и соседствуют, и переплетаются, но что постепен­
но уходит в прошлое и что приходит на смену — 
установить не так уж трудно.

В «северных» полотнах, а также в болыпинстве 
иных ранних работ Коровина преобладают прин­
ципы тональной живописи, серебристо-серая 
гамма, в светлой интенсивности которой приглу­
шались или даже «растворялись» иные (хотя и 
многочисленные) колористические акценты и от- 
тенки. Настроение этих полотен — спокойно-со­
зерцательное, проникнутое тихой лирикой душев­
ною равновесия, мирною любования жизнью, 
порой некоторой элегичностью.

Со второй половины 90-х годов палитра ху­
дожника становится более яркой, напряженной, 
серебристо-серые гармонии сменяются полихром- 
ными; живопись, конечно, остается пленерной, но 
на полотнах разлит не однотонный, а окрашен­
ный свет, чей поток насыщен многоцветными 
рефлексами. И самое мировосприятие, запечатлен­
ное в этих картинах, чем дальше, тем более актив­
но, динамично, празднично.

Разница очевидна, но в то же время нет ника­
кого конфликта, разрыва, контраста между двумя 
этапами творчества мастера. Они продолжают 
друг друга, как главы одной книги. Вряд ли по 
отношению к ним применимы определения типа 
«лучше-хуже», «богаче-беднее» и т. д. Каждый из 
них интересен и неповторим по-своему.

Сюжеты коровинских картин конца 90-х — на­
чала 900-х юдов связаны с Россией и Парижем, 
где художник в эти годы часто и подолгу живет. 
Конечно, с разницей «адресов» места действия 
связаны и многие особенности конкретных об- 
разных решений. Но основы видения мира, чув­
ства жизни, а также живописно-пластической 
концепции в этих соседствующих по времени 
создания произведениях принципиально близки 
между собой.

Любопытно сравнить с «Зимой» 1894 г. или 
с работами «северного» цикла такую, например, 
вещь, как «Сарай» 1900 г. Здесь также взят очень 
простой мотив, композиция построена несложно: 
неуклюжий ветхий сарай на фоне вечереющего 
неба, две крестьянки у плетня... Но, чуть пригля- 
девшись, ощущаешь, насколько тут энергичнее, на- 
пряженней, темпераментней складывающийся 
образ. Постройка громоздится, топорщится, ритм 
ее контуров динамичен, порывист. В тональный 

строй колорита врываются веселые, яркие пятна 
платьев и платков женщин, и это придает всей 
живописи в целом особую звонкость, остроту. 
Движение мазка становится резче, динамичней, 
нетерпеливей (не теряя, конечно, точности и мет­
кости в цветовой характеристике предмета). Так 
в самой стилевой манере, в живописном языке 
поэтическою повествования отражается мажор­
ный строй восприятия жизни.

По-разному, но в каком-то общем музыкальном 
ключе, это чувство волнующей красоты, которую 
можно увидеть, открыть, понять в самых обычных, 
внешне ничем не примечательных моментах по­
вседневности, запечатлено во множестве полотен 
этого времени.

Прямо сказать, в них не встретишь особой 
глубины переживаний, мудрой проницательности 
в изображении характеров и ситуаций. Кипение 
жизненных сил, радость бытия раскрываются 
в мотивах очень простых и ясных. Так, в картине 
«Летом» (1895 г.) молодая женщина в белом платье 
склонилась над веткой цветущей сирени и, забыв­
шись, жадно, как пьют родниковую воду в зной­
ный день, вдыхает сладкий аромат цветов. Тут нет 
многозначительной, таинственной символики, как 
во врубелевском полотне со сходным сюжетом, 
нет отталкивания, отлета от простой сценки буд­
ней к большим обобщениям, к высоким поэтиче- 
ским горизонтам. Поиски какого-то «подтекста» 
излишни, все, так сказать, лежит на плоскости 
холста: красота сверкающею летнего дня, моло­
дости, цветов, щедрой, радужной политры солнеч- 
ных красок... Чувства простые, ведомые каждому. 
Но они полны здесь такой горячей; бурной крови, 
приходят к зрителю в таком сияющем венце, что 
хоть поневоле, а испытаешь действие тока бодро­
сти и силы, прилив любви к жизни. Так ли уж 
это мало?

Чувство радости жизни Коровин выражает 
просто, но никогда не грубо. У полотен Констан­
тина Коровина всегда «легкое дыхание», порою 
его лирические миниатюры обладают покоряю­
щей тонкостью и изяществом. Достаточно вспом­
нить в этой связи знаменитые «Бумажные фона­
ри» 1895 года.

Начиная со второй половины восьмидесятых 
годов, Коровин постоянно бывает в Париже, ме- 
сяцами живет там и работает, тема этого юрода 
проходит через все его творчество.

Коровин был не из тех художников, которые 
властно навязывают свое «я» натуре, используя 
ее формы и краски лишь как сырой материал для 
сочинения композиций, где все подчиняет себе 
вольная фантазия мастера.

Нет, Коровин точно воссоздавал зримый об- 
лик увиденного. Верность натуре была для него 
не каким-то нормативно-обязательным правилом,
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а просто неизменной особенностью его художни­
ческою голоса: он говорил только на языке на­
туры, реальной, подлинной, непридуманной, и не 
мог иначе. Воплощение же образных идей, чув­
ства жизни шло, во-первых, через глубоко обду­
манный отбор натурных мотивов и, во-вторых, 
через живописную их трактовку, которая, в ко- 
нечном счете, решала все.

В силу всего этого не удивительно, что париж- 
ские пейзажи Коровина внешне так резко отли­
чаются от его картин, выполненных в России. Ху- 
дожник с присущей ему чуткостью, зоркостью, 
артистической меткостью кисти запечатлел не­
повторимое своеобразие облика Парижа. Он не 
сочинял своих композиций, не переносил в них 
переработанный и обобщенный материал этюдов, 
а писал по живому впечатлению, непосредственно. 
Но, конечно, коровинские изображения Парижа­
не просто «виды». В них вплетены те чувства, на- 
строения, переживания, которые внушал худож­
нику великий город.

Среди парижских вещей Коровина нет таких, 
которые можно было бы истолковать как первую 
острую реакцию на головокружительный калейдо- 
скоп непривычных впечатлений. Дело обстояло 
иначе. Художник очень трудно, ценою мучитель­
ною напряжения душевных сил привыкал к Па­
рижу. «Париж. Ночь. Спать не могу. Целый рой 
образов и представлений проходит предо 
мной»4, — читаем мы в его записной книжке 
1892 года. Но какое-то время эти новые образы и 
представления Коровин пытается «перевести на 
русский язык». «Сейчас был в Версале, — расска- 
зывает он в письме к А. М. Васнецову 
(1893 г.) — ...В Версале мне понравились сады и 
парк, но что мне показалось отрадно, так это то, 
что напоминает Россию, — трава и некоторые де­
ревья»5.

И первые коровинские изображения Парижа 
тоже во многом «напоминают Россию». Таковы, 
например, оба «Парижские кафе», принадлежа- 
щие Третьяковской галерее (1890-е гг.). По срав- 
нению с одновременными русскими пейзажами и 
жанрами они более нарядны, утонченны, предста­
вительны. И, пожалуй, несколько холоднее, сдер- 
жанней в выражении чувств. Но в общем-то они 
также праздничны по настроению, погружены 
в трепетно-мерцающее марево рефлексов солнеч­
ною света, дышат чистотой, легкой, ничем не 
омраченной радостью жизни. Характерно, кстати 
сказать, что тут показан Париж дневной, Париж 
садов и парков.

Через короткий срок ощущение города замет- 
но меняется. Вечерний «Париж после дождя» 
(1900 г.) ослепительно красив, но он предстает 
в романтическом ореоле — беспокойный, вол- 
нующий, тревожный. И — зрелищный. Есть ка­

кое-то явное лицедейство в этом неверном, ми- 
ражном освещении, причудливой расцветке домов 
и резких бликов на влажной мостовой, в лихора­
дочной поспешности ритмов, во всей неустойчи­
вости, условности, загадочности изображенной 
сцены, увиденной как бы на отдалении, с огром­
ной, острой заинтересованностью, но вчуже.

Такой образ Парижа предстает затем в десят- 
ках вариаций полотен 1900-х, 1910-х годов и бо­
лее позднею времени. Наиболее рельефное и со­
вершенное воплощение он получил в прославлен- 
ных картинах Третьяковской галереи — «Париж. 
Бульвар Капуцинок» (1906 г. и 1911 г.) и «Па­
риж. Итальянский бульвар» (1908 г.).

Эти «Бульвары» сходны между собой: точка 
зрения сверху, «с птичьего полета», перспективы 
улиц, уходящие далеко в глубь, в шум и блеск 
ночного Парижа. Взгляд скользит по ним быстро, 
безостановочно, рассеянно, окунаясь в феерию 
неверных, мигающих огней, блуждая «в кабаках, 
в переулках, в извивах, в электрическом сне 
наяву».

В «Бульваре Капуцинок» (1906 г.) площадь 
вливается в узкий проток улицы, стиснутой боль­
шими домами, массивные объемы которых служат 
прочной опорой композиции. В «Бульваре Капу­
цинок» (1911 г.) изображение дано, так сказать, 
широкоформатным экраном; здесь пластическая 
конструкция менее четка, большинство фигур и 
предметов лишь намечено отрывистыми, нервными 
мазками, которые придают изображению напря­
женную, беспокойную вибрацию.

Однако эти отличия малосущественны. Дома 
в «Бульваре Капуцинок» так искристо, много- 
цветно освещены, так своеобразно одушевлены 
отблесками ночной жизни города, что кажутся 
почти невесомыми, призрачными. С другой сто­
роны, в «Итальянском бульваре» вихревая дина­
мика бурной, пестрой уличной перспективы обла- 
дает, в конечном счете, единством, слитностью, 
вполне последовательной внутренней логикой. 
Мерилом законченности была здесь для худож­
ника не верность традиционным академическим 
нормам, а определенность общею впечатления.

Художник его добивается. Оно сложно и мно­
гопланово. Париж предстает в этих картинах 
ослепительно прекрасным, но каким-то мираж- 
ным, маскарадным. Восхищение и беспокойство, 
увлеченность и неуверенность тут переплета­
ются. Нет, это, конечно, не «страшный мир» 
Блока, не «безумный и дьявольский бал». Но это 
такой праздник, блистательный и великолепный, 
где восторгается взор, а сердце остается глухим, 
где можно почувствовать себя одиноким, испы­
тать в чужом пиру похмелье.

На мой взгляд, парижские полотна Коровина 
более зрелищны, декоративны, театральны, чем
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картины, сделанные по русской натуре. В послед- 
них, как правило, чувствуется прямая сопричаст­
ность художника к изображаемому. А в Париже 
Коровин прежде всего зритель — увлеченный, 
взволнованный, влюбленный, но все же зритель. 
И чем дальше, тем больше парижские пейзажи 
Коровина напоминают видения — яркие, фейер­
верочные, порою таинственные и, пожалуй, не­
сколько утомительные в своей бурной пестроте, 
суматошливой динамике быстроменяющихся рит- 
мов. Среди полей и садов России лирический ге­
рой Коровина чувствует себя дома, ему улыба­
ются и солнце, и цветы, и небеса, он спокойно, 
неспешно любуется всем этим, ясной душой ощу­
щая счастье и полноту бытия. А нескончаемый 
карнавал Парижа, изображенный Коровиным, не- 
сет в себе какую-то искусственность, призрач­
ность. Весь этот феерический, будоражащий во- 
ображение спектакль увиден, так сказать, из пар­
тера, и не глазами автора пьесы или режиссера, 
но человека, пришедшего со стороны и заплатив­
шею за вход. Этот человек зачарованный взором 
смотрит на дивное, волшебно-красивое зрелище, 
а потом отправится к себе домой — восвояси, 
в другой мир, в другую жизнь.

Но, конечно, нет двух Коровиных — москов­
скою и парижскою. Сопоставляя русские и 
французские вещи живописца, ясно видишь, что 
при всех их очевидных отличиях, гораздо боль­
шее их объединяет, чем рознит. Дело не только 
в том, что в изображениях французской столицы 
Коровин достигает такой же легкости и свободы 
письма, такой же органичности образов, что и 
в работах на русские темы. И не в том даже, что 
основные черты стилевой манеры сохраняют 
явственную близость в обеих группах произведе- 
ний. Главное, что их сближает — единство отно- 
шения к жизни, общность поэтическою строя. 
И там и тут торжествует ощущение неисчерпае­
мой красоты мира, праздника красок, света, 
чувственною блеска материн, живой и тре­
петной.

Эти качества есть и во французских, и в рус- 
ских вещах Коровина. Их отличает именно раз­
ница настроений, интонаций, восприятия окру­
жающею, а не какие-либо иные существенные 
черты. Если сравнить с «Бульварами», скажем, 
близкое по времени (1905 г.) «Кафе в Ялте», то 
сразу же станут очевидными и близость ведущею 
композиционного приема (динамичный разворот 
пространства в глубину), и сходство живописных 
приемов (сочетание нескольких ясных пластиче- 
ских акцентов с живой, сверкающей игрой бы- 
стрых мазков, дающих обобщенное, понятное 
«с полуслова» представление о предметах), и по­
коряющее в обоих случаях упоенное любование 
декоративной красотой натуры. Но на «Кафе в 
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Ялте» не лежит печати отчужденности, холод­
ного, отстраненною созерцания. Картина бу­
квально лучится солнечной теплотой, утренней 
свежестью чувств, светлои, веселой радостью 
жизни.

Таких сравнительных сопоставлений можно 
привести множество. Они докажут и единство, и 
разносторонность коровинскою творчества, его 
широту, гибкость, отзывчивость.

Свои непосредственные зрительные впечатле- 
ния Коровин воссоздает мастерски, с виртуозной 
тонкостью, свежестью, свободой. Запечатлевая 
свои наблюдения, художник может связать с ними 
какие-то большие, значительные чувства, пережи- 
вания, размышления. Но ему неведомы иные 
пути, в частности, путь от философски-отвлечен- 
ной идеи к живописному образу. Он также не 
психолог. Мы видели уже в ранних портретах 
Коровина, что он обычно связывает с обликом че­
ловека не развернутое повествование о характере, 
а определенное чувство жизни. Эта особенность 
отличает и более поздние портреты художника. 
Он очень метко и точно изображает то, что — 
почти в буквальной смысле слова — «написано 
на лице» модели, но не пытается проникнуть 
в скрытые душевные глубины. Впрочем, среди его 
героев и не встретишь людей с мятежным, 
взыскующим духом или погруженных в себя 
мыслителей; полных волевой сосредоточенности 
борцов или скорбных ликом аскетов. Он писал 
лишь тех, кто, быть может, не слишком задумы­
ваясь над сложностями и противоречиями жизни 
времени, чувствовал себя спокойно, вольно, радо­
стно.

Зато такие люди предстают на полотнах Ко­
ровина во всем своем неотразимой обаянии. Ка­
кой покоряющей силой чувства обладает, напри- 
мер, портрет итальянской певицы Солюд Отон 
(1891 г.)! По своему живописному решению эта 
вещь несколько необычна для художника — 
у нее «музейный» колорит, напоминающий евро- 
пейских мастеров XVII века: из темно-коричневой 
глубины фона резко выступает лицо актрисы, 
освещенное ярким лучом света, падающею от­
куда-то «из-за кулис».

Впрочем, если непривычен для Коровина из­
бранный им здесь живописный прием, то самая 
суть портрета вполне в духе его образов. Порыв, 
увлеченность, страстность здесь захватывают, 
властно подчиняют себе зрителя. Это не так на­
зываемый «портрет-биография», развернутый во 
времени, связанный множеством нитей спрошлым 
и будущим изображаемою человека. Нет, тут все 
живет и дышит хмельным восторгом сегодняшнею 
дня, восхищенным преклонением перед красотой, 
молодостью, талантом, рядом с которыми все про­
чее стушевывается и меркнет.



Разумеется, у такой портретной концепции 
неширокий диапазон возможностей. Она оказы­
вается к случаю, когда художник показывает раз­
битную дебелую «Хозяйку» (1896 г.) с ее про- 
стым, веселый, но, конечно, весьма легковесным 
характером; или в портретах жизнелюбивою ве­
сельчака Н. Д. Чичагова (1902 г.); лихо, но не без 
оттенка купеческой аляповатости перенявшего 
облик и манеры «светского» человека богача-ме- 
цената И. А. Морозова (1903 г.). Слов нет, эти 
портреты обладают острой характерностью. 
Главное в показанных людях они раскрывают 
с убеждающей ясностью. Но для изображения 
наиболее значительныя людей своего времени на 
улыбающейся палитре Коровина недоставало 
глубоких красок и оттенков. Скажем, в известном 
портрете Ф. И. Шаляпина (1911 г.) мы видим ве­
селою, милою, жизнерадостною человека, кото­
рому так подстать и сияние солнечною дня, и 
буйство пышной зелени веток, заглядывающих 
из сада на террасу, где он сидит, и богатый, свер- 
кающий свежими красками натюрморт на столе. 
По-своему он очень привлекателен, этот человек, 
но, правду сказать, это лишь домашний, отдыхаю- 
щий Шаляпин, а не гениальный артист, потрясав- 
ший своих современников богатырским размахом 
творческой фантазии, острейшей психологической 
проникновенностью, величавым мастерством мо- 
нументальных, трагических образов.

Впрочем, Коровин, обычно хорошо чувство- 
вавший свой круг тем, отдавал себе отчет, что 
изображение крупных, сложных, многогранных 
характеров — не его стихия. Портреты Шаляпи­
на — многолетнего близкою друга художника — 
едва ли не единственное в этом роде исключение. 
А среди коровинских работ десятых и более 
поздних годов портреты вообще редки.

Затруднительно дать категорически-четкое 
определение жанра большинства станковых вещей 
К. Коровина, выполненных в десятых годах. Мо­
тивы пейзажа, интерьера, натюрморта в них пере­
плетаются, выступают в самых разнообразных, 
порою весьма причудливых сочетаниях. Вдобавок 
многие полотна включают и людские фигуры. 
Однако никакого повествовательного действия 
в них, как правило, нет.

Впрочем, точнее было бы сказать, что в них 
нет действия событийного, сюжетов описатель­
ною свойства. Ибо, в самом композиционном ре- 
шении коровинских работ этого периода зача­
стую встречаются своеобразные повествователь- 
ные «ходы».

Распространен, в частности, прием, который 
один из исследователей творчества художника 
тонко определил как сопоставление «интимною 
мира человека и мироздания»8. Мы видим, напри- 
мер, чайный сервиз, тарелку с фруктами, букет 

свежих цветов в кувшине на фоне окна, за кото- 
рым сверкают и бушуют огни ночною Парижа 
(«Натюрморт», 1912 г.). Или розы, украсившие 
столик на террасе, откуда виднеются море, скалы, 
синева полдневных небес («Розы», 1910 и 
1911 гг.). Или сирень, должно быть, сорванную 
в саду, который заглядывает в застекленные двери 
дома («Сирень», 1915 г.). Совершенно так же и 
многие коровинские интерьеры этого времени 
со всею своей массой милых и простых деталей 
повседневною людского быта как бы вдвигаются, 
вплывают в большой, окрест лежащий мир горо- 
дов и селений, морей и садов («На берегу моря 
в Крыму», 1912 г.; «Пристань в Гурзуфе», 1912 г.; 
«Интерьер», 1914 г.; «Пристань в Гурзуфе», 
1914 г.; «Терраса», 1915 г.; «Веранда», 1916 г. 
И др.)-

Разумеется, столь частое употребление такого 
приема не случайно, это не прихотливый каприз 
или устоявшаяся композиционная привычка. В по- 
добных сопоставлениях, очевидно, сквозит жела- 
ние художника найти соразмерность бесконеч- 
ного многообразия жизни и обычною течения 
людской повседневности, на свой лад утвердить 
человека и все, что обжито, освоено им, несет 
печать его присутствия, вкуса, воли, традиций — 
мерилом всех вещей, отправной точкой восприя- 
тия окружающею. Увидеть мир как родной, при- 
ветливый дом, где «греют стены», где любая ме­
лочь улыбается приветливой, сверкающей красо­
той.

Несомненно, такие искания и видения прекра­
сного, радостною мира, при всей их предметной 
конкретности, отмечены чертами мечтательной, 
романтической фантазии. Для ее воплощения не­
обходимы были какие-то особые средства вырази­
тельности, образной концентрации. Коровин по- 
прежнему остается верным живой материн реаль­
ной натуры, но под определенным углом зрения 
обобщает свои впечатления от нее, достигает из­
вестною преображения увиденного.

В этих восторженных, лучезарных «сказках 
о правде» решающей экспрессивной силой ока­
зывается цвет, многосложные, полихромные коло- 
ристические гармонии. Конечно, такое качество 
не возникло внезапно в коровинской живописи 
1910-х годов. Мы видели, что буквально с пер- 
вых своих шагов в искусстве художник, так ска­
зать, мыслит цветовыми образами. Начиная со 
второй половины 90-х годов, колорит в его рабо- 
тах становится все более активным, энергичным, 
свободный. Теперь он окончательно завоевывает 
положение «главною солиста» в музыке живописи 
Коровина.

Но ему совершенно было не свойственно эта­
кое безмятежное своеволие письма. Он стремился 
к целостности, законченности, строгой и после-
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довательной закономерности живописной формы 
и — в рамках своей изобразительной системы — 
добивался поставленной цели.

С. В. Герасимов в воспоминаниях о своем учи- 
теле подчеркивает, что он добивался «прежде 
всего целостности видения... Коровин очень стро- 
гий, очень последовательный художник, который 
ничего не уступает из увиденного и познанного. 
Это взгляд настоящей) реалистическою поэта, 
артиста, если хотите, музыканта»7.

Но для иных из современников Коровина 
«пластическая партитура» его картин была слиш- 
ком непривычна, она поражала их своим резким 
отличием от традиционных приемов академиче­
ской живописи. Из этого непонимания и выросла 
легенда о «живописном нигилизме» Коровина, 
щегольской бравурности его поздних полотен. 
Отголоски этого давнего предрассудка и поныне 
встречаются порой в искусствоведческих сочине- 
ниях, появляясь, впрочем, без попыток аргумен­
тами, а скорее как дань «старой памяти»8.

Конечно, у такого горячего, темпераментною, 
чрезвычайно много работавшею мастера, как 
Константин Коровин, есть вещи мимоходные, то­
ропливые, иногда со срывами вкуса, с оттенком 
салонности. Но какой же резон судить о худож- 
нике в целом по его промахам и слабостям, а не 
по характерным вещам и лучшим достижениям?

А в этих характерных его работах — если го­
ворить хотя бы только о полотнах десятых го- 
дов — всегда есть четкая цельность пластической 
конструкции, точно найденная взаимосвязь, слит­
ность, внутреннее единство цветовых акцентов, 
переходов, оттенков, конечная точность (при той 
или иной степени обобщенности) создаваемою 
представления о материальном облике отдельных 
предметных элементов натуры.

Да и всю изображаемую натуру Коровин по- 
казывает в целом достоверно. Разумеется, я имёю 
в виду не уныло-натуралистический «отчет о де- 
талях», а, так сказать, принципиальное сходство ху­
дожническою портрета с природным оригиналом. 
Особенности романтической поэтики произведе- 
ний Коровина в этот период коренятся не в том, 
что он словно бы грезит наяву, переносится бы­
стролетной мечтой в неведомые страны, города, 
эпохи, переживающие золотой век счастья; нако- 
нец, не в использовании деталей реальных наблю- 
дений, как стеклышек волшебною калейдоскопа, 
которые по желанию автора могут складываться 
в самые неожиданные комбинации. Нет, худож­
ник писал то, что видел и что могли каждодневно 
видеть все. Суть дела в том, что искал живописец 
в натуре, какие ее черты и качества отбирал для 
изображения, какое звучание придавал им. Он не 
был романтиком символов, предсказаний, твори- 
мых легенд; романтичной была лишь светлая ра­

дужность его восприятий реальности. Любой его 
пейзаж, натюрморт, интерьер этих лет дышит 
сверкающей, радостной красочностью, и натура, 
действительная и подлинная, оказавшись на коро- 
винских полотнах, поет гимны красоте жизни — 
«неволей, если не охотой».

Ведь какой огромный коэффициент«теплотвор­
ности» настроений, чувств содержат, например, 
его натюрморты десятых годов! Они могут быть 
спокойно устойчивы по композиции и обладать 
отчетливой полновесной материальной характери­
стикой каждой предметной детали («Розы и фи- 
алки», 1912 г.; «Натюрморт», 1912 г.; «Сирень»,
1915 г.), могут взвихриться бурной, динамичной 
цветовой феерией («Натюрморт», 1919 г.), затре­
петать тысячью оттенков живой, одухотворенной 
плоти («Рыбы, вино, фрукты», 1916 г., «Рыбы», 
1917 г.). Точно так же в пейзажах, жанрах и ин- 
терьерах этого времени спокойно-раздумчивая ин- 
тонация («Удят рыбу. Солнечный день», 1915 г.), 
«Севастополь зимой», 1916 г., «Осень. На мосту»,
1916 г.) соседствует с празднично-ярким зрели- 
щем торжествующею великолепия красок, 
которые зажглись и заиграли под лучами пол­
дневною солнца («На берегу моря в Крыму», 
1909 г., «Веранда», 1916 г.). Все это, однако, дви- 
жение в пределах единой образной шкалы, разные 
оттенки и варианты глубоко оптимистической 
поэзии радости жизни.

Естественно задаться вопросом, что же было 
источником такой поэзии в русской действитель- 
ности начала века? Ведь ее реальность в период 
между двумя революциями была суровой, жесто­
кой, во многом даже трагичной. Быть может, ху­
дожник с равнодушием отвернулся от жизни вре­
мени, и правы те критики, которые считают, что 
он проявлял «безразличие к объективному миру, 
ко всему, что творится в жизни»9?

Нет, конечно же, такое утверждение неспра­
ведливо, оно проистекает из поверхностных пред- 
ставлений об истории русскою искусства в пред- 
революционные годы.

Основной внутренний импульс развития твор­
чества Константина Коровина — если говорить 
о характере мировосприятия, о философии жиз­
ни — был таков же, как и у многих крупнейших 
мастеров искусства России в начале XX века. 
Ведь сколько замечательных художников в эту 
эпоху всю свою работу направляют «в поисках 
радости». Позднее, в 1918 юду, как бы подводя 
итоги сложным исканиям русской интеллигенции 
в предреволюционный период, Александр Блок 
писал, что литераторов и художников России по­
всюду сопровождало «чувство неблагополучна, 
незнание о завтрашнем дне... Каждый из них, как 
весь народ, выносивший их под своим сердцем, 
скрежетал зубами во мраке, отчаянье, часто зло-
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бе. Но они знали, что рано или поздно все будет 
по-новому, потому что жизнь прекрасна.

Жизнь прекрасна. Зачем жить тому народу 
или тому человеку, который втайне разуверился во 
всем? Жить стоит только так, чтобы предъяв­
лять безмерные требования к жизни: все или ни­
чего; ждать нежданною; верить не в «то, чегонет 
на свете», а в то, что должно быть на свете: пусть 
сейчас этого нет и долго не будет. Но жизнь от- 
даст нам это, ибо она — прекрасна». И самое 
представление о том, что принесет с собою Ре- 
волюция, Блок излагал в таких словах: «Устроить 
так, чтобы все стало новым; чтобы лживая, гряз­
ная, скучная, безобразная наша жизнь стала спра­
ведливой, чистой, веселой и прекрасной жизнью»10.

Искусство Константина Коровина — песня 
о прекрасной жизни, которая должна быть на 
свете. Уже на склоне лет, больной и одинокий, 
он рассказывает в письме к Другу, чего искал и 
добивался на протяжении долгих лет: «Красота и 
радость жизни. Передача этой радости и есть 
суть картины, куски моего холста, моего я... Это 
я, это мое пение за жизнь, за радость — это язы­
чество. Оттого-то я люблю, ты заметил это, искус­
ство, дружбу, солнце, реку, смех, траву, при­
роду, дорогу, цвет, краску, форму, и в театре 
я сделал праздник глаза и поэзию... Ведь я не 
придумывал этого для удобства, выгоды, денег, 
славы даже и для счастья — это есть я»11.

Итак, утверждение и прославление красоты и 
радости бытия — символ веры Константина Коро­
вина, сердцевина его представлений о назначении 
художника, о смысле искусства. Во имя этого он 
работал, искал, мужественно перенося бесконеч­
ные невзгоды и огорчения и не допуская, чтобы 
тень от них омрачала радостные краски его поло­
тей («В лучшие свои годы, — пишет Коровин 
в том же письме, — я переносил, а также друг 
мой Миша Врубель, травлю своры газет, каждо­
дневно воюіцих, что я и Врубель декадент, упа- 
дочник. Словом, не было ни единой газеты бур­
жуазной прессы, чтобы нас не поносили...»12)

В отличие, скажем, от Врубеля Коровин не 
предъявлял «безмерных требований к жизни», не 
стремился в заоблачные выси, в неведомые дали 
будущею. Он утверждает в своих полотнах тор­
жество живой, реальной красоты, которую повсе­
дневно можно видеть, ощутить, осязать. Он во- 
спевает эту красоту упорно, постоянно, увлечен­
но, как бы ни было порой у него тяжело и горько 
на душе. «Так есть», «так может быть», «так дол­
жно быть» — сплетаются в его полотнах.

Непосредственная, острая и тонкая реакция 
на увиденное, виртуозное умение рельефно, вы­
разительно запечатлеть и подлинный облик на­
туры, и ее восприятие, внушаемые ею чувства, 
мысли, переживания, составляют особую силу 

и привлекательность искусства Константина Ко­
ровина. Но, вместе с тем, это и потолок его воз­
можностей. Показывать «предполагаемые обстоя­
тельства», использовать изображения с натуры 
лишь как подсобный строительный материал для 
сочинения композиций с развернутый повество- 
вательным действием или какого-либо иного 
обобщающею характера он не мог, да и не хо- 
тел. Поэтому в работах К. Коровина не найти 
многосторонней картины современной ему дейст- 
вительности. В этом несомненная ограниченность 
его творчества.

Но надо верно определить, так сказать, гра­
ницы этой ограниченности. И точно, по достоин­
ству оценить то, что находится внутри этих гра- 
ниц.

Если бы К. Коровин принадлежал к числу тех 
незадачливых идолопоклонников натуры, которые 
изображают ее пусть даже мастерски точно («все 
как живое!»), но бездумно, без ясной внутренней 
темы, без вдохновенной поэтической образности, 
представляющей как бы сгусток жизни, то он 
давно бы уже был позабыт. И поделом: живопись 
такого рода (а ее было предостаточно и в XIX, и 
в XX веках) пуста и бессодержательна, лишена 
творческою духа, не способна вобрать в себя 
опыт человеческих страстей и раздумий.

Конечно же, Коровин был совершенно не та- 
ков. Пусть художник всегда оставался с глазу на 
глаз с натурой, но ведь он заставлял ее говорить на 
языке болыпих чувств, нести людям ощущение 
красоты, радости, счастья жизни. Разумеется, 
в таком поэтическом строе мировосприятия отра­
жались далеко не все ведущие черты времени — 
сложною, во многом противоречивого и траги­
ческою. Но среди грозовых раскатов великих об- 
щественных бурь людям было решительно необхо­
димо услышать весеннюю, звонкую, мечтательную 
песню о прекрасном, которое таит в себе весь 
окрест лежащий мир и ради которою стоит жить 
и бороться. Это было настоятельным требова- 
нием времени, и Константин Коровин — один из 
тех русских художников, которые горячо и та­
лантливо откликнулись на этот зов своей эпохи.

Но коль скоро дело обстоит так, если при­
знать, что полотна Коровина несут в себе боль­
шое образно-поэтическое содержание, то не сле- 
дует ли из этого, что его творчество надо тракто­
вать не только как «школу живописною арти­
стизма», но и как немаловажное явление общест­
венною, эстетическою порядка?

В этой связи нельзя не упомянуть об устойчи- 
вом заблуждении в определении жанровых осо­
бенностей полотен Коровина. Как уже многократ­
но говорилось, он создавал только натурные рабо­
ты и не пытался делать сочиненных композиций. 
С этим очевидным фактом спорить не приходит-
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ся. Но вот когда говорят, что он был исключи­
тельно мастером этюда и даже вообще «не писал 
картин», то такие утверждения представляются 
сомнительными.

Что такое этюд? Поверим толковому словарю 
русскою языка: «произведение, представляющее 
собою первоначальный набросок, эскиз, который 
может служить частью какого-нибудь компози- 
ционного целого».

Но как раз таких предварительныя набросков, 
эскизов Коровин в станковой живописи, за край­
не редкими исключениями, не делал. Он писал 
картины иногда смаху, в один присест, гораздо 
чаще (об этом свидетельствуют многие воспоми- 
нания, письма и другие документы) на протяже- 
нии многих сеансов. И кончал работу над полот- 
ном лишь тогда, когда считал, что полностью вы­
сказался, что образ ясен, а живописная форма 
обладает необходимой для данной цели завер­
шенностью. Это не наброски, не эскизы, а вполне 
законченные вещи. Как же следует их именовать? 
Почему не картинами?

Дело, конечно, не в слове, не в академической 
точности употребления терминологии. Дело втом, 
что ярлычком «этюд» подчеркивается некая вто­
росортность, неполноценность живописи Коро­
вина. Дескать, он не шел дальше случайных, ми- 
моходных впечатлений, глубже легковесного лю- 
бования внешней, радужной оболочкой жизни. 
Но это неверно, несправедливо. Основным крите- 
рием для суждений об искусстве художника дол­
жно быть объективное значение достигнутых им 
творческих результатов, а не его прйверженность 
к той или иной излюбленной системе стилевых 
приемов. Нельзя забывать или затушевывать огра­
ниченность идейно-тематическою диапазона жи­
вописи Коровина. Но столь же неправомерно 
сводить ее к скудной малости, третировать высо­
кую поэтическую содержательность его картин, и 
только потому, что он не прибегал к развернутой 
сюжетной повествовательности, «выражал себя», 
свое понимание мира, свою жизненную филосо- 
фию в натурных полотнах.

Наконец, о взаимоотношениях К. Коровина 
с импрессионизмом.

Мы могли убедиться, что формирование и 
становление творчества Коровина проходило 
в русле и традициях отечественною реализма 
XIX века. Правда, художник уже «с младых ног­
тей» ищет новые пути, не повторяет пройденное, 
также как и другие лучшие представители рус­
скою реалистическою искусства последней трети 
прошлого века. Его ранние искания чем-то напо- 
минают поиски французских импрессионистов, 
но поначалу это лишь некоторое совпадение 
в итогах самостоятельной работы, никак не свя­
занное с изучением опыта иноземных мастеров. 
14

Весьма примечательно воспоминание Коровина 
о его беседе с Поленовым (произошедшей при­
близительно в 1883—1884 годах). Услышав неко- 
торые суждения своего ученика об искусстве, По- 
ленов спросил у Коровина:

«—Вы импрессионист? Вы знаете их?
— Нет, — ответил я. — Не знаю ни одного...
Тогда он стал говорить нам (т. е. Коровину и 

Левитану — А. К.) об импрессионистах»13.
Итак, можно утверждать с уверенностью, что 

пленеризм раннею Коровина, его понимание 
пластическою языка живописи, роли цвета, 
света, рисунка, композиции, взаимоотношений 
с натурой, наконец, образные концепции — все 
это выросло на русской почве, представляло со­
бой самостоятельное и органичное развитие неко- 
торых характерных тенденций национального ре­
ализма. И еще долго, вплоть до середины 90-х го- 
дов, несмотря на частые и долговременные по- 
ездки художника во Францию и несомненное его 
знакомство с произведениями К. Моне, О. Ре­
нуара, К. Писсарро и других прославленных ма­
стеров французскою импрессионизма, нет осно- 
ваний говорить о глубоком их влиянии на твор­
чество Коровина. В одной из критических статей 
1894 г. есть на этот счет вполне резонные сообра- 
жения. Автор статьи пишет, что о Коровине «не 
раз уже высказывалось мнение, будто бы живо­
пись его — подражание новейшим французским 
импрессионистам... сближение это несколько по­
верхностно. Колорит, гармония тонов, именно те 
стороны, которые г. Коровин берет за основу сво- 
их произведений, весьма резко отличаются от со­
временною французскою импрессионизма. Этот 
последний... характеризуется светом и довольно 
яркой гармонией красок. Живопись же г. Коро­
вина отличается темной, едва окрашенной гаммой, 
которая составляет его исключительную особен­
ность»14.

В целом это верно — северный, «серебри­
стый» Коровин, хоть и значительно отличается от 
русской живописи предшествующею периода, 
в то же время имеет пока мало точек соприкосно­
венна с французским импрессионизмом.

Это соприкосновение становится очевидным 
в конце XIX и особенно в начале XX века. Оно 
проявляется не только в пленеризме, верности на- 
туре, непосредственным впечатлениям от нее 
(что было свойственно художнику буквально 
с первых шагов в искусстве), но и в переходе 
к светлой солнечной палитре, интенсивной ярко­
сти колорита, к звучным сочетаниям «чистых» 
цветовых акцентов (но с богатейшим использо- 
ванием рефлексов), к известной беглости фактур- 
ных характеристик, к динамичной композиции, 
как бы выхваченной из потока жизни и т. д. Не- 
сомненно, что, прибегая к этим приемам, Коровин



опирался на основательно изученный им опыт 
французскою импрессионизма.

Но он ни в малой мере не стал пленником 
этого опыта. Это явствует не только из того, что 
ему оказались совершенно чужды некоторые 
черты позднего импрессионизма, — рассудочное 
разложение цвета, утрата материальности, возве­
денный в принцип субъективизм трактовки на­
туры, постепенное усиление мотивов безотрад­
ною одиночества человека в мире.

Главное в другом. Коровин вошел в прямой 
контакт с импрессионизмом, когда был уже зре- 
лым, оригинальным мастером со своим излюблен- 
ным кругом тем, вполне определенным миро- 
восприятием, устойчивым образным строем. 
В основныя, решающих чертах сложился и его ин­
дивидуальный живописный стиль. То близкое, 
родственное себе, что Коровин у французов на- 
шел и, бесспорно, широко, свободно, обду­
манно использовал, не изменило сути его творче­
ства, а лишь способствовало обогащению его вы- 
разительных возможностей.

Критическая оценка черт импрессионизма 
в искусстве К. Коровина подвергалась значитель- 
ным колебаниям. В 1925 году Б. Терновец писал, 
что творчество Коровина «легко поддается кри- 
тике, направленной против всякого импрессиони- 
стического искусства: оно иллюзионистично, оно 
торопливо, поверхностно, в нем нет конструкции, 
прочности, глубины... Ему дано было видеть 
разлитую в мире красоту, и она, как в сотнях 
брызг, отразилась в его бесчисленных полот- 
нах»15.

Сейчас уже мало найдется сторонников такой 
легковесной точки зрения. На историческом отда- 
лении стало достаточно очевидным, что картины 
Коровина — это не только некие «брызги кра­
соты», они обладают немалой содержательностью, 
а запечатленное в них чувство прекрасного ока­
залось достаточно глубоким и прочным, чтобы пе­
режить десятилетия, по-прежнему волнуя и радуя 
новые поколения зрителей. Искусству «торопли­
вому и поверхностному» (каким, впрочем, импрес- 
сионизм вообще не был) такое долголетие, ко­
нечно, не может быть присуще.

Ныне гораздо чаще встречаются определения 
совсем иного рода. «Очень часто широкое коро­
винское письмо 1910-х годов путали с импрессио- 
нистическим методом, — пишет Б. Иогансон. — 
В каком смысле Коровина можно считать импрес- 
сионистом? Только в том, что он любил и верил 
в непосредственное, написанное прямо с на­
туры»16.

А это уже крайность иного рода. Во-первых, 
«непосредственное, написанное прямо с натуры» 
не является исключительным признаком только 
импрессионизма — можно назвать сколько угодно 

произведений классиков XVI — начала XIX вв., 
созданных совершенно так же. Во-вторых, нельзя 
сбрасывать со счета использование художником 
многих стилевых и технических приемов, разра- 
ботанных импрессионистами.

Но что мне кажется в таком суждении абсо­
лютно верным — это стремление рассматривать 
творчество К. Коровина в общих рамках эволю- 
ции русскою реалистическою искусства конца
XIX — начала XX века. Процесс шел сложно и 
трудно, многие мастера-реалисты в той или иной 
мере испытали воздействие одновременно суще- 
ствовавших художественных течений. Да и сам 
реализм развивался с ходом истории, решая новые 
выдвинутые временем задачи, расширяя и обнов­
ляя арсенал своих выразительных средств и при­
емов. Некоторые эстетические мерки и пред- 
ставления прошлого столетия порою могли ока­
заться неточными, ограниченными, устаревшими.

Вся эта сложность проблематики иногда сби- 
вает с толку искусствоведов, приводит к пута- 
нице понятий, к необъективности определений 
при разговоре о русских художниках начала
XX века. В самом деле, если называть, скажем, 
Врубеля символистом, позднего Серова — модер- 
нистом, Малявина •— декоративистом, Кустодие- 
ва — стилизатором, Коненкова — примитивистом 
и т. д. и т. п. (как это не раз делалось), то что же 
останется на долю собственно реализма? Не 
слишком ли мы его обедним и ограничим, не све- 
дем ли представление о нем к недвижным, засты- 
лым канонам и нормам?

Чтобы не допустить ошибок такого рода, надо 
за исходный принцип исторической оценки ра­
боты художника брать стержневые свойства его 
творчества, а не те или иные внешние черты его 
стилевой манеры, приемов построения образа и 
т. д. Именно с позиции таких критериев можно 
с уверенностью говорить о реалистических осно- 
вах искусства Коровина — в силу глубинных его 
связей с жизнью времени, здоровой, светлой, че- 
ловечной сущности его представлений о прекра- 
сном, вдохновленных живой действительностью, 
да и воплощенных с убежденной верностью ре­
альной натуре, ее формам и краскам, ее плоти, 
материн, безграничному богатству и обаянию зри­
мою мира.

В первые годы после революции Коро­
вин работает много и напряженно и в станко­
вой, и в театрально-декорационной живописи. 
В 1922 году состоялась персональная вы­
ставка его работ — сравнительно небольшая, 
но зато в залах Третьяковской галереи. Хотя ху- 
дожник испытывает в эти времена немалые труд­
ности, жизненные и творческие, но нет решитель- 
но никаких оснований утверждать, что его отьезд 
за границу в 1923 году, предпринятый с разреше-
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ния и при поддержке советских руководителей 
(в частности, А. В. Луначарского), был обдуманной 
эмиграцией. Сам Коровин, уже находясь в Па- 
риже (где он жил с 1924 года и умер 11 ноября 
1939 года), решительно и даже гневно отвергает 
предположение об его эмиграции. «Теперь меня 
называют эмигрантом, — пишет он в одном из 
писем в Россию, — хотя я с разрешения уехалза 
границу и попал в тяжелые условия — надо же 
иметь сердце и щадить друзей...»17. В других пись- 
мах художник с болью и горечью рассказывает 
о своей жизни на чужбине, многократно сообща- 
ет о своих планах возвращения на родину:

«Живу я неважно, и ты вправе спросить меня: 
«Что же это я не еду?» Но когда ты приедешь, то 
узнаешь, т(ак) к(ак) трудно описать послѣдова­
тельно всю петлю, затянутую моей жизнью здесь 
постепенно, всю надежду и потерянную вследст- 
вие сплетения неудач как бы рока: болезней, бес- 
средствия, обязательств и долгов»18. «Годы эти... 
здесь за границей были сплошным кошмаром»19. 
«Вы хотите знать, как я здесь живу в заграни- 
цах. Да отвечу Вам: плохо. Ведь я здесь видел 

только горе одно... Надеюсь приехать в Россию 
в эту весну... С великим счастьем вспоминаю 
Россию, и своих друзей, и природу, и снег, и дож- 
дик, и небо серое, и траву-ковыль, и избушку, и 
дым из трубы в мастерской своей в Охотине, и 
друзей охотников»20.

Однако обстоятельства сложились так, что Ко­
ровин не смог высвободиться из «петли», затяну­
той жизнью за границей. Никогда больше ему не 
привелось увидеть Россию. Оторванный от нее, 
измученный нуждой, болезнью, тоской по роди- 
не, одиночеством, он очень быстро сник, померк 
в своей художественной деятельности. Произве- 
дения, созданные живописцем на протяжении 
полутора зарубежных десятилетий, не идут ни в ка­
кое сравнение с его работами предшествующих 
лет.

Но все это, конечно, не может бросить тени на 
лучшую пору творчества Константина Алексее- 
вича Коровина. В истории русского искусства он 
останется навсегда как вдохновенный и блиста­
тельный мастер живописи, талантливейший пе- 
вец красоты, радости, счастья жизни.

А. КАМЕНСКИЙ.
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