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М. САРЬЯН

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ
За долгие годы работы в искусстве я близко 

познакомился со множеством художников. Это 
были люди разной судьбы — счастливцы и муче­
ники, баловни фортуны и вечные неудачники. 
Впрочем, чаще всего «линия жизни» у знакомых 
мне художников России была неровной, извили­
стой: всякого приходилось изведать...

Сложная судьба была и у такого замечатель- 
ного мастера, как Константин Алексеевич Коро- 
вин. Его закат был печалей и как-то по-нелепому 
несправедлив.

Но мне хорошо памятна и лучшая пора жизни 
Коровина, когда он был в расцвете своего блиста- 
тельного таланта, своей яркой и заслуженной 
славы.

Это был красивый человек — в самом высоком 
смысле слова. Крепкий, ладный, отлично сложен­
ный брюнет, он сразу же, как-то незаметно, но 
властно располагал к себе. Но главное все же не 
в этом. Красивой и светлой была его душа, его 
бесконечная влюбленность в жизнь, его приро­
жденная, глубоко органичная артистичность.

Однако Коровйн вовсе не был беспечным, 
легкодумным представителем богемы, как это 
иногда изображают. Действительно, в свободные 
часы, встречаясь с друзьями, он любил повесе­
литься от чистого сердца. Но в искусстве он был 
врагом всякого верхоглядства и щегольства, рабо- 
тал с предельной серьезностью и напряжением, не 
жалея сил.

Я убедился в этом сразу же, как познакомился 
с Константином Алексеевичем. Произошло это 
осенью 1901 года, когда Коровйн стал препода­
вать в Московском училище живописи, ваяния и 
зодчества, где я учился. Наше училище было 
тогда, пожалуй, самым прогрессивным художест- 
венным учебным заведением в стране. В Петер­
бургской академии художеств ученики чувство­
вали себя куда более скованно, отжившие тради- 
ции имели там слишком большую власть.

В нашем же училище все дело было поставле­
но так, чтобы как можно более тактично направ-
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лять развитие молодых мастеров, помогая им 
раскрывать свое дарование, свою творческую ин­
дивидуальность, свое понимание жизни. И неуди­
вительно, что в стенах училища выросли в те годы 
не только хорошо обученные реалистической 
технике, но и очень разные, совсем не похожие 
друг на друга талантливые художники.

К. А. Коровйн вместе с В. А. Серовым (по 
его приглашению) руководил живописной ма­
стерской. По своим характерам эти два худож­
ника сильно отличались друг от друга. Валентин 
Александрович был строг и молчалив, Констан­
тин Алексеевич более добродушен и разговорчив. 
Говорил он образно, взволнованно, постепенно 
все более и более увлекаясь. Разумеется, речь шла, 
как правило, о вопросах искусства. Серов осо­
бенно настойчиво добивался ясной, последова- 
тельной логики в работе молодых художников, 
Коровйн —- свежести, зоркости видения натуры, 
поэтической красоты образа; Серов особое внима- 
ние уделял рисунку и композиции, Коровйн — 
цвету. Но, в общем, два этих замечательных ма­
стера были очень близки, родственны друг другу 
в понимании живописи. Они не противоречили, 
а великолепно дополняли один другого. Думаю, 
потому-то мудрый, проницательный и беспощадно 
самокритичный Серов и пригласил Коровина быть 
вторым преподавателем в своей мастерской.

Как Серов, так и Коровйн добивались от 
своих учеников самостоятельности, считали недо­
пустимой мелочную опеку. Например, если ста­
вилась обнаженная женская модель, мы рисовали 
ее сами, время от времени они просматривали 
наши работы, но вмешивались лишь в тех слу- 
чаях, когда у какого-нибудь ученика дело совсем 
не ладилось и необходимо было ему помочь.

В мастерской Серова — Коровина тогда, пом­
нится, было одиннадцать человек. Я в те годы 
дружил с А. Половинкиным. Мы с ним работали 
не только обязательное время, но и в послеобе- 
денные часы, оплачивая труд натурщиц из своего 
кармана. Рисовали мы углем и пастелью, которую



сами делали из сухих красок и раздробленного 
в порошок мела. Вместо полотна нам служил 
грубый серый шведский картой. Таким методом 
пользовались все наши товарищи: П. Кузнецов, 
П. Уткин, К. Петров-Водкин и другие.

Однажды Константин Алексеевич, чтобы вне­
сти новое в процесс работы учеников, подошел 
к самому неудачному этюду, уселся и, составив на 
палитре светлые тона, стал покрывать ими этот 
этюд, пользуясь им как полотном. Этюд на наших 
глазах преобразился в маленький шедевр. Как зача­
рованные, следили мы за виртуозной работой Ко­
ровина. Он был очень изобретателен в приемах 
живописной «кухни», мог экспромтом, но в то же 
время быстро и уверенно, «как по нотам», решить 
любую, даже самую сложную колористическую за­
дачу. Казалось, что в этом смысле технические 
трудности для него просто не существуют. Но, ко­
нечно, за таким мастерством стояли, кроме огром­
ною таланта, еще и годы постоянною, напряжен­
ною труда.

Коровии учил нас всегда сохранять высокое 
достоинство художника. Однажды, просматривая 
мои рисунки пастелью, он предложил мне про­
дать один из них. Это предложение моего учи­
теля меня крайне смутило. Я сказал, что он мо- 
жет взять хоть все рисунки и, конечно, даром. 
Коровин отказался наотрез, заявив, что я худож- 
ник и должен ценить плоды моего труда. После 
этого он выбрал один из рисунков и вручил мне 
золотую десятирублевку.

Как я говорил, Константин Алексеевич умел 
и любил веселиться, своей бурной, неуемной лю­
бовью к жизни, к ее радостям, к доброй шутке 
заражал всех окружающих. А среди его друзей 
были лучшие люди русской художественной ин- 
теллигенции тех времен.

Вспоминается мне такой случай. По какому-то 
поводу К. А. Коровин дал банкет для художников 
в ресторане «Эрмитаж» на Неглинной. Мы си- 
дели за столом, заставленным бутылками и все­
возможными яствами. Многие, конечно, были 
слегка навеселе. Рядом с Коровиным было пу­
стое место, оставленное для его друга Федора 
Ивановича Шаляпина, который должен был при- 
ехать на банкет после концерта.

Наконец, он приехал и сел рядом с Корови­
ным. Я сидел с другой стороны стола, моим сосе- 

дом был Сергей Тимофеевич Коненков. Он был 
как-то задорно настроен и стал упрекать Шаля­
пина за то, что он оставил театр Солодовникова 
и перешел на казенную сцену Большого театра. 
Шаляпин сначала с удивлением смотрел на незна­
комою ему человека, который посреди друже­
скою пира осыпает его упреками, а потом за- 
метно рассердился. Коровин принялся его успо­
каивать, говоря, что это Сергей Коненков — луч- 
ший наш скульптор и очень добрый человек. 
Но добрый Коненков никак не хотел угомониться 
и все пикировался с Шаляпиным.

Кончилось это совершенно неожиданно: Ша­
ляпин и Коненков решили бороться. Они сняли 
пиджаки и стали меряться силами. Оба они были 
рослые, мускулистые, красивые, мы любовались 
ими. Победил Шаляпин. После этого «борцы» 
подружились, а Коненков пообещал вылепить 
Шаляпина... А потом Шаляпин пел в дружеском 
кругу русские песни. Я никогда не слышал ни­
чего подобного...

Последний раз я встретился с Константином 
Алексеевичем Коровиным в 1926 году в Париже. 
Я и сейчас не могу без глубокою волнения вспо­
минать об этой встрече. Мой дорогой учитель по- 
старел, был болен, но сохранил свое покоряющее 
обаяние. Обрадовался он нашей встрече безгра­
нично. Посыпался град вопросов о России, о но­
вой жизни страны, о друзьях, об искусстве. «Моя 
единственная мечта, — сказал он мне, — вернуть­
ся на Родину, хочу умереть в России». К несча­
стью, Константину Алексеевичу так и не приве­
лось увидеть родную землю хотя бы перед 
смертью. Но он до конца своих дней оставался 
русским человеком, русским художником. И кар­
тины, которые он писал на чужбине, были рус­
скими по своему характеру, стилю, отношению 
к жизни.

Как хорошо, что сейчас ушло в прошлое не­
справедливое отношение к творческому наследию 
К. А. Коровина, что его имя называют в рядулуч- 
ших русских художников конца XIX — начала 
XX века. Ведь это был такой сильный, светлый, 
жизнелюбивый талант! Многие поколения сохра- 
нят благодарную память об этом замечательном 
художнике и человеке.
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