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АЛЕКСАНДР ТРОФИМОВ

КУПРИН 
И КОРОВИН

Продолжаем публикацию 
воспоминаний Александра Сер­
геевича Трофимова о художни- 
ке А. В. Куприне. Предыдущие 
главы были опубликованы в на- 
шем журнале в 1998 году («Не­
повторимые судьбы» — N° 6; 
«Купринский Арбат» — № 12).

ДНЕВНИКИ.ВОСПОМИНАНИЯ. СУДЬБЫ

сТ^лександр Васильсвич Куприн, с 
которым меня связывала почти деся- 
тилстняя дружба, был чсловском яр- 
кого таланта, разносторонних интсре- 
сов, большой культуры. Он был зна- 
током не только в области изобрази­
тельно го, но и музыкальной» искусст­
ва. Исполняемые им произведсния Мо­
царта, Бетховена, Листа, Шуберта, 
Глинки, Балакирева, Чайковского, 
Рахманинова, Скрябина при участии 
Н. А. Обуховой и А. Ф. Гедикс вызы­
вали восхищснис художников, литера- 
торов и ученых, стремившихся попасть 
на эти домашние концерты. Совершен­
но профессиональны были и его музы­
кальные сочинения: пьесы для фортс- 
пиано, псрсложсния для органа про- 
изведений Листа, а его «Реквисм» ис­
полнялся в день его похорои в Акаде- 
мии художеств 22 марта 1960 года.

Будучи чсловском увлекающимся, 
эмоциональным, он иногда искренне 
следовал тому, что впоследствии резко 
отвергая. Так, на склоне лет он со- 
жалел о времени, потраченном на фор­
мальные эксперименты, которые дале­
ки были от истинных целей художе­
ственно™ творчества. Всю пагубность 
формально™ направления в искусст­
во Александр Васильсвич понял до­
вольно рано, хотя до конца жизни не 
смог разобраться в причинах столь бы­
стро™ распространенна этого явления 
в России. Александр Васильсвич час­
то вспоминая К. А. Коровина, кото­
рый никогда не был сторонником ле- 
вых течений. Из многих бссед с Куп- 
риным, который всегда с почтенисм го- 
ворил о нем, у меня постепенно скла­
дывалось убеждение, что и сам Алек­
сандр Васильсвич испытывая значи­
тельное влияние К. А. Коровина. Осо­
бенно памятна мне встреча 10 апреля 
1955 года, когда рассказ Александра 
Васильевича произвел на меня на­
столько сильное впечатление, что об- 
раз К. А. Коровина, художника и чс- 
ловека, ясно и отчетливо возник в 
моем воображении, и мне показалось, 
будто я сам видел его, был с ним зна- 
ком и являлся свидетелсм той траги­
ческой обстановки двадцатых годов, ко­
торая послужила причиной его отъез- 
да за границу.

И сам Александр Васильсвич рас­
крывался в этом воспоминании — как 
художник и человек.
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Отставлен от России

Яо возвращенки из Нижнего Нов­
города в голодной 1922 году я узнал 
о происшедших реформах в области 
художественного образованна. Эти 
реформы коснулись московской шко­
лы живописи, куда я был приглашеп 
К. А. Коровипым в 1916 году в каче- 
стве ассистента в натурный класс. Все, 
кто учился у Коровина, не могли не 
видеть в пем замечательный талант 
художника, писателя, пеподражаемо- 
го рассказчика и безгранично доб- 
рого, отзывчивого человека. Его раз- 
носторопний талант и редкие чело- 
веческие качества вызывали потреб­
ность постоянного общепия с пим. 
Должен сказать, что его внешний об- 
лик служил прекрасным дополпеии- 
ем к его внутреннему существу: не­
принужденная манера разговора, вы­
разительная жестикуляция, красивые 
черты лица, речь коренного жителя 
Москвы — все говорило о пем как о 
лучшем представителе художествен­
ной среды. Константны Алексеевич 
был на редкость доброжелательный 
к своим ученикам. Он старался по­
пять свойства индивидуалыюго та­
ланта, делал замечапия осторожно, 
чтобы не обидеть автора, даже если 
он не заслуживая снисхождения. 
Константин Алексеевич был вопло- 
щением любви к жизни и людям, что, 
на мой взгляд, характерно для насто- 
ящего русского художника.

Он жил тогда в фешенебелыюм 
доходной доме неподалеку от Крас- 
ных Ворот в квартире, обставленной 
с большим вкусом, где одна из ком- 
нат служила ему мастерской.

С нескрываемым трепетом вошел 
я в знакомый подъезд, предвкушая 
радость встречи и в то же время чув­
ствуя себя виповатым в том, что ос- 
тавил Константина Алексеевича в тя­
желое для него время — когда со- 
крушающий натиск анархически на­
строенной молодежи, в своем боль­
шинство отрицающей культуру про­
шлого, привел его в состояние пол­
ной растерянности.

Он знал о существовании несколь- 
ких художественных группировок, в 
декларациях которых, впрочем, не 
видел ничего предосудительно™. Эти 

группировки существовали сами по 
себе. Устраивались выставки, кто-то 
приобретал экспонированные рабо­
ты. Эти выставки не оказывали боль­
шого влияпия па тогдашнее обще­
ство. Увлечение постимпрессиониз- 
мом было скорее формальным экс- 
периментаторством, ничего обіцего не 
имеющим с глубоким содержанием 
искусства. Я сам был долгое время 
под гиппотическим влияпием этого 
модного явлепия. Своим кумиром мы 
считали Сезанна. Художники, вхо- 
дившие в группу под названием 
«Бубновый валет», утвердились в том, 
что русское искусство в лице пере- 
движпиков изжило себя пи о чем не 
говорящими сюжетами банальною 
характера. Вместе с этим нам каза­
лось, что была потеряна та высоко­
художественная форма, с помощью 
которой создавались лучшие произ- 
ведепия болыпих художников XVIII 
и начала XIX века. Впервые об этом 
написал в своей «Истории» Алек- 
сапдр Бенуа*.

* Имеется в виду неоконченный труд
А. Н. Бенуа «История живописи» (СПб., 1912. 
Т. 1-4).

В отличие от передвижников, 
«Мира искусств» и Союза русских 
художников, «Бубновый валет» счи­
тался левым течением. Нашим вы- 
ставкам, вызывавшим неудовольствие 
добропорядочной публики и знато- 
ков традициоппого искусства, сопут­
ствовали скандальные выступления 
футуристов. Нам тогда казалось, что 
мы совершаем революцию в области 
искусства и что нам принадлежит 
будущее. Константин Алексеевич не 
был стороппиком левых течений. Он 
считая, что без содержания искусст­
ва быть не может. В то же время его 
живая натура не чуждалась тех но- 
вых достижепий живописи, которы­
ми можно было воспользоваться. Он 
часто говорил мне, что импрессиопи- 
сты, особенно Клод Моне, открыли 
перед ним целый мир красоты, что в 
живописи импрессиоиистов он нашел 
ключ к новому пониманию русской 
природы. Он часто приводил в при- 
мер Сурикова, его произведения, где
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полнота жизни и глубина человече- 
ских образов стала осуществима бла­
годаря цветовому богатству живопи­
си. Но Константин Алексеевич не 
предполагал, что чисто формальные 
эксперименты начала XX века при- 
ведут к полному кризису искусства, 
к отрицанию его законов и такой 
крайней схоластике, которую доселе 
не знал мир.

Поднявшись на второй этаж, я по- 
звонил. На мой звонок вышла жен­
щина, закутанная в плед. Исхудав­
шее лицо с резко обозначившимися 
скулами, впалые глаза — я с боль- 
шим трудом узнал в ней жену Кон­
стантина Алексеевича Анну. Она ска­
зала, что Константина Алексеевича 
нет дома, и пригласила меня пройти 
в комнату.

— Я не предлагаю вам, Александр 
Васильевич, раздетьея, потому что 
очень холодно. «Буржуйка» дает 
очень мало тепла, она быстро осты- 
вает. Вся жизнь проходит в гости­
ной. Константин Алексеевич пошел 
за дровами. Дрова можно купить на 
Каланчевской площади или Сухарев- 
ке. Теперь это кажется далеко, пото­
му что Константин Алексеевич ос- 
лаб от истощепия, а извозчик стоит 
дорого... — Она повернула голову 
к покрытому льдом и заметенному 
спегом окну и с глубоким вздохом 
проговорила: — Господи! Когда все 
это кончится!

В комнате сгущались сумерки. 
Мы сидели в каком-то оцепенении. 
Слышался лишь мерный стук маят­
ника больших старинных часов.

Наконец раздались скрип отворя­
емой парадной двери и осторожные 
шаги по коридору. Анна Яковлевна 
встала. В этот момент появился Кон- 
стантии Алексеевич с небольшой вя­
занкой дров на плече. Я бросился к 
нему навстречу. Мы обнялись. Он 
долго не выпуская моей руки, стара­
ясь получше разглядеть меня.

— Мне кажется, вы мало измени- 
лись. Я часто вспоминал вас, считая 
даже погибшим: ведь вы попали в 
самое пекло войны...

Было приятно, что он так хоро­
шо помнит меня, но мне интереснее 
было поскорее узнать, как он теперь 
живет.

— Признаться, лучше умереть 
сразу, чем так мучиться. Особенно тя­
жело смотреть на страдаиия жены и 
больного сына, — сказал Константин 
Алексеевич с отчаянием. — Жало­
ванья, которое я получаю, не хватает 
даже на хлеб. Вот эта вязанка дров 
стоит тысячи рублей. Чудовищно!.. 
А искусство никому не нужно...

Я возвращался домой с тяжелый 
чувством от всего виденного. За два 
с лишним года моего отсутствия Кон­
стантин Алексеевич изменился на­
столько, что я не мог в нем узнать 
прежнего жизнерадостного, остроум­
ною и красивого человека. Он казал­
ся нам в училище вечно молодым — 
сегодня я увидел глубокого старика 
с потухшим взглядом, преждевремен­
ными морщинами и трясущимися от 
слабости руками.

З^чилище живописи было преоб­
разовано во Всероссийские художе- 
ственно-технические мастерские. Эта 
приставка — «технические» — су­
щественно меняла смысл и назначе- 
ние художественного учебного заве- 
дения. Искусство приблизили к про­
изводству почти в прямом смысле. В 
некоторых мастерских появились 
слесарные и токарные станки. Этю­
ды и рисунки вытеспялись металли­
ческими конструкциями из ржавых 
труб, кусков дерева и пучков моча­
ла. Во время запятий в аудиториях 
слышался постоянный шум голосов. 
Студенты спорили о прочитанных 
книгах и услышанной музыке. По­
носили Пушкина и Чайковского. Не- 
которые из споривших, не зная, что 
их нет на свете, требовали отправки 
этих гениев русского искусства в 
трудовую армию (в мастерские был 
открыт прием всем, кто пожелает 
учиться, независимо от уровня куль­
туры, способностей и степени подго­
товленности). Большая часть сту- 
дентов посещала мастерские по на- 
строению. Дисциплина — одно из 
условий постижения наук и художе­
ственного мастерства — отсутство­
вала полностью.

Все эти ненормальные явлепия, 
происходившие во ВХУТЕМАСе, 
поддерживались отделом изобрази- 
тельных искусств Наркомпроса, во
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Угол Мясницкого проезда и Козловского 
переулка. Четыре окна на втором этаже­
квартира К. А. Коровина

главе которого в 1918 — 1920 годах 
стоял Д. Штерепберг. Он же являл­
ся профессором мастерской живопи­
си. До революции я не слышал о нем 
как о художнике. Во время револю­
ции он приехал в Петроград и сде- 
лал головокружительную карьеру, 
став во главе музеев и изобразитель- 
ного искусства России. Отделом ис- 
кусств Наркомгіроса «Бубновый ва- 
лет» почти в полпом составе был 
приглашен во ВХУТЕМАС. Мастер- 
ские получили: Машков, Лентулов, 
Копчаловский, Фальк и я. Благово- 
ление Д. Штерепберга к нам было 
вызвано той позицией, которую за­
нимая «Бубновый валет» по отноше- 
нию к официалыюму искусству до- 
революционной России. Но очень 
скоро выяснилось, что ни Машков, ни 
Копчаловский, ни Лентулов, ни я не 
поддерживаем идеи пролеткульта. 
Больше того, мы следовали строгой 
программе обучения студептов, по 
существу, повторяя программу Учи­
лища живописи. Ту же позицию во 
ВХУТЕМАСе занимали старейшие 
художники Архипов и Малютин, 
преподававшие вместе с К. Коро- 
виным еще задолго до революции.

Константин -Алексеевич вынуж- 
ден был подать в отставку, хотя в сло­
жившейся обстановке жить искусст-
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вом не представлялось для него 
возможный. Оп был воспитан XIX 
веком, его считали баловнем судь­
бы. Ему никогда не приходило 
мысли, что свои работы надо будет 
предлагать. К нему приходили и 
просили продать этюды. Предло- 
жепия исходили не только от час- 
тных лиц, но и от дирекции Импе- 
раторских театров (па выполнепие 
эскизов к оперным постановкам в 
Москве и Петербурге), от дирек­
ции Всемирной выставки в Пари- 
же, от компаиии Ярославской же- 
лезпой дороги (на паписапие де- 
коративпых панно по мотивам Се­
вера). Все эти заказы и контракты 
выполнялись Константином Алек- 
сеевичем артистично, талантливо, 
принося по тому времени огром­
ные деньги. Но, не будучи от при­
роды деловым и расчетливым че- 
ловеком, он не был готов к тем 
тяжелым испытапиям, которые 
выпали на его долю.
Я искал способов помочь ему и 

его семье, оказавшейся в таком тяже­
лой положении, и остановился на 
следующем. Я был приглашен в ка- 
честве члена закупочной комиссии га­
лереи братьев Третьяковых. Эта ко- 
миссия не всегда работала в полной 
составе. Тогдашпий директор гале­
реи И. Э. Грабарь бывая в частных 
разъездах. Я надеялся, что пригла­
шенный мной на закупочную комис- 
сию Константин Алексеевич будет с 
благожелательством принят и при- 
обретение галереей его работ поддер- 
жит некоторое время семью.

Приближалась весна. Под толстой 
коркой за зиму слежавшегося снега 
и в глубоких колеях, проложенных 
санями, бежала вода по пустынному 
Лаврушинскому переулку. Я вышел 
к воротам галереи встретить Констан­
тина Алексеевича. Он не заставил 
себя долго ждать. В конце переулка 
показался силуэт кудлатой лошаден­
ки. Сани, подбрасывая седоков на 
ухабах, приблизились к воротам. Я 
помог Константину Алексеевичу вый­
ти из саней и вынес довольно тяже­
лый сверток, аккуратно упакованный 
в старый ковер. Константин Алексе 
евич извинялся за доставленные мне 
хлопоты и никак не соглашался, что­
бы я одни нес такую тяжесть. По его
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взволнованному лицу я предположил 
без сна проведенную ночь, вызван­
ную переживаниями за грядущий 
день, который во многом должеп был 
определить его положепие на бли­
жайшее будущее. Последиие два года 
Константин Алексеевич работая 
мало. Он не мог объяснить для себя 
многое из того, что происходило.

Тонкой, поэтической натуре Кон­
стантина Алексеевича претило отри- 
цапие самой природы, жизни, с ее бо- 
гатством оттепков, человеческих мыс­
лей и чувств. Он не понимал лозун- 
гов пролетарского искусства. Ему 
казалось, что искусство должно су­
ществовать независимо от классовой 
принадлежности, оно должно быть 
понятно всем, а не только посвящен- 
ным в его тайпы. Он не видел содер- 
жания в абстракциях Кандинского и 
в символических зпаках Малевича. 
Его раздражая примитивизм искус­
ства Ларионова и Гончаровой. Его 
возмущая наглый и циничный тон 
статей Голлербаха в журналах «Про- 
жектор» и «Искусство Коммуны». 
Его настораживали призывы поэтов- 
футуристов «уничтожить музеи» и 
«растоптать искусства цветы». Но­
вые идеи опрокидывали старый мир, 
а вместе с ним и ту культуру, кото­
рой он принадлежал. Оп старался 
увидеть и попять новое содержание 
и новые формы искусства, глашатая­
ми которого были Брик, Бурлюк, Ма- 
яковский, Малевич, Татлип и Д. Ште- 
репберг, везде поспевавший, все иа- 
правлявший и контролировавши^ 
кстати, председательствовавший и в 
закупочной комиссии, куда мы на­
правлялись.

Мы прошли вестибюль галереи, не 
раздеваясь из-за сырости и холода, и 
направились в одну из зал на пер- 
вом этаже, где была экспозиция со­
временной живописи. Заседапие еще 
не начиналось. Присутствовавшие 
разбились на группы, в коих говори­
ли об аукциопах и предстоящем при- 
езде американских миллионеров, ин­
тересующихся русским искусством. 
Наше появление не произвело ника­
кого впечатления на присутствовав- 
ших. Продолжался не прерванный 
пашим приходом общий разговор.

Накопец Штеренберг, стоявший к 
нам спиной, повернулся, поздоровал­

ся со мной еле заметным кивком, рас- 
сеянпо посмотрел на Константина 
Алексеевича и, подозвав меня, спро- 
сил, кто этот господин. Я сказал, что 
это известный художник Константин 
Коровин.С деланным удивлепием он 
поднял брови, широко открыл глаза, 
губы его искривились в иронической 
гримасе, и он произнес что-то вроде: 
«Ах, вот он какой, ваш Коровин!» За- 
тем всех пригласил сесть, сказал:

— Больше никого ждать не бу- 
дем. Все основные члены закупочной 
комиссии присутствуют, — и попро- 
сил секретаря огласить список фа- 
милий художников, представивших 
на комиссию свои работы.

Я был крайне удивлен и расстро- 
ен этим странный поведепием Ште- 
репберга. Я нисколько не сомневал- 
ся, что если он не был знаком с Кои- 
стантином Алексеевичем, то видел его 
неоднократно в Париже, где Констан­
тин Алексеевич несколько лет рабо­
тая и устраивал свои выставки. На­
конецъ он мог его знать по замеча- 
тельным иллюстрированпым журна- 
лам, которые печатали его произве- 
дения в России и во Франции.

Это показалось мне тогда нехо- 
рошим предзнаменованием, не суля- 
щим ничего хорошего.

Первым па очереди был Коровин. 
Константин Алексеевич, пока мы раз­
говаривали со Штереибергом, развер- 
нул сверток и аккуратно расставил 
свои этюды у противоположной све- 
ту степы.

Константин Алексеевич заметно 
волновался, но скоро овладел собой. 
В глазах появилось спокойное и доб­
рое выражение. Крайняя бледность 
его лица, некогда смуглого, с легким 
румянцем, обрамлеипого теперь седи- 
ной волос, придала в этот момент его 
облику величественную красоту. Он 
стоял, положив руки на спинку сту­
ла, готовый услышать мнение собрав­
шихся.

Наступила минутная тишина.
У непредвзятаго зрителя живо­

пись Константина Алексеевича дол­
жна была вызвать чувство восхище- 
ния. Тут были этюды десяти-двадца- 
тилетней давности, любимые им и ос­
тавленные для себя. Есть у каждого 
художника дорогие сердцу вещи, с 
которыми трудно расстаться, хотя
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зрителю и даже близким часто бы- 
вает непонятно, что привязывает ав­
тора к лишенным впешнего эффек­
та, пичем не замечательным вещам. 
Возможно, первое чувство? Оно бы- 
вает неосознанный, сумбурпым, но 
сильныя, хотя, как правило, и лишен­
ныя глубокой мысли. Мгиовепие 
жизни проходит, по след часто пе- 
осуществлеппых желапий и чувств 
остается. То мгповение жизни быва- 
ет дорого художнику как первое, ин­
тимное чувство, оно сопутствует ему 
в жизни и только с ним уходит на­
всегда. Тут были и этюды, написан­
ные им на севере и в Париже: север- 
ное сияпие, огненный шар катящею­
ся по горизонту солнца, лодки с си­
дящими в них охотниками, безбреж­
ные болотистые равнины с засыхаю­
щими, чахлыми березками; уютные 
уголки парижских кафе, парижские 
улицы с проносящимися экипажами, 
растворяющиеся в сумерках силуэ­
ты парижап, брызжущий свет ресто- 
ранов и реклам. Это была живопись 
лучшего коровинскою периода, ког­
да его этюды-впечатлепия восприни­
мались наравне с закопченными про- 
изведениями крупнейших художни- 
ков того времени.

В первое мгповение чувствовалась 
некоторая растерянность на лицах
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сидящих, но это было лишь мгно- 
вение. Присутствовавший Эфрос 
наклонился к Татлину, знаками и 
шепотом стал что-то ему объяс­
нять. Татлип молчал, изредка кив- 
ком головы давая попять своему 
собеседпику, что он согласеп. Гла­
за его были неподвижны, так же 
как худые жилистые руки, поко- 
ившиеся на колепях. Малевич с 
петерпеливым ожидапием смотрел 
в сторону сидевшего Штеренбер- 
га. Несколько сотрудпиков гале­
реи столпились поодаль, с любо- 
пытством рассматривая картины 
Константина Алексеевича. Молча- 
ние было прервано Штерепбергом. 
Он со свойственными ему аплом- 
бом и развязностью обратился к 
Коровину со словами, которые мне 
запомнились па всю жизнь:

— Гражданин Коровин, мы, 
признаться, не ждали от вас ниче­
го нового, но то, что вы нам пред­
лагаете, не может быть принято 

нами, как вчерашпий день не может 
быть принят за сегодняшний. Ваше 
искусство вместе с царизмом ушло в 
прошлое. Для пролетарского госу­
дарства оно не может представлять 
ни ценности, ни интереса.

Константин Алексеевич с тоской 
посмотрел па сидящих и затем пре­
рывающимся голосом, переводя ды- 
хание, спросил Штерепберга:

— Извольте объяснить, какое ис­
кусство может быть принято проле- 
тарским государством?

— Вы хотите примеры? Что же, я 
вам их покажу, — сказал, растягивая 
каждое слово, Штеренберг. — Вы 
увидите почти чудо. Это новое сло­
во в пролетарском искусстве. — И 
он отошел к торцовой степе зала, где 
Коровин увидел висящий холст с 
изображением черного квадрата. Ря- 
дом висел другой холст — с изобра­
жением фигур и выделявшегося сре­
ди них красною треугольника. — 
Эти холсты припадлежат кисти ге- 
ниальных художпиков — Малевича 
и Лисицкого. И это новое слово в 
современной искусстве, — пояснил 
Штеренберг.

— Не могу понять! Не могу со­
гласиться с этим так называемый 
искусством! — почти выкрикпул, за­
дыхаясь, Коровин.
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— Гражданки Коровин, вы гово­
рите в присутствии автора, это не­
тактично, — строго оборвал его Ште- 
репберг.

— Я выслушал вас терпеливо, ми­
лостивый государь, — с волнением 
проговорил Коровин. — То, что вы 
сказали, я мог бы воспринять как ос- 
корбление, брошенное не только в мой 
адрес, но и в адрес всех русских ху- 
дожников.

Константин Алексеевич, пошаты­
ваясь, сделал несколько шагов к сте- 
не, где стояли его работы. Я быстро 
подошел к нему. Мне показалось, что 
последние силы оставляют его. Я 
взял его под руку, стараясь успоко­
ить, извиняясь за доставленную го­
речь разочарования, но в глубине 
души чувствовал, что ничего попра­
вить нельзя и что я сам в глазах 
Константина Алексеевича в обще- 
стве этих людей выгляжу ужасно.

Мне надо было встать на защиту 
Коровина. Но язык прилип к горта­
ни. Не из-за малодушия; в это мгно- 
вение я почувствовал происшедший 
в моей душе разлад. До моего созна- 
ния дошли слова Константина Алек­
сеевича. Я попял их глубокий смысл: 
у формотворчества есть только одни 
путь — отречение от той огромной 
культуры, русской культуры, с кото­
рой своим рождепием, воспитанием 
и образовапием я был глубоко свя- 
зан. Я почувствовал, насколько чуж­
ды и антипатичны мне эти люди, си- 
девшие тогда в зале.

Я не помню, как мы собрали ра­
боты и вышли на улицу. В палисад- 
никах чернели мокрые стволы дере- 
вьев. Тишина нарушалась голодный 
каркапьем вороп, предвещавших снег. 

Мы дошли до угла Малого Толма- 
чевского переулка и у церкви Нико­
лы взяли извозчика.

Константин Алексеевич всю доро­
гу молчал, погруженный в свои мыс­
ли. Я видел, оп глубоко и болезпенио 
переживает случившееся. Этот день 
для него был связан с проблемой не 
только существования, но и смысла 
жизни. А смысла в подобной ситуа- 
ции оп найти не мог. Прощаясь у 
подъезда своего дома, он сказал:

— Ну вот мы и приехали в свою 
обитель, где можно оставаться самим 
собой.

Взяв мою руку, он добрым взгля- 
дом посмотрел мне в лицо и, как бы 
отвечая на собственные мысли, сказал:

— Все же я вам должен признать­
ся, Александр Васильевич, мне в Рос- 
сии больше делать нечего. Посколь­
ку, как они считают и как изволил 
выразиться господин Штеренберг, 
«Россия — это вчерашний день»...

Я добровольно вышел из закупоч­
ной комиссии. Штеренберг не наста­
ивая па моем участии в ней.

Через известного реставратора и 
коллекциоиера Желтухина я устро- 
ил покупку этюдов Константина 
Алексеевича, что поддержало его на 
пекоторое время.

Организуемые отделом искусств 
Наркомпроса выставки продолжали 
показывать преимущественно футу­
ристическую чепуху. Намерения 
Константина Алексеевича уехать из 
России оказались твердыми. К вес- 
не 1923 года он получил разрешение, 
подписанное наркомом Луначарским, 
и покипул горячо любимую им Ро­
дину навсегда.

ЯТам, в Париже, окончился жизненный путь Константина Коровина — одного 
из ярких русских талантов. К сожалснию, работая во Франции, он так и не смог 
достичь лучшего своего творческого состояния и художественной выразительно­
сти, потому что сердце он оставил в России.

Рассказ Александра Васильевича я записал сразу же после нашей встречи 10 апрс- 
ля 1955 года и публикую его, практически ничего не изменив в той записи.

--------<2»'
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